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INTRODUCTION
ET POSITION DU PROBLEME



La rigueur d’une recherche repose sur des méthodes d’analyse et de
synthese, bien déterminées. Le premier objectif était donc de choisir puis de se
conformer a de telles démarches sous peine de tomber dans la digression ou dans
I’inutile. Le résultat d’une analyse reste aussi en dehors de la volonté de celui qui la
mene, ceci pour dire qu’elle n’est pas subjective ou partiale, et quune méme démarche
pourrait conduire a différentes conclusions du fait de plusieurs facteurs dont on cite : la
volonté requise du coté du chercheur, la disponibilité des informations, le soin pris pour

en comprendre les interstices, entre autres.

Une démarche rigoureuse a ¢ét€¢ minutieusement suivie. En premiére étape de
celle-ci, la formulation , il a été nécessaire de justifier I’objet de recherche et d’en tester
la faisabilité. Ainsi, une premicre lecture, de I’une des ceuvres d’Albert Cohen, Le
livre de ma meére’ , laisse tout lecteur ébahi devant les expressions de louange et de
regrets envers une mere génitrice. Pour bien comprendre le sens d’une telle ceuvre
et dans le strict cadre de I’analyse des textes littéraires, une large recherche a été alors
engagée et elle a porté sur ’auteur, ses proches, ses convictions, ses ceuvres et sur tout
un ¢éventail d’analyses et d’interprétations émises, ¢a et 1a, au regard de I'ceuvre
d’Albert Cohen en général. De nombreux documents ont été passés en revue ; ils ont
¢té classés puis €épurés dans le but de cerner le sujet en question et d’entrevoir son
fondement. En retragant I’histoire de I’ceuvre soumise a 1’étude, et en situant dans le
temps des événements en intime relation avec elle , on s’est trouvé en face a de faits

mcontournables :

I-I’ceuvre en question €tait une composition de deux précédentes ceuvres : Jour
de mes dix ans et Chant de mort. Dans la premicre, Albert Cohen souléve avec
amertume un incident qui le marqua pour le restant de sa vie et dans la seconde il
dépeint les conséquences , a grande échelle, d’un tel incident. L’étroite relation entre ces
ceuvres est €tablie si ’on sait qu’elles ont été écrites dans un moment crucial de

I’humanité . L’année 1943, est considérée comme I’année durant laquelle le nazisme a

' Le livre de ma mére, Albert Cohen , Paris, Gallimard,1954.



atteint son apogée poussant méme les responsables frangais a fuir leur pays envahi pour
se réfugier en Angleterre et que les Juifs ont subi ladite « solution finale » préconisée

par ce méme nazisme.

2-l’auteur, lui-méme, explicitement et sans équivoque, dans un passage de
I’ceuvre étudice, déclare ce qui suit: « Ne la réveillez pas, filles de Jérusalem, ma
douleur qui est enfouie au cimetiere d’une ville dont je ne dois pas prononcer le nom,
car ce nom est synonyme de ma mére enfouie dans de la terre... », donnant ainsi une

« clé », claire et nette, pour une juste lecture.

3-dans cet autre passage : «O toi, la seule mere, ma mere et de tous les hommes,
toi seule, notre mere, mérites notre confiance et notre amour. Tout le reste, femmes,
freres, sceurs, enfants, amis, tout le reste n’est que misere et feuille emportée par le
vent. » . Bien entendu, la mere biologique d’Albert Cohen n’est pas la mere d’autres

hommes ! Et bien entendu, aussi, que I’auteur n’écrit rien au hasard.

4-d’aprés Nathalie Fix-Combe', Albert Cohen n’a jamais fait de louange a la
mere biologique, et ce dans toutes ses ceuvres antérieures . Elle affirme : « Sans avoir
jamais donné lieu a aucune célébration dans les premiers écrits d’Albert Cohen,
[’amour maternel surgit soudain, comme unique et éternelle valeur, seul recours et
objet d’une quéte perdue, amour-source intarissable a [’aune duquel toute union

amoureuse sera mesurée et toute femme sera jugee. ».

5-des parents ou proches de ’auteur, il est rapporté que beaucoup d’entre eux
ont péri des le déclenchement de la Seconde Guerre Mondiale, pour dire que ’auteur
s’est habitué a de tels événements et I’on sait aussi qu’il a appris la mort de sa mere un

peu plus tard (celle-ci étant décédée, en fait, le 10 janvier 1943 a Marseille).

'L ‘imaginaire de la féminité dans [’ceuvre d’Albert Cohen, Université de Paris I1I-Sorbonne Nouvelle,
1999, p.19.



6-I’incipit de I’ceuvre pose un probléme et ne présente point la nommée Louise
Judith Ferro (la mére) ou tout surnom familial pour la désigner ou toute information sur

la nouvelle de sa mort ou sur les conjonctures de cette mort.

7-excipit de l’ceuvre est le suivant: «Dieu merci, les pécheurs vivants
deviennent vite des morts offensés. », incite délibérément a se demander : quel rapport,
une telle conclusion, a-t-elle avec la mére biologique ? L’auteur n’a pas étalé les péchés

de sa maman dans cette ccuvre.

8-I’auteur, tout le long de I’ceuvre étudiée , désigne expressément la mere
biologique par « Maman » ou « petite mere » , et désigne par « mere » un symbole qui

sera ¢lucidé au fil de I’analyse de ladite ceuvre.

9- «lLa nécessité premiere de mes livres, écrit Albert Cohen, était de dire mon
amour pour le peuple Juif ». Une telle déclaration léve toute ambiguité quant a la juste

lecture des ceuvres de 1’auteur dans un contexte général bien précis.

Les faits avancés annoncent donc une ceuvre symbolique et dont 1I’exploration
est devenue une nécessité. L objet de cette recherche est alors devenu incontestablement

faisable.

Ainsi sous de multiples facettes, le cas d’étude, pris pour une autobiographie, a
fait ’objet d’analyses' rarement réservées a d’autres ceuvres du méme auteur. Et nulle
analyse connue, jusqu’a présent, n’en a dévoilé la véritable consistance . Et, par
lIégitimité, rien n’entrave 1’exploration de cette ceuvre sous un autre angle ou de la lire

autrement.

1 . r
Les seules analyses connues seront présentées.



Une premiére lecture du livre Le livre de ma mere laisse le lecteur comprendre
que lauteur voulait capter son attention pour le rendre conscient de sa relation
maternelle en modélisant sa propre mere et en la présentant comme un étre totalement
inoffensif voire méme « niais » et qui mériterait les larmes des lecteurs. Et en prenant
connaissance du reste des ceuvres de I’auteur, on se rend compte que celles-ci présentent

des points communs et que leur genése est fondée sur un axe bien déterminé.

Par quoi peut-on justifier cette genese ? Par I’attachement de I’auteur a sa mere,
qui est une voie déja explorée par Véronique Duprey dans son livre Albert Cohen : au
nom du pére et de la mére’ ou il est question de mise en évidence du fonctionnement
des instances parentales dans I’invention de I’écriture a partir de 1’imaginaire de
I’auteur. Cette voie étant psychanalytique quétant les complexes enfouis personnels a

I’auteur.

La justification psychologique de cette genese semble étre la voie qui peut
donner une nette réponse. Un tel choix est motivé parce que la mere, aux yeux de
I’auteur, n’est pas la mere biologique, mais un plus grand symbole. Symbole inspirateur
décrit avec tant d’engouement sous plusieurs formes d’expression: écriture, poésie,

prose, emploi théatral ..., que nous allons déterminer en réponse a la question :

« Pourquoi et comment D’auteur est-t-il arrivé a une aussi ample
expression ? Ou autrement dit , quel a été le moteur principal de ses

ceuvres ? Ou aussi, quelle a été sa principale source d’inspiration ?».

' Véronique Duprey : Albert Cohen , au nom du pére et de la mére , Paris, Sedes, 1999.



On rappelle que tous les humains naissent égaux. Les mémes facultés mentales
et physiques se trouvent alors chez un pygmée ou chez un inuk' ou chez tout autre
semblable en tout autre lieu. Mais au cours de leur vie, des différences apparaissent par
le fait de certains facteurs rendant, ces mémes égaux, hiérarchisés les uns par rapports
aux autres. Fait prouvé, par exemple, par Albert Cohen, qui nous rapporte, dans
I’ouvrage, objet de ce travail, ce qui suit : « Je me rappelle, j’étais un écolier pourvu
d’un accent si oriental que mes camarades du lycée se gaussaient lorsque je faisais
d’ambitions projets de baccalauréat et prophétisaient que jamais je ne pourrais écrire

et parler frangais comme eux. ».

En dépit de ces moqueries, Albert Cohen a su accéder aux titres d’écrivain , de

dramaturge et méme de pocte , sinon plus.

Ainsi, on peut formuler ce questionnement d’une autre maniére. Comment
peut-on arriver a écrire ? Mais aussi comment arrive-t-on a transmettre un message qui
soit compréhensible par un lectorat particulier ciblé ? La premicre question releve de la
forme. Ainsi, I’écriture exige la maitrise de la langue conjuguée a la bonne construction
du texte et des phrases, au bon choix des champs lexicaux et des temps des verbes, a la
bonne énonciation, aux bonnes figures de style, aux bons registres et aux bons effets
sonores. Tandis que la seconde question releve du fond, c’est-a-dire de la consistance du
message a transmettre par cette forme. Les premiers éléments sont généralement
accessibles, par contre les ¢léments du message nécessitent bien plus que des

connaissances sémantiques pour €tre assimilés.

Le présent travail cherche donc a explorer le fond de I'une des ceuvres d’Albert
Cohen en soumettant son état psychique a I’analyse pour découvrir, chez lui, I’origine
et le développement de I’expression écrite étalée par ses multiples productions

littéraires.

1 : T .
Un des Inuits, c’est-a-dire un des Esquimaux.



Parmi la volumineuse documentation collectée et minuticusement lue, certains
textes et pour des raisons de justification seront mentionnés a titre de citations, non
littéraires mais historiques et nécessaires d’€tre citées. Et a partir d’autres textes,
considérés comme des informations générales, des syntheses ont été établies. On certifie
aussi de ne pas avoir eu la possibilité d’engager des entretiens exploratoires et ce, pour
deux raisons : la premiere étant inhérente a 1’incapacité de déplacement a I’Etranger
et la seconde a un trait a la difficulté d’acquisition d’une documentation payante
(le dinar algérien étant non convertible). De plus, I’approche de ce travail est différente

et un tel déplacement ou une telle obtention n’auraient pas été nécessaires.

Recourir aux principes de la psychologie pour expliquer la genese de
I’expression, orale ou écrite, ne semble pas €tre une simple entreprise. L’¢tat d’ame de
I’auteur, exactement au moment de la mort de sa mére, est en toute certitude un facteur
primordial. Cet état d’ame est toute une compilation d’événements antérieurs remontant
a la premiere enfance de ’auteur et se combinant a son vécu quotidien et a ses origines,
a sa position de témoin épouvanté par les séquelles de la Seconde Guerre Mondiale, a
I’affectivité¢ de I’auteur lui-méme pour former chez lui tout un terreau complexe. Un
terreau qui nécessite d’€tre déterminé avec précision, c¢’est un champ a dimensions
multiples a explorer sur la base des mots-clés: psychologie, dépression, choc
¢motionnel, humiliation, remords, douleurs, compensation, genése , inspiration, genre
littéraire, roman , autobiographie, sionisme, judaisme, juif, jalousie, délaissement, pere,

expression, oralité, poésie, prose, amour, affectivité, déception, psychogenese .

Afin de déterminer le role de la psychogenese de I’expression dans le Le livre
de ma mere, plusieurs hypotheses semblent conduire a cette fin en particulier cette
psychogenese avait-elle une source dans :

e un amour maternel perdu ?

e un hommage respectueux rendu par un fils a sa mere ?

e un idéal non réalisé ?

e un symbole universel ?

e d’autres raisons non déclarées par ’auteur ?



Les premicres informations recueillies sur la vie de l'auteur , précisément
jusqu’au moment de la mort de sa mere , montrent que ce dernier n’a pas eu I’occasion
de vivre ses jours antérieurs aussi paisiblement qu’on le pensait . Son état d’un enfant
juif immigré la vivement secoué et auquel il a répliqué par Paroles juives (1921) et par
le livre objet de ce théme en (1954), soit quelques années apres la fin de la Seconde
Guerre Mondiale . L’éventail des hypothéses va trouver la bonne réponse dans
I’intervalle de temps commengant lorsque la famille de 1’auteur a décidé d’immigrer a

Marseille et prenant fin a la date de rédaction de I’ceuvre en question.

Une premiere analyse des informations disponibles sur 1’auteur et données par
lui-méme révelent un profond sentiment d’humiliation ressenti lorsqu’il a été traité de
« sale youpin » en 1905, c’est en ce moment qu’il a découvert son appartenance au
peuple juif et en a fait un cheval de bataille pour le restant de sa vie . Les séquelles
laissées par la Seconde Guerre Mondiale et la persécution profondément ressentie
allaient alimenter le réservoir des sentiments de 1’auteur. Un net jalonnement des

événements clés ayant fagonné le subconscient de I’auteur est alors possible.

Le présent travail va se constituer de deux parties distinctes :

-I’une théorique, comportant deux chapitres dont le premier va prendre en compte la vie
de I'auteur au sein des événements qu’il a vécus ou entendus parler d’eux dans I’espoir
de déterminer son €tat d’ame, disons son background psychique , le second chapitre
va , quant a lui, porter sur les principales notions relatives a I’analyse des textes

littéraires,

-I’autre pratique , comportant trois chapitres dont le premier prend en compte I’analyse
formelle de I’ceuvre soumise a I’étude pour pouvoir s’engager dans 1’opération
d’analyse du fond de celle-ci et se terminer par un chapitre , a titre de synthese,

montrant tous les axes de ’ccuvre d’Albert Cohen sous toutes ses formes .



Premicére partie

« L'art est une plaie qui devient lumiere. » BRAQUE
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Nul ne peut prétendre museler une ceuvre sans en connaitre les principaux
¢léments constitutifs . Elle devient inextricable aussi longtemps que ces éléments n’ont
pas été systématiquement bien cernés et assimilés. C’est pourquoi aucune des versions ,
du présent travail, n’a été convaincante aux yeux mémes du postulant. Mais en rendant
les choses a leurs origines , tous les ¢léments ont repris leurs justes places et il a été
possible de répondre a la question fondamentale : qu’est-ce qui a poussé¢ Albert Cohen
a donner une telle profusion en ceuvres littéraires écrites, autrement dit quel a été le
moteur principal de toutes ses productions , en particulier , Le livre de ma mere qui

s’est dévoilée comme une ceuvre monumentale.

Les approches : spatio-temporelle, introduite dans le premier chapitre (contexte
historique) , puis stylistique , au deuxieme chapitre, ont permis d’entrer au plus profond
du sujet en question. Ainsi, il a été nécessaire de donner une idée précise sur le climat
socio-économique et politique ayant prévalu durant la fin du XIXéme siccle. Puis de
mettre en relief la ville natale de I"auteur et sa valeur historique et culturelle pour
accompagner celui-ci, a partir de 1a, dans ses péripéties afin de pouvoir reconstruire son

contexte psychologique.

Albert Cohen a poursuivi des études en littérature, il s’est doté d’outils
linguistiques performants pour rendre ses ceuvres accessibles a deux sortes de lecteurs :
un lecteur ordinaire et un autre spécialisé. La lecture anodine de 1’ceuvre concerne le
lectorat ordinaire tandis que la lecture profonde revient aux spécialistes maitrisant eux
aussi les principales figures de style et la rhétorique en général, c’est pourquoi le

deuxieéme chapitre a pris en considération de tels outils.

La partie théorique découle sur les lieux communs chez Albert Cohen (pouvant
étre spécifiés par « topoi cohéniens » ) , autrement dit son profil ou background

psychologique qui va permettre de dévoiler I’essence de ses ceuvres.



11 -

CHAPITRE I : Le contexte historique
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I-1-Les derniéres années du 19" siécle

La fin du 19°™ siécle a été marquée par des bouleversements majeurs. Une série
d’événements sanglants a eu lieu que ce soit en Orient ou en Occident. Ainsi, en 1881,
les populations juives venaient de subir des attaques meurtrieres, engagées par les
chrétiens incités par la police du tsar et sur approbation des autorités civiles et
religieuses , hostilité revenant a la naissance du Christ . Ces agressions portant le nom
de pogroms' (ou pogromes) ont eu lieu aussi durant la grave crise révolutionnaire en
cette méme Russie, ou une autre vague de pogroms frappa les populations juives entre
1903 et 1906. Cette autre vague allait s’étendre jusqu’aux portes de 1’actuelle Turquie,

anciennement connue sous le nom de I’empire ottoman ou « la Porte Sublime » .

Au sein de I’empire ottoman , qui a été¢ le territoire d’accueil des juifs
sépharades, venant d'Espagne, vivait une classe de guerriers dits les janissaires qui
¢taient sa force de frappe et le signe de sa puissance. A son déclin, cet empire
surnommé « L’Homme Malade de I’Europe» , a perdu la Grece et la France lui amputa

I’ Algérie puis la Tunisie, son démembrement est déclenché.

En Occident, aussi, I’antisémitisme venait de naitre en France, il s’y était
manifesté par la célébre affaire Dreyfus® qui avait pris "ampleur d’un grand conflit
politico-social déchirant la Troisieme République. Pour rappel , cette affaire a pris
naissance de I’accusation de trahison faite au capitaine Alfred Dreyfus , un juif frangais
d’origine alsacienne, et a duré pendant douze ans, soit de 1895 a 1906, déchirant la
sociét¢ en deux parties extrémement opposées: les «dreyfusards» et les

« antidreyfusards ». Les antidreyfusards constituaient le noyau dur de I’antisémitisme.

' Du russe « pogrom » qui signifie assaut avec pillages et meurtres, équivalent de razzia.
? Voir I’article public correspondant sur la toile.
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Au fil de cette affaire, les idéaux de la République (Justice, Liberté, Egalité) ont
¢té ¢branlés et Emile Zola, en personne, a payé d’une année de prison pour avoir

adressé une lettre ouverte au Président de la République’.

L’anti-démocratie et |’anti-justice ont été virulemment manifestées par les
antidreyfusards , un peu a ’exemple de la parabole du Bon Samaritain, voulant dire que
la justice proclamée par la République ne s’appliquait qu’aux frangais de souche mais
pas aux autres’. Les répercussions de cette affaire ont touché aussi 1’Algérie, ou I’on
note qu’il y a eu plusieurs morts a Alger’ et que le maire de Constantine , Emile

Morinaud, avait licencié¢ des employés communaux d’origine juive.

L'affaire Dreyfus et les manifestations antisémites qui I'accompagnérent étaient
Iétincelle ayant donné naissance au Sionisme mené par Theodor Herzl* , qui en tant que
correspondant a Paris, a suivi cette affaire depuis le premier proces de Dreyfus
et révolté par les manifestations de l'antisémitisme francais, il estima qu’il est
absolument nécessaire la constitution d'un « foyer national pour le peuple juif » , foyer
qu’il décrit dans son livre L'Etat des Juifs (Der Judenstaat), écrit en 1896, et puis il
fonda le Fonds National Juif pour l'achat de terres en Palestine et le Mouvement

Sioniste au congres de Bale (Suisse) en 1897.

Theodor Herzl était au début si peu tenté par le sionisme qu'il n'hésitait pas a
¢crire les lignes suivantes en faisant le compte-rendu pour son journal d'une picce
d'Alexandre Dumas fils, La Femme de Claude, ou un certain Daniel encourageait les

juifs & revenir a la terre de leurs ancétres’ :

! Journal I’ Aurore du 13 Janvier 1898.

? Le décret Crémieux attribuait en ce temps la nationalité francaise aux juifs.

? Vague d’antisémitisme entre 1894 et 1902 soutenue et portée par les francais d’Algérie.
* Journaliste et écrivain autrichien d’origine juive.

3 Consulter la toile sur ce sujet .
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« Le bon Juif Daniel veut retrouver sa patrie perdue et réunir a nouveau ses
freres dispersés. Mais sincéerement un tel Juif doit savoir qu'il ne rendrait guere
service aux siens en leur rendant leur patrie historique. Et si un jour les Juifs y
retournaient, ils s'apercevraient des le lendemain qu'ils n'ont pas grand’'chose a
mettre en commun. Ils sont enracinés depuis de longs siecles en des patries
nouvelles, dénationalisés, différenciés, et le peu de ressemblance qui les

distingue encore ne tient qu'a l'oppression que partout ils ont dii subir ».

Ces propos vont étre ci-apres référenci€és comme « le premier manifeste de

Theodor Herzl ».
I-2-Albert Cohen en quelques lignes1

Corfou,est une ile grecque située en mer lonienne ,une ile qui revient dans son
histoire a la mythologie grecque qui fait d’elle I'ultime étape d'Ulysse avant son retour a
Ithaque. Il n’y a rien de plus émouvant que de se trouver au fond de ’Histoire et avec
Homere dans son Odyssée ! Pour commencer a se rendre chez la famille d’Albert

Cohen, peu avant 1900.

Son grand-pere Abraham, Président de la communauté juive de Corfou, est issu
de Janina , une région ou se recrutaient les janissaires du sultan . En y s’établissant il a
épouse ’'une des filles de Jacob Israél , propriétaire d’une savonnerie. De celle-ci , il a
eu pour fils ainé Marco , le pere d’Albert , et sept autres enfants. Marco a épousé
Louise Judith Ferro® qui lui a donné I'unique Albert, le 15 Aott 1895°, selon le

registre d’état-civil de la ville de Corfou.

La lignée paternelle de I’auteur remonte aux Juifs Toshabim (dits Juifs du
Continent, d’origine sépharade) tandis que sa lignée maternelle remonte aux Juifs

Pugliese , les Juifs de Venise en Italie.

! Informations recueillies sur la toile de sources générales sans droits réservés
? Prénom et nom de la mére d’Albert Cohen
? L’auteur affirme que ¢’était le 15 ou le 16 Aot 1895.
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Et suite a des problémes financiers liés a la crise économique en Turquie , en ce
temps 1a, et a la situation difficile de la communauté juive a Corfou, la petite famille

émigra a Marseille en 1900 .

I-3-Les premiéres plaies

A leur arrivée , les parents d’Albert I’on inscrit dans une €cole privée tenue par
des religieuses , les « Sceurs Catholiques ». Son pere vivait du commerce d’ceufs et de

I’huile d’olive.

En 1901 et a Paris venait d’étre rédigé Les Protocoles des Sages de Sion' |
considéré a présent comme un faux document , et qui est censé €tre un plan de conquéte
du monde par les Juifs et la franc-maconnerie. Son texte voulait faire croire qu'il existait
un programme mis au point par un conseil de sages juifs afin d'anéantir la chrétienté et
de dominer le monde, c’était I’'un des piliers de la propagande antisémite. Les historiens
universitaires sont cependant unanimes sur cette falsification grossiere, aux

conséquences paradoxalement considérables.

En 1904, Albert est devenu lycéen, parmi ses condisciples figuraient : Marcel

. e « 2
Pagnol, qui va rester son ami intime, et Marcel Brion”.

Le 16 aotGt 1905 (dans d’autres versions le 15) , jour de son anniversaire, Albert
se fait traiter de «sale youpin’» par un camelot’ dont il suivait, émerveillé, la
démonstration. L'enfant se replie sur lui-méme. Cet événement, essentiel dans sa vie,
¢tait la premicre grande plaie : il venait de subir, a cet age , les effets de ’antisémitisme

encore attisé par l’affaire Dreyfus. Ce premier choc psychologique semble étre bien

' Voir article correspondant sur la toile.

? Romancier et historien de I’art , membre de I’ Académie francaise en 1964.
* Youpin (argot) veut dire Juif.

* Vendeur des rues
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formulé dans Dossier pédagogique : j’ai été un enfant par Agnes Sajaloli , au sein de la

. . 1
note d’intention :

« Brutalement arraché a son enfance, renvoyé a une autre identité par l’insulte
et la malédiction, il est a l'instant exclu, paria, projeté violemment dans la

conscience de la haine, et se lance dans une errance douloureuse et solitaire ».

De retour a Corfou, en 1908, il est mis au courant de son appartenance a la
classe sacerdotale® et qu’il est descendant d’Aaron ,le frére de Moise, et qu’il a le droit

de bénir et autres privileges.

Devenu bachelier en 1913 , il s’inscrit a 'université de Geneve en 1914 pour
suivre des études en Droit. On ne note aucun empéchement significatif qui aurait
contraint 1’auteur a poursuivre ses études précisément a Geneve, le motif de difficultés
respiratoires semble non justifié (il aurait pu se faire soigner en France). En effet, des sa
présence , il s’est engagé dans le mouvement sioniste . La Suisse ayant constitu¢ un
point de rencontre optimal entre les juifs venant de I’Est et de 1’Ouest , principalement

d’Allemagne , d’Autriche, de France.

La Premicere Guerre Mondiale se déclencha I’année suivante , I’Europe est
meurtrie , une reconfiguration géopolitique a eu lieu , des empires se sont éteints, en
particulier ’empire ottoman et ses régences. Le 31 Octobre 1917, cet empire capitula
devant les troupes britanniques a Beer-Sheva en Palestine. Le 2 Novembre 1917 , une
lettre ouverte adressée a Lord Lionel Walter Rothschild® par Arthur James Balfour
faisait état de ’avis favorable du gouvernement britannique a 1’établissement d’un foyer
national pour le peuple juif. En ce méme Novembre, Cohen est licencié en Droit
et s’inscrit a la faculté des lettres. Ce choix n’est évidemment pas di au hasard . Il
¢tudia la littérature pendant deux ans au sein de la méme université. Il obtint la

nationalité suisse et s’est trouveé inapte au service militaire pour des raisons de santé.

! Page 4, source du document : www.legrandbleu.com
? Rang et fonction des prétres en Christianisme et en Judaisme.
3 Banquier célébre
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I-4-Les premiéres expressions

Dés 1919, Albert Cohen commenga a manifester sa littérature engagée. En
pocte, il entama la composition de Paroles juives pour notamment expliquer le

judaisme a sa belle-famille protestante.

En octobre 1920, il gagna I'Egypte, pour un emploi d'avocat stagiaire chez un
cousin Me Amédée Battino exercant au barreau d'Alexandrie. L'aventure tourna a la
mésaventure, le stage n'étant pas rémunéré, mais fut rendue inoubliable par la
découverte de Proust, dont il put lire sur place Du coté de chez Swann et A l'ombre des
jeunes filles en fleurs , lecture qui fut un émerveillement. Il a lu aussi les Mille et Une

Nuits et se lia d’amitié avec des pocetes arabes.

Il publia ses premiers poémes en 1921. L’une des analyses de Paroles

.o r 7 1
Jjuives nous est donné par André Durand :

« On peut déja percevoir dans ces protestations d'amour d'Albert Cohen pour
« son peuple », dans ses appels a la fierté, le mélange de sentiments ambigus qui seront
plus tard ceux de Solal : agacement devant des traditions d'un autre temps, culpabilité
pour avoir abandonné les siens pour une brillante carriere de fonctionnaire
international et un mariage dans la bonne bourgeoisie genevoise, colere face a
l'antisémitisme rampant en ce debut du XXe siecle, volonté de réaffirmer sa solidarité

avec les siens. »

Ayant quitté¢ Alexandrie pour Le Caire, il dut regagner I'Europe en raison d'un
début de tuberculose. A bord du bateau du retour, il rencontra Chaim Weizmann, futur
premier président de I'Etat d'Israél, qui avait lu Paroles juives et avec qui il se lia
durablement. Il adressa a Weizmann , le 26 Octobre 1921, une lettre dans laquelle il a

exprimé son adhésion au Sionisme.

1 e e . C g .
Comptoir littéraire :, www.comptoirlitteraire.com
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En cette méme année, il publia larticle ISRAEL : Vue d’ensemble sur la
question juive et le sionisme' , dont Iextrait suivant montre les conceptions de
I’auteur :

Israél, race naive et volontaire, a cru a sa mission de peuple élu. Ardent coureur

tendu vers la cité terrestre, il n’a pas voulu s’arréter aux frais repos de

I’Evangile. Il s est véhémentement opposé a la révolution religieuse qu’un des

plus grands parmi ses fils a tentée il y a pres de vingt siecles. Le rejet du messie

porteur de paix a été la premiere cause des souffrances juives...

Israél disent-ils, est ['impénétrable étranger, [’aveugle porteur d’un idéal

ennemi..Malgré son génie d’adaptation passionnée, le peuple juif semble aux

antisémites profondéement réfractaire a la civilisation des peuples chrétiens,
heritiers des disciplines grecques et romaines et du patrimoine germanique. Ses

ennemis voient en lui un danger auquel il faut parer par tous les moyens. »

L’année 1922 a été une aubaine pour Albert Cohen, la NRF * dirigée par
Jacques Riviere, venait de lui proposer un contrat pour les ouvrages a venir suite a la

parution de Projections (ou apres-minuit) et de La mort de Charlot .

Un peu plus tard et a la demande de son ami Weizmann, il prit la direction
de La revue juive (1925), qu'il avait cofondée et ou l'on trouvait les signatures de
Sigmund Freud, Albert Einstein, , Max Jacob, Pierre Benoit. Publiée par les éditions de

la N.R.F, elle cessa de paraitre apres six numéros, en novembre 1925.

! Revue de Genéve, Tome 2, 1921.
? Nouvelle Revue Frangaise.
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Les principales contributions d’Albert Cohen dans cette revue sont les

suivantes :

- Déclaration ],

- Cantique de Sion (poéme)?,

- La farce juive (fragments)”

- Cher Orient » (poéme) *,

- Hymne de Sion (dédié 2 Weismann) et Israél est vivant °, mis en musique par

Darius Milhaud.

L’année 1925 a ¢été aussi marquée par la crise du sionisme . Diverses tendances
s’affrontaient : pragmatisme de Weismann, le constructivisme de Ben Gourion,
I’humanisme de Martin Buber et le rigorisme de Jabotinsky , revendiquant chacun

I’héritage de Herzl, le fondateur.

Par l'intermédiaire de Jacques Riviere, en 1926, il trouva, a Geneve, un poste au
Bureau International du Travail (B.I.T.), inaugurant ainsi une carriere de haut
fonctionnaire international, et non de diplomate comme on 1'a trop souvent répété. En
cette année , et & propos de Visions (texte qui ne fut jamais publié), Max Jacob®

déclara son admiration et clama le génie de 1'écrivain genevois.

Entre 1927 et 1930, Albert Cohen s’est consacré exclusivement a I’écriture
couronnée par le roman Solal , ce roman porta les préoccupations réelles de I’auteur au

grand public , la texture en est la suivante :

' La revue juive, 1° année, n° 1, 15 janvier 1925, p. 5-13

>La revue juive, 1° année, n° 3, 15 mai 1925, p. 341-346.

3 La revue Juive, 1° année, n°4, juillet 1925, p. 448-462.

‘La revue juive, 1° année, n°5, septembre 1925, p. 553-554

5 Universal Edition A.G., Vienne-New York, n° 8482 et 8483, 1925.
8 Poéte, romancier, essayiste, épistolier et peintre francais.
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« Solal est un jeune homme qui quitte sa tribu juive mais frangaise de
ceeur de Céphalonie, et arrive a Geneve, promis a de hautes fonctions.
Grdce aux femmes, Adrienne et Aude, tout semble lui réussir. Mais il est
déchiré entre la fidélité aux racines et la fascination de la réussite, entre
le judaisme des Solal (ces « Valeureux » exubérants, fabulateurs mais
témoins du peuple élu) et la société des Gentils' (incarnée par les
femmes qu’il séduit). Apres avoir connu la gloire terrestre (et frangaise),

il finit en prophéte errant et illuminé et connait un sort tragique. »*

En 1930 est parue la piéce théatrale Ezéchiel , piéce en un seul acte , ou le fils
unique du vieil Ezéchiel , Solal , est mort sur le bateau qui le ramenait auprés de son
pere, et le pauvre Jérémie a été engagé, moyennant salaire, pour annoncer la tragique
nouvelle au malheureux pere. Jérémie est un minable petit magouilleur et un tendre
réveur, qui a accepté la mission d'annoncer & Ezéchiel la mort de son fils tout
simplement poussé par le besoin d'argent, mais qui ne sait pas comment s'y prendre.
Ezéchiel est un riche banquier, un des chefs de la communauté juive de Céphalonie,
l'archétype de l'usurier juif dans toute son avarice, plongé dans des calculs d'¢économie

de bouts de chandelle.

Se voulant un nouvel Homere, Albert Cohen commenca ainsi une tétralogie
romanesque consacrée i la geste’ familiale et a I’illustration des qualités du peuple juif,

sur le mode tant6t bouffon tantot héroique : Mangeclous ,1938. Les valeureux , 1969 .

En 1939, et selon André Durand (dans comptoirlitteraire.com) , avant la
déclaration de guerre, Albert Cohen est devenu représentant personnel de Weizmann a
Paris, ainsi que délégué de I'Agence juive pour la Palestine qui, siégeant a Londres, en
fit son chargé de mission aupres du gouvernement francais. En mai 1940, il gagna
Bordeaux, chargé de trouver les sieges de la représentation de plusieurs organisations

sionistes. En juin 1940, on lui recommanda de rejoindre 1'Angleterre. Mandaté par

1 . .. ,
Non Juifs , ici les européens.
2 1 Lt .. .
Comptoir littéraire :, www.comptoirlitteraire.com
? Cycle de poémes ou ceuvres épiques racontant I'ensemble des aventures.
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I'Agence juive pour la Palestine afin d'établir divers liens avec les gouvernements en
exil a Londres pour tenter d’empécher le génocide du peuple juif, plusieurs membres de
sa lignée mourant dans des camps de concentration. Puis il ceuvra a la fondation
d'Israél. Personnage important, il représenta Chaim Weizmann et le sionisme.
Paralléelement, il continuait a écrire, collaborant notamment au mensuel La

France libre, dont Raymond Aron était le jeune rédacteur en chef.

I-5-L’ceuvre originale

Comme 1l a été mentionné « Chant de mort » et « Jour de mes dix ans »

constituaient I’ébauche réelle de 1’ccuvre Le livre de ma mere .

Chant de mort I,

Chant de mort IT,
Chant de mort IIT,
Chant de mort IV,

Jour de mes dix ans I,
Jour de mes dix ans II°,

. . r 1 7
Jour de mes dix ans (version abrégée)’.

Une premiere lecture de ’ceuvre finale Le livre de ma mere , publiée en (1954),

laisse comprendre ce qui suit® :

' La France libre, Londres, vol. VI, n° 32, 15 juin 1943, p. 99-105.

2 Ibid., vol. VI, n® 33, 15 juillet 1943, p. 189-199.

*Ibid., vol. VII, n° 40, 15 février 1944, p. 280-287.

*Ibid., vol. VIII, n° 43, 15 mai 1944, p. 47-54.

> Ibid., vol. X, n° 57, 16 juillet 1945, p. 193-200.

% Ibid., vol. X, n° 58, 15 aoht 1945, p. 287-294.

7 Esprit, treiziéme année, nouvelle série, n° 114, 1° septembre 1945, p. 460-479.
¥ André Durand, in www.comptoirlitteraire.com
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« Etre «parfaitement bony, la mére d’Albert Cohen était dévouée a sa
culture et a sa religion, bien qu’elle n’avait pas de réelles convictions
religieuses, était plutot miirie dans les traditions soumises a la loi de
Moise. Son mariage avait été décidé par sa famille. Elle était sans statut
social, esseulée, et a trouvé sa seule raison de vivre dans son fils
unique, lui vouant un amour exclusif et quelque peu étouffant : «Amour
de ma mere, a nul autre pareil...Enfant solitaire, il ne vivait que pour
elle, lui parlant en patois vénitien. Son amour pour elle le guidant, il

composa ses plus beaux chants. »

Et selon la méme source, cette ceuvre est commentée ainsi :
« Ce poignant portrait est certes un hommage filial intense et tendre...
On constate aussi que la judéité [’habite quand il parle d’elle .. Il donne
[’impression de vouloir exorciser le malheur d’étre orphelin et, emporté
par la douleur, sombre dans une forme de divagation morbide dont il se
rend compte d’ailleurs, qui semble excessive chez un homme de plus de
soixante ans. 1l se fait aussi moralisateur, incitant les fils a aimer leurs
meres mieux qu’il n’a su le faire, rendant le lecteur coupable
d’ingratitude s’il n’est pas convaincu de [’amour tout-puissant de sa
mere :  «Mais ce que je sais plus encore c’est que ma mere était un

génie de ['amour. Comme la tienne, toi qui me lis.»
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Les ceuvres d’Albert Cohen datant d’avant 1954 portaient sur un théme
unique : la question juive. En tant que citoyen occidentalisé il a cherché a donner aux
européens une idée précise sur la condition des juifs . Le fait le plus marquant de ses
convictions c’est son plein dévouement a son appartenance biologique et religicuse. Ces
¢léments ne sont pas suffisants pour aborder I’analyse de I’ceuvre , objet de ce travail,
les outils linguistiques utilisés par ’auteur méritent d’étre bien assimilés car ils sont
intimement liés a la psychologie linguistique , ils seront introduits dans le chapitre

suivant.



Chapitre II : Outils d’analyse
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Pour des raisons , essentiellement d’ordre sémantique, les définitions rapportées
dans le présent chapitre proviennent de wikipédia , elles sont choisies pour étre des
références généralement admises par un large public afin de rendre plus claire 1’analyse

de ’ceuvre d’Albert Cohen.
II-1-Les figures de style (rappels’)

Une allégorie est une forme de représentation indirecte qui emploie une chose
(une personne, un étre animé ou inanimé, une action) comme signe d'une autre chose,
cette derniere étant souvent une idée abstraite ou une notion morale difficile a
représenter directement. L’allégorie peut également investir une ceuvre plus longue.
Ainsi on peut dire qu'une allégorie peut se présenter sous plusieurs formes, en image, en

parole ou encore en textes.

En tant que figure de continuité, constituée par la conjugaison de figures de
métaphores qui renvoient toutes au contenu signifié, 1’allégorie est le topos par

excellence de I’analyse psychologique.

La métaphore est une figure de style fondée sur l'analogie et/ou la substitution.
C'est un type particulier d'image sans outil de comparaison qui associe un terme a un
autre appartenant a un champ lexical différent afin de traduire une pensée plus riche et
plus complexe que celle qu'exprime un vocabulaire descriptif concret. L’idée est que la
métaphore a un sens apparent et un sens caché. C’est le sens caché qui aurait toute sa

force.

La métonymie est une figure de style appartenant a la classe des tropes qui

consiste a remplacer, dans le cours d’une phrase, un substantif par un autre, ou par un

' Des définitions générales et servant a juste titre de rappels, de leur multiplicité seules les définitions
considérées comme plus expressives ont été choisies
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¢lément substantivé, qui entretient avec lui un rapport de contiguité et peut étre

considéré comme équivalent sur I'axe paradigmatique du discours.

La parabole, figure de rhétorique, consiste en une courte histoire qui utilise les
événements quotidiens pour illustrer une morale ou une doctrine. La parabole offre,
sous ses couleurs véritables, un fait qui doit servir a la démonstration d’une vérité¢ d’un

autre ordre, avec laquelle elle a une relation facile a saisir.

La parabole est également un récit allégorique qui permet de dispenser un
enseignement moral ou religieux. Présente dans la Bible ou elle joue le role de
I’apologue et de la fable, surtout les Evangiles , qui I'ont empruntée au midrash hébreu,
la parabole est reprise dans les sermons des orateurs chrétiens. Le Nouveau Testament
en contient un trés grand nombre : le grain de sénevé ou I’Eglise, le Bon Samaritain ou
I’amour de I’humanité, le levain ou la grace, les loups ravisseurs sous des peaux
d’agneaux ou les instituteurs de fausses doctrines, le travail des ouvriers de la vigne ou

les ceuvres du salut, le mauvais riche ou I’obligation de I’aumdne, le bon pasteur, etc.

II-2-L’implicite dans le discours

L’on sait que toute communication, écrite ou orale, repose sur un échange
d’informations non seulement explicites, ¢’est-a-dire clairement exprimées, mais aussi

implicites, relevant d’un non-dit.

Ainsi, il releve de I'implicite ce qui n’est pas dit dans un énoncé en termes clairs
mais que l’interlocuteur est invit¢ a comprendre par lui-méme. Un locuteur peut
souhaiter en effet passer sous silence certaines informations pour , par

exemple , impliquer sérieusement I’interlocuteur.

On distingue alors deux sortes d’implicites : le présupposé et le sous-entendu.
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Un présupposé est une information implicite qui se déduit d’'un mot ou de
plusieurs mots présents dans I’énoncé. Un présupposé peut servir a manipuler

I’interlocuteur, en présentant comme acquise une information qui ne 1’est pas.

Le sous-entendu se distingue du présupposé en ce qu’il ne se déduit pas de
I’énoncé lui-méme mais de la situation d’énonciation. L’ironie en fait un grand usage.
Dans ce cas, le locuteur laisse en effet entendre qu’il pense le contraire de ce qu’il dit :

deux messages sont délivrés : I'un, explicite, mais faux, ’autre, implicite, mais vrai.

I1-3-Le topos

Un topos désigne ,en rhétorique, un lieu commun . Et , plus souvent au pluriel
topoi : désigne les mots clefs , les sujets caractéristiques d'un groupe sociologique ou

d'une spécialité ou d’un theme. De méme qu’il désigne un sujet récurrent en littérature.

I1-3-1-Le lieu commun

I1-3-1-A-Définition linguistique

Le lieu commun opére une transformation sémantique (elle joue sur les images
et le sens) de répétition d'éléments (les fraits ou semes du lieu commun) a I'identique (la

qualité d'un lieu commun est sa reproductivité dans le discours).
I1-3-1-B-Définition stylistique

En rhétorique, les lieux communs, ou fopoi en grec, sont un fond commun
d'idées a la disposition de tous, et dont la valeur persuasive est traditionnellement
reconnue parce qu'elles font partie des idées couramment admises par l'auditoire
et peuvent ainsi renforcer son adhésion. L'orateur (mais aussi l'auteur d'écrits) peut, et
méme doit y recourir. Mais il lui faut trouver le moyen de les présenter d'une manicre
personnelle et appropriée a la situation, en se gardant d'en faire ressortir la seule

banalité. Les lieux communs, loin d'étre des affirmations méprisables, participent de la
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technique du discours et aident a l'invention et permettaient de désigner les différents

arguments universels que développe le rhéteur dans sa démonstration.

I1-4-Les lieux communs chez Albert Cohen

A présent, les ¢léments d’une analyse réussie étant réunis , il ne reste que la
bonne formulation des concepts qui ont imprégné Albert Cohen a la date de rédaction
de 'ceuvre Le livre de ma mere . Pour des besoins de clarté , ces concepts jouant le role

de mots-clés vont étre classés en catégories et a chacun est donnée une bréve définition .

A-Les concepts religieux :

Anti-judaisme :

L’antijudaisme signifie 1'hostilité a 1'égard du judaisme en tant que religion. Ce terme
est employé a propos de lattitude du christianisme envers le judaisme, attitude
longtemps marquée par la théologie de la substitution, elle-méme issue de plusieurs

courants, dont le marcionisme et la doctrine augustinienne du « peuple témoin ».

Judaisme :

Le terme judaisme désigne la tradition, la culture religieuse et le mode de vie des Juifs,
constitué¢ des descendants des Israélites provenant de l'antique terre d'Israél et des
quelques minorités les ayant rejoints par la conversion et s'étant mélangées a eux au fil

de leur diaspora de deux millénaires.

Nation :

Etat fondé sur des principes religieux.
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Terre Promise :

La Terre promise représente ce que la Bible désigne sous le nom de Terre d'Israél, qui
fut promise selon les textes par Dieu aux patriarches hébreux Abraham, Isaac et Jacob.
Cette notion est également utilisée par les chrétiens en référence au paradis, ou a

|'évocation d'une terre nouvelle, comme pour les colons arrivant en Amérique du Nord.

B-Les concepts socio-politiques :

Anti-sémitisme :

L’antisémitisme (originellement écrit anti-sémitisme) est le nom donné a la

discrimination, I'hostilité ou les préjugés a l'encontre des Juifs.

Les manifestations de l'antisémitisme peuvent aller de la haine personnelle a des
persécutions populaires et violentes ou idéologiques et institutionnalisées. Outre les
pogroms localisés, il y eut des formes de grande ampleur, a 1'échelle d'un pays comme
1'édit d'expulsion des Juifs d'Angleterre en 1290, I'Inquisition espagnole et I'éviction des
Juifs d'Espagne en 1492. Il y en eut aussi a 1'échelle d'un continent, lors de la Seconde
Guerre mondiale, ou la Shoah, « solution finale » d'Adolf Hitler a la « question juive »
en Europe, causa la mort de 6 millions de personnes désignées comme juives. Ceux-ci
représentaient les trois quarts des Juifs de 1'Europe occupée, les deux tiers de ceux du

Vieux Continent et plus du tiers de la population juive mondiale.

Culture :
En sociologie, la culture est définie comme "ce qui est commun a un groupe d'individus

et comme ce qui le "soude".
Diaspora, dispersion :
Le terme diaspora désigne la dispersion d'une communauté ethnique ou d'un peuple a

travers le monde.

La diaspora juive désigne la dispersion du peuple juif a travers le monde.



-30 -

Etat :
L’Etat est une des formes d'organisation politique et juridique d'une société (en tant que

communauté de citoyens ou de sujets) ou d'un pays.

Juifs :
Les Juifs sont, a I’origine, les habitants de la Judée. La vie de ces Judéens est structurée
autour de la Torah qui définit a la fois leurs croyances, leur histoire, leur devenir et

légifére leur vie dans I’ensemble des domaines de 1’existence.

Patrie :

Le mot patrie désigne, étymologiquement, le pays des peres. L'équivalent allemand est
Vaterland ou Heimat, et en anglais, father land ou birthplace. Suivant les époques, les
lieux et les classes sociales, ce terme recoupe des notions différentes, explicitement ou

implicitement.

Une version relativement moderne, et guerriére, dit que la Patrie est le pays, la nation

pour lesquels on est prét a se sacrifier.

Sionisme :

Le sionisme est une idéologie politique nationaliste pronant l'existence d'un centre
spirituel, territorial ou étatique peuplé par les Juifs, en général en Palestine ottomane
puis mandataire. Sur un plan idéologique et institutionnel, le sionisme entend ceuvrer a
redonner aux Juifs un statut perdu depuis 1'Antiquité, a savoir celui d'un peuple regroupé

au sein d'un méme Etat.

C-La condition juive :

Captivité , exil et déportation :

L'Exil a Babylone est le nom qu'on donne généralement a la déportation a Babylone des

Juifs de Jérusalem et du Royaume de Juda sous Nabuchodonosor I1.
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La déportation est l'action de chasser quelqu'un, plus souvent un groupe de personnes,
de son territoire ou de son pays, en le maintenant en captivité ou non. Dans certains cas
précis, tels le génocide des Arméniens, des Acadiens, des Juifs ou des Tsiganes, la

déportation a pour objectif la destruction physique du peuple qui en est victime.
Dénationalisation :

Ici, le terme désigne la perte de nationalité originale.

Les deux premiers cas de dénationalisation en masse concernent plusieurs millions de
Russes et d’Arméniens qui, par décrets ou traités, sont non seulement interdits de retour
mais déchus de leur nationalité.

Divergences :

Opposition d’idées , de conceptions .

Génocide :

Un génocide est l'extermination physique, intentionnelle, systématique et programmée
d'un groupe ou d'une partie d'un groupe en raison de ses origines ethniques, religieuses
ou sociales.

Haine :

La haine est une hostilité trés profonde, une exécration ou une aversion intenses envers

quelqu'un ou quelque chose.

Insultes :

L'insulte se situe par nature du coté de la transgression. Considérée comme « hors

normes » du langage correct, elle fait 1'objet de peu d'études. C'est précisément son

caractére hors norme qui lui donne le pouvoir particulier de déclencher de trés fortes
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é¢motions chez l'insulté. Plus l'insulte est laissée dans « I'impensé », plus son irruption se
présente avec violence et fait effraction chez celui qui la recoit au point de lui laisser

comme seule réponse possible un passage a I'acte dangereux.

Massacre :

Un massacre est le meurtre d'une fraction non négligeable d'une population humaine ou
animale, en général a l'instigation d'une autorit¢ ou d'un pouvoir. Le massacre est
souvent le fait d'un petit groupe armé a l'encontre de civils désarmés ou faiblement

défendus.

Oppression :

L'oppression est le mauvais traitement systématique d'un groupe social avec le soutien
des structures de la société oppressive. Racisme, sexisme, homophobie, l'antisémitisme

et la persécution sont des exemples d'oppression.

Pogroms :

Le mot pogrom est d'origine russe il désigne un assaut, avec pillage et meurtres, d'une
partie de la population contre une autre. Il est passé¢ dans d'autres langues pour désigner

un massacre de Juifs en Russie.

Ségrégation :

La ségrégation raciale est la séparation physique des personnes de races différentes dans
les activités qu'elles exercent couramment que ce soit manger au restaurant, boire de
l'eau a une fontaine, utiliser des toilettes, aller a 1'école ou au cinéma, ou pour louer ou

acheter une maison.
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Shoah (holocauste) :

La Shoah (catastrophe en hébreu), connue également sous le nom d’Holocauste, est
l'extermination systématique par 1'Allemagne nazie des trois quarts des Juifs de I'Europe
occupée, soit les deux tiers de la population juive européenne totale et environ 40 % des
Juifs du monde, pendant la Seconde Guerre mondiale ; ce qui représente entre cinq

et six millions de victimes selon les estimations des historiens.

La partie théorique est couronnée par la réunion des éléments nécessaires a la
compréhension et a I'interprétation de 1’ceuvre soumise a I’analyse . Albert Cohen est
devenu connu dans son appartenance, dans sa formation, dans ses convictions, et surtout
dans sa préoccupation majeure . L’analyse qui va €tre présentée n’est pas aléatoire ni

sujette a la subjectivité ou autre prise de partie ou préjugé.



Deuxieme partie
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L’aspect pratique de ce travail va étre présenté dans cette partie composée de

trois chapitres .

Le premier chapitre de cette partie cherche a explorer I’ceuvre sur le plan formel
ou tous les ¢léments considérés comme relevant de la forme ont été examinés. Cette
exploration formelle va ensuite , dans un deuxi¢me chapitre , aider a s’introduire dans le
texte de ’ceuvre et a qui sont données des syntheses , représentant des interprétations,
de chaque chapitre qui la constitue. Le troisieme et dernier chapitre est une sorte
d’interprétation, ou de syntheése , générale de I’ceuvre reconstruite a partir des éléments

précédents .
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Chapitre III : Considérations formelles
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Ce chapitre introductif a I’analyse , chapitre par chapitre , de ’ceuvre d’Albert
Cohen Le livre de ma mere , va donner un apercu sur la composition et les tonalités
générale de celle-ci, son réseau lexical, ses néologismes , sa focalisation tout en
montrant et les buts d’un discours narratif et le moyen de développement de grands
thémes , la paraphrase. Et pour situer la présente ¢tude, toutes les analyses et tous les
commentaires rencontrés sont présentés . Ces éléments restent insuffisants , il a fallu

prendre en compte la doctrine de I"auteur qui a fait de lui un apologiste.
III-1-Composition et tonalités de I’ceuvre

Le texte de I’ceuvre comporte 28 460 mots. Divisé par ’auteur en 31 chapitres.
Certains chapitres ne comportaient qu’un seul paragraphe. Ces chapitres varient en

nombre de paragraphes allant de 1 a 21.

Le tableau (I-1) donne une idée sur la structure du corpus comme suit:
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Nombre de Temps
Chapitres Paragraphes Dominant Registres
1 I 5 Présent Dramatique
2 | 1I 8 Imparfait Lyrique
3 111 7 Présent Lyrique
4 |1V 5 Imparfait Pathétique
5 \Y 11 Passé,imparfait Pathétique
6 | VI 10 Passé Réaliste(neutre)
7 | VII 5 Imparfait Lyrique
8 | VIII 3 Imparfait Réaliste
9 |IX 12 Imparfait Réaliste
10 | X 11 Imparfait Lyrique
11 | XI 3 Présent Lyrique
12 | XII 21 Imparfait Lyrique
13 | XIII 5 Imparfait Pathétique
14 | XIV 4 Présent Pathétique
15 | XV 3 Présent Lyrique
16 | XVI 3 Imparfait Lyrique
17 | XVII 2 Présent Lyrique
18 | XVIII |6 Présent Pathétique
19 | XIX 5 Présent Pathétique
20 | XX 5 Présent Pathétique
21 | XXI 5 Imparfait Lyrique
22 | XXII 2 Présent Pathétique
23 | XXIT |2 Présent Tragique
24 | XXIV |2 Présent Tragique
25 | XXV 5 Présent Pathétique
26 | XXVI |3 Présent Dramatique
27 | XXVII |5 Présent Lyrique
28 | XXVII | 1 Présent Argumentatif
20 | XXIX |1 Présent Lyrique
30 | XXX 1 Présent Pathétique
31 | XXXI |1 Passé composé Réaliste

La moyenne de paragraphes par chapitre est de ’ordre de 5,23, ce qui montre que

I’auteur cherche a rendre son ceuvre non accablante de par sa longueur. Ainsi, le plus

court paragraphe se compose de 43 mots (chapitre IV,4) , tandis que le plus long

paragraphe comportait 575 mots (chapitre XXVII,3).
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IT1-2-Réseau lexical

Rappelons que le réseau lexical regroupe I’ensemble des mots qui désignent des
idées ou des réalités renvoyant a un méme theme, autrement dit il regroupe les
différents champs lexicaux relatifs a ce théme. L’exploration de I’ceuvre a permis de
mettre en évidence le réseau lexical suivant parce que le choix des mots par ’auteur

n’est pas neutre , ni aléatoire , ni fortuit . On a classé ce réseau selon les principaux

groupes suivants:

a) Religion

Mot Valeur lexicale Nombre d’occurrences
Dieu Dénotation 43
Jérusalem Dénotation 6
Sabbat Dénotation 10
Bible, biblique Dénotation 2
Synagogue Dénotation 4
Rabbin Dénotation 3

b) Relations

Mot Valeur lexicale Nombre d’occurrences
Mere(s) Connotation 189
Maman Dénotation 56

c) Appartenance

Mot

Valeur lexicale

Nombre d’occurrences

Juif(s)

Dénotation

Gentils

Dénotation
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d) Oppositions

Mot Valeur lexicale Nombre d’occurrences
Jeune(s), vieux, vieille(s) Dénotation 32+32
Bonheur,malheur Dénotation 12+12
Hommes , femmes Dénotation 28+13
Heureu(x,ses), tristes Dénotation 17+17
Mourir , vivre Dénotation 11+32

II1-3-Néologismes

Le texte comporte des néologismes « adverbiaux » tels que morbidement, par
exemple , car morbide est déja un état, il cherche ’accentuation de 1’état, chose qu’il
applique pour morosement , mornement, enfantinement et autres expressions de
description d’un état spécifique. On trouve de tels adverbes au sein de la plupart des

chapitres de I’ceuvre.

Un autre néologisme péjoratif « crétinet » voulant dire petit crétin est aussi

introduit.

I11-4-La focalisation

Par focalisation il faut entendre le point de vue adopté par le narrateur pour
raconter ou décrire. Elle est dite interne lorsque le narrateur raconte ou décrit en
adoptant le point de vue d’un personnage, on la rencontre dans les récits a la premicre
personne (on note ’emploi de pronoms personnels et d’adjectifs possessifs de premicre
personne du singulier) , ’exemple de ce type de focalisation est Le livre de ma
mere, ainsi son genre a €té pris pour une autobiographie au lieu de dire qu’elle procede

par focalisation interne.
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IT1-5-Les buts d’un discours narratif

Le discours narratif sous forme de conte merveilleux, de conte
philosophique , de fable ou de parabole cherche a convaincre, a persuader ou a délibérer
tout en argumentant la theése défendue. L’une des formes de ce discours étant

I’apologue.

L'apologue est connu comme étant un discours narratif démonstratif, a visée
argumentative et didactique, trés souvent allégorique, rédigé en vers ou en prose, qui

renferme des enseignements, dont on tire une morale pratique.

II1-6-La paraphrase

On rappelle que la paraphrase est une figure de style qui consiste a développer
un théme majeur, un argument essentiel, une information générale, en déclinant toutes
les qualités d'une réalité que I'on veut évoquer, en la décrivant aussi exhaustivement que

possible.

La paraphrase s’attache a rendre le sens par des équivalents pour mieux le faire
comprendre et est tres utilisée en littérature. Les philologues la distinguent de la glose
qui explique le mot et du commentaire qui réunit autour d’une difficulté les faits et
renseignements de toute origine propres a 1’éclaircir. C’est surtout pour I’Ecriture

sainte, et plus particulierement pour les psaumes, qu’on a usé de la paraphrase.

III-7-Le creuset religieux d’Albert Cohen

Comme il est déja connu, Albert Cohen a rédigé en 1930 une picce théatrale en
un seul acte titrée Ezéchiel . Le role et les idées portés par cette piece ont certainement
marqué Albert de part sa consistance et ses circonstances . Le prétre Ezéchiel a fait

partie d'un groupe d'hommes et de femmes emmenés par le roi Nabuchodonosor 11 en
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exil a Babylone, a des centaines de kilometres de Jérusalem. Or, c'est loin du temple,
loin de sa « maison» officielle, que Dieu se révele a lui d'une maniere assez
extraordinaire. A la suite de cette vision, Dieu fait comprendre au prétre’ que désormais
il sera son prophete. Ezéchiel est connu pour étre excellent dans son expression en
paraboles et que le livre d'Ezéchiel est aussi le livre le plus homogéne et le plus
systématique de la littérature sacrée juive, ce qui explique « littérairement » le recours

d’Albert Cohen a ce prophéte en particulier et pas aux autres.

Ezéchiel s’est chargé de reprocher au peuple juif son idolatrie et 'a mis en garde
du détournement de Dieu tout en annongant la chute du royaume de Juda, la destruction
de Jérusalem et la captivité¢ a Babylone , ce sont des événements qui ont eu lieu lorsque
ce peuple a rompu « I’Alliance » . Comme 1l est aussi rapporté qu’Ezéchiel (assimilé
par I’Islam a Dhou-EI-Kifl) a pris en charge la destinée des Juifs en tant que législateur,
et comme le concepteur de la forme et de la structure du culte juif, entre autres Ezéchiel
est le créateur de 1’idée d’Isra€l peuple sacré et €lu , et c’est lui aussi qui a aussi
enraciné la croyance en I’idée de la venue d’un Messie (dit aussi espoir messianique).
Sur le plan littéraire, Ezéchiel est reconnu comme €tant un styliste trés expressif et que
son livre reste un chef-d’ceuvre de 1’Ancien Testament (la Torah), dans la derniere

partie de ce livre est décrite la vision détaillée de la future patrie théocratique des Juifs.

Le récit d'Ezéchiel n'est pas forcément destiné aux contemporains du prophéte,
exilés comme lui a Babylone, qu'il décrit comme «rebelles» et incapables d'entendre. 11
s'adresse davantage aux générations a venir qui, par-dela la destruction et la
reconstruction du temple de Jérusalem annoncées dans ce livre, sont appelés a renouer

avec Dieu le lien de 1'Alliance.

! Cohen en hébreu.
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Ainsi et apres avoir retracé I’expérience historique ( toutes sortes de tragédies) et
apres avoir déterminé I’exemple d’Albert Cohen (en [’occurrence, le prophete
Ezéchiel, surtout sur le plan littéraire déja mentionné et aussi le statut religieux)

I’analyse de I’ceuvre devient moins difficile et s’appréte a une lecture plus juste .

Ces faits , tragédies et ce modele, sont la toile de fond de I’ceuvre soumise a

I’analyse.

III-8-La question du genre

Considérée comme atypique' dans le panorama de la littérature francaise du
XXe siecle, ',ccuvre  d’Albert Cohen , semble vouer a 1’échec toute tentative de
classement. Du premier recueil de poésie Paroles Juives, paru en 1921, a I’écrit
testamentaire que sont les Carnets 1978, tissée d’intertextualité générale, elle fait appel
a la tradition littéraire occidentale autant que des textes fondateurs que sont la Bible, les

Mille et une nuits ou [’lliade et [’Odyssée , sources d’inspiration pour I’auteur .

Les réponses données au célebre questionnaire de Proust sont révélatrices
puisqu’a la question «mes auteurs préférés» Cohen fait précéder Shakespeare,
Stendhal, Tolstoi, Dostoievski, Dickens et Proust, des prophetes  Isaie
et Ezéchiel, tandis qu’a la question «mes poetes préférésy» il cite le roi David et I'auteur

du Cantique des Cantiques avant Ronsard, Baudelaire et Rimbaud.

Et si certains ont considéré Le livie de ma meére comme étant une
autobiographie, cela parait comme une absurdité. Absurdité pouvant étre interprétée par
la méconnaissance de 1’auteur , Albert y aurait loué sa contribution dans 1’établissement
de I’Etat sioniste par exemple, ou que ceux-ci ’auraient lue en lecteurs superficiels
négligeant I’aspect symbolique qu’elle renferme. Le mot « Livre » a lui seul sous-
entend un support d’enseignement , un véhicule de morale . Albert , aussi miri dans la

littérature, n’aurait pas donné fortuitement un tel titre a cette ceuvre .

! Laurence Audéoud :Paroles de prophéte: répétitions bibliques dans Paroles juives et Carnets ...
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Ainsi , et en retragant son parcours et en analysant ses ceuvres on découvre
qu’Albert Cohen ¢était un apologiste qui voulait se hisser au rang du prophete
Ezéchiel, il cherchait a classer Le livre de ma mére parmi les livres saints de la

Bible , donnant les bases d’un réformisme plus sage.

II1-9-Autres commentaires et analyses

Dans le but de distinguer nettement le présent travail de recherche, on a jugé
utile de rapporter les autres analyses rencontrées lors de la phase exploratoire . On a pris

connaissance de I’existence des analyses suivantes :

a) Albert Cohen et la judéite

La relation d’Albert a sa judéité a fait ’objet d’une analyse faite par Clara
LEVY , dans Ecritures de I'identité. Les écrivains juifs aprés la Shoah», Paris, Presses

Universitaires de France, 1998.

Et par judéité il faut comprendre le sentiment d’appartenance ou d’identification a
un « peuple juif » non déterminé par la croyance mais par 1’ascendance , sur ce un Juif
vient de Yehoudi, c’est-a-dire membre de la tribu de Juda. A ce terme s’apparente le
judaisme qui est une dimension religieuse concernant le peuple juif seulement en tant

que « peuple élu » en vertu d’une « Alliance » avec Dieu.
b) Atelier Albert Cohen

Au cours de la phase exploratoire, on a bien pris note de I’existence d’un groupe
d’études universitaires portant sur les ceuvres d’Albert Cohen, il s’agit de I’atelier
Albert Cohen consultable sur la toile mais nécessitant une adhésion payante en

devises.
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c) Autres analyses et commentaires

Ces autres analyses ont en commun la considération de 1’ceuvre Le livre de ma mere
comme une autobiographie . A ce titre , les détails de ses analyses peuvent étre

consultés sur la toile .

Ou sur le site de I’académie de Versailles' .

Les autres commentaires trouvés sur la toile n’ont pas suscité notre attention.

Les considérations formelles ont été soigneusement prises en compte car elle
sont indissociables du contenu de I’ceuvre soumise a I’étude. Contenu qu’on va
déchiffrer par la lecture méthodique du texte afin d’en saisir tout ce qu’il occulte, tout
en sachant que cette lecture est un acte complexe qui se fonde sur un va—et—vient entre
l'identification de structures, d'¢léments formels pour en découvrir la paraphrase et la
maniere avec laquelle I"auteur exprime ses pensées, ses sentiments. Et enfin l'attribution
d'une signification correspondante, a la lumiere du sens global du texte, qui est une sorte

de compte rendu, qualifiée de synthese tout le long de cette partie .

Il importe de mentionner que le théme identitaire était toujours le théme de
prédilection de I’auteur , réalité argumentée en détails en partie théorique. Le caractere
de cette ceuvre reléve du concret et son mode d’expression est une sorte d’apologue.
La tonalité de ’ceuvre (les registres) a ¢été détaillée pour chaque chapitre. L’analyse de
chaque chapitre va prendre en compte les pensées puis les sentiments de I’auteur selon

les structures qu’il a savamment données lui-méme a son ceuvre .

! http://www.lettres.ac-versailles.fr/spip.php
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]VJﬁth%dudeHeF

Chaque homme est seul et tous se fichent de tous et nos douleurs sont

une ile déserte. Ce n’est pas une raison pour ne pas se consoler, ce soir,
dans les bruits finissants de la rue, se consoler, ce soir, avec des mots.
Oh, le pauvre perdu qui, devant sa table, se console avec des mots,
devant sa table et le téléphone décroché, car il a peur du dehors, et le
soir, si le téléphone est décroché, il se sent tout roi et défendu contre_les

méchants du dehors, si vite méchants, méchants pour rien.

Par cet incipit’, l’auteur annonce qu’il va exposer un probléme d’ordre
général, probleme caractéris¢ par des douleurs imperceptibles chez les uns et les
autres, il s’agit d’un grand probleme : une mésentente totale entre les humains . Cette
mésentente est source de douleurs qui restent isolées comme une ile déserte. Le
manque d’entendement a laiss¢ donc ce probléme sans solution. Mais , en dépit de la
délicatesse de ce probléme , il importe d’essayer de lui trouver une solution , ne serait ce
que par des mots . Face a cette situation, I’auteur se console en essayant de le résoudre
tout en étant dans un état d’épouvante , liée a I’appréhension venant d’autres qu’ils
qualifient de « méchants », des méchants pour rien a son avis . Ceci étant vrai car la
mésentente engendre forcément toutes sortes de problemes, néfastes discordes
généralement fondées sur de fausses allégations. Par cet incipit, il porte I’attention du

lecteur a son paroxysme et le pousse a se poser des questions.

! Albert COHEN , Le livre de ma mére, Editions Gallimard, Collection Folio, Paris, 1954 , p. 9-13.
2 Commencement.
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Quel étrange petit bonheur, triste et boitillant mais doux comme un
péché ou une boisson clandestine, quel bonheur tout de méme d’écrire
en ce moment, seul dans mon royaume et loin des salauds. Qui sont les
salauds ? Ce n’est pas moi qui vous le dirai. Je ne veux pas d’histoires
avec les gens du dehors. Je ne veux pas qu’on vienne troubler ma fausse
paix et m’empécher d’écrire quelques pages par dizaines ou centaines
selon que ce coeur de moi qui est mon destin décidera. J’ai résolu
notamment de dire a tous les peintres qu’ils ont du génie, sans ¢a ils
vous mordent. Et, d’une maniere générale, je dis a chacun que chacun

est charmant. Telles sont mes meeurs diurnes...

Puis il assure qu’il est prét et méme emporté par 'idée d’écrire a propos de ce
grand probléme et qu’il est en mesure de parler de ceux qui sont la source de ce
probléme tout en incitant le lecteur a pouvoir les reconnaitre lui-méme. Puis il affirme

qu’il ne veut pas d’histoires , telles les histoires déja vécues .

Somptueuse, toi, ma plume d’or, va sur la feuille, va au hasard tandis

que j’ai quelque jeunesse encore, va ton lent cheminement irrégulier,
hésitant comme en réve, cheminement gauche mais commandé. Va, je
t’aime, ma seule consolation, va sur les pages ou tristement je me

complais et dont le strabisme morosement me délecte. QOui, les mots, ma

patrie, les mots, ¢a console et ¢a venge. Mais ils ne me rendront pas ma

mere. Si remplis de sanguin passé battant aux tempes et tout odorant

qu’ils puissent étre, les mots que j’écris ne me rendront pas ma mere
morte. Sujet interdit dans la nuit. Arriere, image de ma mere vivante

lorsque je la vis pour la derniere fois en France, arriere, maternel

fantome.



- 49 -

L’auteur affirme sa compétence ( plume d’or) pour parler au nom de sa nation , il
la désigne expressément par mere, et qu’elle sera comme telle par métonymie , et que ¢a
le console et le venge aussi bien que ces mots ne lui rendent pas sa patrie, cette patrie
qui est devenue un tabou avait une origine qui remontait aux premiers temps , un passé
rempli de sang qui a coulé a flots, et dont ’auteur en a pris conscience , en France, en
conséquence a I’affaire Dreyfus donnant ’occasion a un camelot pour I’insulter et ayant
ouvert devant lui, a son jeune age, toute grande la plaie de sa nation déchiquetée sans
patrie déterminée (fantome). Ici, ’auteur entre sciemment dans le fond du sujet et en

détermine le point de départ.

Soudain, devant ma table de travail, parce que tout y est en ordre et que
J’ai du café chaud et une cigarette a peine commencée...J ai pitié de moi,
de cette enfantine capacité d’immense joie qui ne présage rien de bon...
Faisons donc en marge un petit dessin appeleur d’idées, un dessin
réconfort, un petit dessin neurasthénique, un dessin lent, ou l’on met des

décisions, des projets, un petit dessin, ile étrange et pays de l’dme, triste

oasis des réflexions qui en suivent les courbes, un petit dessin a peine

fou, soigné, enfantin, sage et filial. Chut, ne la réveillez pas, filles de

Jeérusalem ne la réveillez pas pendant qu’elle dort.

L’auteur se déclare tout prét , moralement et matériellement, a parler ,et a sa
maniere de ce grand probleme, il le précise par malheur enfoui , permanent et
inoubliable. Il aurait aimé s’occuper des joies de la vie, des belles créations mais il ne
pouvait pas car il est obsédé par sa patrie , présente seulement dans ses pensées ,ou par
des décisions ou des projets non concrétisés', patrie habitée par les filles de Jérusalem,

c’est-a-dire Israél (le lieu).

' On est en 1943, Israél n’existait pas encore.
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Qui dort? demande ma plume. Qui dort, sinon ma meére

4

éternellement, qui dort, sinon ma mere qui est ma douleur ? Ne la

réveillez pas, filles de Jérusalem, ma douleur qui est enfouie au cimetiere

d’une ville dont je ne dois pas prononcer le nom, car ce nom est

synonyme de ma mere enfouie dans de la terre... Raconte ta mere a leur

calme maniere, sifflote un peu pour croire que tout ne va pas si mal que

¢a, et surtout souris, n’oublie pas de sourire.

L’auteur affirme que sa mére est éternelle , ayant existé alors avant sa mere
biologique et existera apres celle-ci, il confirme que c’est sa patrie, qui n’existait pas

encore , et qui est sa douleur et qu’il va la décrire calmement et courageusement.

Synthése chapitre 1

I1 existe un probléme douloureux qui concerne tout le monde. Mais il n’y a pas
de plus sage que de poser ce probleme et d’en décrire la solution par des mots €crits par
un homme expérimenté. Ce probleme est un malheur enfoui dans le temps et il est
persistant et surtout inoubliable que 1’auteur esquisse par une ile étrange et comme le
pays de ’ame, habité par les filles de Jérusalem , la mere éternelle qu’il raconte a leur
calme maniere , autrement dit il cherche a expliquer les malheurs de la nation juive au
sein des autres nations aussi clairement que possible en dépit des méchants du dehors
(les différentes formes d’oppression), situation bien décrite dans le premier manifeste de

Theodor Herzl :
« ...1ls sont enracinés depuis de longs siecles en des patries nouvelles,
dénationalisés, différenciés, et le peu de ressemblance qui les distingue

encore ne tient qu'a l'oppression que partout ils ont dii subir. ».

L’auteur confirme qu’il a un tenace espoir pour parvenir a une solution.

Comment va-t-il alors procéder ?

Titre le plus acceptable : Présentation de la condition juive.
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IV-2-Analyse du chapitre II'

L apres-midi du vendredi, qui est chez les Juifs le commencement

du saint jour de sabbat, elle se faisait belle et ornée , ma mere... et je

donnais les billets de banque aux mendiants lorsqu’ils étaient vieux et

avaient une longue barbe. ..elle avait vendu ses plus nobles bijoux dont

elle était si fiere, ma chérie, et qui étaient nécessaires a sa naive dignité

de fille de notables d’un dge disparu. ...Si heureuse, ma chérie qui
marchait déja péniblement ,déja guettée par la mort....Je prenais les
billets de banque et je ne savais pas, fils que j’étais, que ces humbles

grosses sommes étaient [ ’offrande de ma mere sur [’autel de la maternité.

O prétresse de son fils, 0 majesté que je fus trop longtemps a reconnaitre.

D’emblée , I’auteur fait allusion a la nation juive basée sur le judaisme , marqué
ict par I'une des principales fétes religieuses ou rite : le sabbat. En ce jour, la nation

juive se réunit fictivement (en différents lieux) et prend une certaine forme d’existence .

En ce jour Albert , ’enfant, a pris les Rabbins barbus pour des mendiants, pour
dire qu’il n’en savais rien a propos de sa culture a cet age .

Puis il redonne a sa nation , représentée par Israél , le caractére de race
naive’ , ancrée dans le temps, et considérée au sein de I’Orient. Et a Geneve, il affirme
avoir rencontré , les plus chers enfants de cette nation (qu’il désigne par bijoux), a ce
titre, 1l a eu a sa disposition des noms illustres : Einstein, Freud, Jacob et nababs de
banquiers, et qu’au moment de cette rencontre , elle marchait déja péniblement, c’est-a-
dire qu’elle était en difficulté ( vagues d’antisémitisme ) . Et s’adresse a sa culture en
tant que prétresse, voulant dire source de judaisme , et se plaint de ne pas 1’avoir connue
tot , pour terminer avec un profond désespoir. La condition juive étant devenue

compliquée en Europe.

! Albert COHEN, op.cit. , p. 14-22.
? Voir extrait «« ISRAEL : Vue d’ensemble sur la question juive et le sionisme ».
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La proclamation de I’Etat Sioniste' a tardé, I’auteur était méme a Londres en
1943 pour cette fin, et qu’il fallait en donner une bonne impression. Une circonstance
jugée , par I’auteur, comme opportune , pour semer dans 1‘Occident, une nouvelle facon

de voir le peuple juif.

Chaque sabbat, a Marseille , ou je venais, de Geneve, passer mes

vacances ,ma mere nous attendait , mon pere et moi , qui allions revenir
de la synagogue avec les brins de myrte a la main .Ayant fini d’orner

pour le sabbat son humble appartement qui était_son juif rovaume et sa

pauvre patrie , elle était assise , ma mere , toute seule, devant la table

cérémonieuse , elle attendait son fils et son mari ....

L’auteur complete les membres de la bonne famille en introduisant le pere
pratiquant lui aussi car il se rendait réguliérement a la synagogue . Le logement familial
tenant lieu de fictif royaume juif et chimérique patrie. Il voulait dire que cette bonne
famille n’a pas de patrie ni de royaume comme celui d’antan en donnant les ¢léments de
la culture juive , par exemple les femmes juives lustraient leurs cheveux avec 1’huile
d’amandes douces depuis des siecles a I’instar des européennes qui venaient de

découvrir une telle pratique.

Assise sous mon portrait de quinze ans qui était son autel, mon affreux
portrait qu’elle trouvait admirable, assise devant la table du sabbat
et les trois bougies allumées , devant la table de la féte qui était déja un

morceau du rovaume du Messie, ma mere avait une respiration

satisfaite mais un peu pathétique car ils allaient arriver , ses deux
hommes, les flambeaux de sa vie...Son fils , qui n’avait jamais [’air de
regarder mais qui voyait tout, lancerait un rapide coup d’ceil sur cette
nouvelle collerette et ces nouveaux poignets de dentelle et , oui

certainement, ces transformations auraient son importante approbation

! Se référer a la Déclaration Balfour.
? Au moment de la rédaction de I’ceuvre originale « Chant de mort »
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.Et ils verraient quelle femme capable elle était , quelle reine de

maison. Telles étaient les ambitions de ma meére.

D’autres ¢éléments de cette culture juive apparaissent: la table du sabbat, le
royaume du Messie (pour ne pas dire Royaume de Juda) . Il est a rappeler que cette
culture entretenait , depuis la déportation , un espoir messianique en la restauration du
royaume de David en particulier et que la dévotion des Juifs pour 1’éducation
et enseignement , y compris religieux, sont 1’assise de ladite culture . Ainsi, ’auteur
montre que cette culture s’appuie sur ces deux flambeaux (symbole de ses espoirs) : le
pere et le fils, les fils étant les gardiens de sa mutation car toutes les transformations (ce
qui allait se passer) devraient avoir 1’approbation des générations futures, seules
concernées par ce devenir. L’auteur se positionne ici comme il donnait les fondements
d’une nation, ou comme un théoricien en ce sens, il rapporte les résolutions des
rencontres sionistes a Geneve et qui ont planifi¢ la création d’Israél , promise de devenir
une grande nation : « Et ils verraient quelle femme capable elle était , quelle reine de

maison . Telles étaient les ambitions de ma mere. ».

Elle restait la, assise et toute amour familial , a leur énumérer déja en
pensée tout ce qu’elle avait cuisiné et lave et rangé... Elle était si adroite
pour la cuisine , si maladroite pour tout le reste... Naifs tapotements de
ma mere en sa cuisine, tapotements de cuiller sur les boulettes , o rites ,
sages tapotements tendres et mignons, absurdes et inefficaces, si aimants
et satisfaits , et qui disiez son ame rassérénée de voir que tout allait bien
, que les boulettes étaient parfaites et seraient approuvées par ses deux
difficiles , 0 tres avisés et nigauds tapotements a jamais disparus,
tapotements de ma mere qui toute seule imperceptiblement souriait en sa

cuisine, grdce gauche et majestueuse , majesté de ma mere.
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L’auteur continue a énumérer les éléments de sa culture : la cuiller de bois, les
boulettes de viande , le coulis grenat de tomate et la facon de cuisiner. Et pour les mettre
en relief, il va jusqu’a dire que son « idole » ne faisait que ¢a a merveille, apparemment

pour la distinguer nettement de la culture culinaire occidentale .

Revenue de la cuisine, elle allait s’asseoir, trés sage en sa domestique
prétrise, satisfaite de son pauvre petit convenable destin de solitude,
uniquement ornée de son mari et de son fils dont elle était la servante et

la gardienne. Cette femme, qui avait était jeune et polie, était une fille de

la Loi de Moise, de la Loi morale qui avait pour elle plus d’importance

que Dieu. Donc , pas d’amours amoureuses, pas de blagues a I’Anna

Karénine... Et [’amour biblique était né, si différent des mes occidentales

passions . Le saint amour de ma mere était né dans le mariage, avait cri
avec la naissance du bébé que je fus , s’était épanoui dans [’alliance

avec son cher mari contre la vie méchante...

Cette culture était une fille de la Loi de Moise ( le judaisme) , dont la Loi morale
¢tait aussi importante que Dieu. C’est une culture qui ne croit pas aux futilités, une
culture qui s’acharne a prendre soin de ses hommes pour leur garantir un vrai amour
entre eux. Elle est née d’une « Alliance » avec Dieu et ce n’est pas elle qui avait fait un
tel choix, de méme qu’elle n’est pas du type Anna Karénine ,elle a un fils a guider : « le
peuple €élu» ou «les fils d’Israél ». Et qu’une longue histoire tourmentée allait avoir

cours , elle sera marquée par toutes sortes de tragédies.

Lors d’un sabbat auquel je pense maintenant, elle était assise en son
attente, satisfaite d’elle-méme et de la bonne mine qu’avait son fils ce
matin, elle complotait une pdte d’amandes a lui préparer dimanche....

Sourire a la glace et remerciements au Dieu d’Abraham , d’Isaac et de

Jacob . Mais en fermant la porte de la chambre a coucher ,sa main

effleura une pointe de clou. Tétanos ! Vite , teinture d’iode ! Les Juifs

aiment un peu trop la vie....Mais soudain [’animation de vivre revint ,
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car elle venait d’entendre au bas de [’escalier les pas émouvants des

deux aimes.

Parachevant sa description, 1’auteur donne d’autres ¢léments: la pate
d’amandes, le gateau de mais aux raisons de Corinthe et donne par la méme occasion
une autre base de sa théorie ou conception : cette maitrise qui est I’apanage des peuples
sirs du lendemain et habitués au bonheur. Pour dire il ne faut surtout pas étre comme

ceux qui croient aux superstitions mais qu’il faut recourir a la sagesse et au savorir.

Un dernier regard au miroir, pour oter les dernieres traces de la poudre
de riz qu’en ce jour de féte elle mettait en secret et avec un grand
sentiment de péché , une naive poudre blanche de Roger et Gallet, qui
s appelait , je crois, « Vera Violetta ». Et vite elle allait ouvrir la
porte , assujettie par une chaine de sécurité, car on ne sait jamais et les
souvenirs des pogromes sont tenaces. Vite préparer [’entrée des deux
précieux. Telle était la vie passionnelle de ma sainte mere. Peu
Hollywood, comme vous voyez. Les compliments de son mari et de son

fils et leur bonheur, c’était tout ce qu’elle demandait de la vie.

On se rend compte, ici, que 1’auteur n’était pas a I’intérieur de 1’appartement,
pour constater de visu ce que faisait sa mere mais il fait allusion a ce que cette culture
prone la propreté et 'ordre . Et il expose la plaie qui la déchirait : « on ne sait jamais et
les souvenirs des pogromes sont tenaces ». C’est la grande détresse de cette réelle

mere : la nation juive .

Elle ouvrit la porte sans qu’ils eussent a frapper . Le pere et le
fils ne s’étonnaient pas de cette porte qui s’ouvrait magiquement...
O sainte sentinelle perdue a jamais... « Bienvenus » , nous disait-elle
avec une timide et sentencieuse dignite , désireuse de plaire, émue d’étre
digne et embellie de sabbat. « Bienvenus , paisible sabbat » , nous disait-
elle. Et de ses mains levées , écartées en rayons , elle me bénissait

sacerdotalement et regardait, presque animalement , avec une attention
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de lionne , si j’étais toujours en bonne santé ou , humainement, si j étais
pas triste ou soucieux. Elle était alors si jolie, ma vieille Maman qui se

mouvait avec peine, ma Maman.

C’est une culture qui a défini minutieusement les taches de tout un chacun ,
chacun connaissait son role et le faisait correctement et méme en tachant de ne pas en
faillir. Ces taches étant définies a un plus haut niveau : la sacerdoce, donc elles sont

immuables, pour dire qu’elles sont de source divine.

Synthése Chapitre 11

Le Judaisme respecté dans ses Lois a construit une famille d’un haut rang social.
Il a créé une mére biologique répondant au célébre syndrome' de la mére juive et une
famille unie autrement dit une société unie , faisant allusion a ce que ce judaisme est
une culture biblique enracinée et fructueuse et qu’elle est aussi unie en dépit du
déchirement. Culture qui donne la priorité aux générations futures, tout en incitant aux
justes croyances et enfin c’est qu’elle est de nature divine donc non sujette a toute

quelconque critique ou a des interprétations personnelles.

Titre le plus acceptable : Les fondements de la culture judaique.

1 \ ) \ . r \ ;.
Caractére spécifique des meéres juives trop attachées a leurs progénitures.
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IV-3-Analyse du chapitre IIT'

Ce que je viens de me raconter, c’est un souvenir du temps ou ma mere
était déja vieille et ou j'étais un adulte, déguisé en fonctionnaire
international. Je venais , de Geneve , passer une partie de mes vacances
a Marseille, chez mes parents. Ma mere était heureuse de ce que son fils
, qui avait, pensait-elle avec beaucoup d’exagération , une si noble
situation chez les Gentils, acceptat de bon coeur d’aller chaque sabbat a

la synagogue de Marseille. Je [’entends qui me parle.

L’auteur confirme ses précédents symbolismes en insinuant que sa culture est
ancienne et qu’il en est conscient (car adulte et cultivé) et déguisé en fonctionnaire
international tout en ceuvrant pour la cause juive et aupres de Gentils (non Juifs) , il

assure que ce judaisme est bel et bien utile.

« Dis-moi, mon fils , a Geneve, montes-tu aussi a la Maison de
[’Eternel ? Tu devrais, je t’assure. Notre Dieu est tres grand , tu sais, et
c’est un Dieu saint , c’est le vrai Dieu , il nous a sauvés du Pharaon,
c’est un fait connu et la Bible le dit. Ecoute, mon fils méme si tu ne
crois pas en notre Dieu ,a cause de tous ces savants, maudits soient-ils,
eux et leurs chiffres , va tout de méme un peu a la synagogue , supplia-t-
elle gentiment , fais-le pour moi. » Au fond , en ma participation , méme
athée, aux cérémonies religieuses , elle voyait surtout une assurance

contre les bronchites dont j’étais atteint chaque hiver.

Ainsi , il en donne les arguments : c’est une vraie croyance , Dieu Saint, vrai
Dieu, il est ’auteur de leur libération du Pharaon selon la Bible. Il exhorte le reste des
juifs a méme faire semblant de pratiquer , histoire de pouvoir bénéficier de 1’aide de

Dieu.

! Albert COHEN, op.cit., p.23-29.
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« Et dis moi ,mes yeux, cette situation que tu as en ce Bureau
International du Travail , comment s’appelle-t-elle , cette

situation ?(« Attaché a la Division Diplomatique », répondis-je. Elle

rayonna.) Par conséquent , les douaniers ne peuvent rien contre toi , je
suppose ? Tu passes et ils s’inclinent. Quelle merveille du monde !
...Dieu sait quelles nourritures mal lavées ils te donnent dans ces
restaurants de luxe de Geneve ! Dis, mon enfant, a Geneve, tu ne manges
pas de ['Innommable ?(Traduction : porc) . Enfin, si tu en manges , ne

me le dis pas , je ne veux pas savoir.

Cette culture peut se vanter car elle a donné des hommes décideurs a 1’échelle
internationale et de hautes personnalités aux différents coins de la Terre. Les bienfaits
de cette culture sont bien supérieurs tandis que les méfaits de la culture occidentale sont

manifestes .

« Et maintenant, mon fils , écoute ma parole, car les vieilles femmes sont

de bon conseil ...Partiale, elle me scrutait tendrement ,imaginait ma vie
passionnelle , craignait pour moi des coups de revolver de ces filles des
Gentils, si belles et instruites, mais jalouses et hardies, et qui avaient la
manie ,emportées par leur passion, de vous tuer un fils en quelques
secondes, pour un oui ou pour un non . Redoutables, ces filles de Baal
qui ne craignait pas , on le lui avait affirmé , de se mettre nues devant un
homme qui n’était pas leur mari... Il me sauverait bien des lionnes. Elle

se promit d’aller a la synagogue plus souvent.

Cette culture enracinée (« vielles femmes sont de bon conseil ») n’est pas
intransigeante, elle est tolérable au point ou elle est aimée des occidentaux auxquels il
ne faut pas s’allier (faire une petite visite au grand Rabbin...) mais de préserver le
mariage consanguin pour la sauvegarder . Dieu (I’Eternel) aurait tiré cette nation de

plusieurs situations dangereuses ( exil en Egypte, par exemple) .
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Elle était déja vieille en ce temps-la, petite, et quelque embonpoint . Mais
ses yeux étaient magnifiques et ses mains si mignonnes et j 'aimais baiser
ses mains. Je voudrais relire les lettres qu’elles m’écrivait de Marseille
avec sa petite main , mais je ne peux pas . J'ai peur de ces signes
vivants. Lorsque je rencontre ses lettres, je ferme les yeux et je les
range, les yeux fermés. Je n’ose pas non plus regarder ses

photographies, ou je sais qu’elle pense a moi.

L’auteur loue son identité¢ ancienne bien que peu amalgamée (mélangée avec
d’autres au cours de deux millénaires) mais il la trouve belle et captivante et aimait son
histoire , riche a son avis, au point d’avoir peur de ses signes vivants : les derniers

porteurs des valeurs de celle-ci.

« Moi, mon fils, je n’ai pas étudié comme toi, mais [’amour qu’on
raconte dans les livres, c’est des manieres de paiens . Moi je dis qu’ils
Jjouent la comédie ... Ces grands amoureux, dans les histoires qu’on lit ,
je me demande s’ils continueraient a aimer leur poétesse si elle était tres
malade, toujours au lit , et qu’il soit obligé, [’homme , de lui donner les
soins qu’on donne aux bébés, enfin tu me comprends des soins
deéplaisants. Eh bien , moi je crois qu’il ne ['aimerait plus. Le vrai
amour, veux-tu que je te dise, c’est [’habitude, c’est vieillir ensemble. Tu

les veux avec des pois ou avec des tomates , les boulettes ? »

Il n’est pas question de hauts niveaux intellectuels , les préceptes de cette foi
sont accessibles a tout le monde et qu’il n’est pas conseillé de les enfreindre a la

maniere d’acculturés.
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« Mon fils , explique-moi ce plaisir que tu as a aller en montagne. Quel

plaisir, toutes ces vaches avec leurs cornes aiguisées , avec leurs gros

veux qui vous regardent ? Quel plaisir , toutes ces pierres ? Tu risques

de tomber, alors quel plaisir ? ... Ils aiment cela, se sont des paiens, des
inconsidérés. Qu'’ils se cassent les jambes, si c’est leur plaisir, mais toi
tu un Cohen, de la race d’Aaron, le frere de Moise notre maitre. » Je lui
rappelai alors que Moise était allé sur le Mont Sinai . Elle restera
interloquée. Evidemment , le précédent était de taille. Elle réfléchit un
instant, puis elle m’expliqua que le Sinai n’était qu’une toute petite
montagne, que d’ailleurs Moise n’y était pas allé qu’une fois, et qu’au

surplus il n’y était pas allé pour son plaisir mais pour voir Dieu.

« Mon fils , explique-moi ce plaisir que tu as a aller en montagne » , ici la
montagne désigne la montagne « Sion » (dont le sionisme a tiré son nom ) , autrement
dit auteur va parler du sionisme . Il dit qu’il a été tres difficile de convaincre les siens
d’une telle idée , dont une partie était surprise « vaches aux cornes aiguisées et gros
yeux qui vous regardent» et une autre partie €tait totalement insensible a cette idée

« Quel plaisir, toutes ces pierres ? ».

Et rappelle les siens que cette foi n’avantage pas les actes sans buts et n’exhorte
pas aussi a I’adoption d’autres cultures considérées comme paiennes , elle trouve ses
racines chez les Cohen de la race d’Aaron , le frére de Moise. Devenu adulte
et conscient de ses origines, Moise découvre la misére de son peuple en visitant un
chantier ou travaillait des Hébreux , révolté , il tue un égyptien qui persécute I'un des
siens et fuit hors d’Egypte. Moise qui a parlé a Dieu et a recu les Dix Commandements

a pos¢ le fondement et les lois régissant ainsi la nation juive depuis.
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Synthése Chapitre 111

L’auteur confirme que sa culture est ancienne et qu’il en est conscient car il était
a Davant-garde de celle-ci , sacerdotalement' et politiquement’, et donne les
arguments d’un connaisseur et espére que ceux qui n’en croient pas vont faire preuve de
respect envers elle. Cette culture peut se vanter car elle a donné des hommes décideurs a
I’échelle internationale et de hautes personnalités aux différents coins de la Terre. Les
bienfaits de cette culture sont bien supérieurs a ceux de la culture occidentale par
exemple . Aussi, cette culture enracinée , est modérée au point ou elle peut étre aimée
par d’autres mais il est conseille de ne pas la diluer dans le reste des cultures. Il la
trouve belle et captivante et embellie par son histoire , riche a son avis, de ses valeurs. 11
n’est pas nécessaire d’étre savant pour en assimiler les préceptes qui sont clairs et qu’il
n’est pas conseillé de les enfreindre a la maniere d’acculturés. Cette foi n’avantage pas
les actes sans buts et n’exhorte pas aussi a I’adoption d’autres cultures considérées

comme paiennes , elle s’auto-suffit selon 1’auteur.

Titre le plus acceptable : La richesse de la culture judaique

! Albert Cohen est membre du sacerdoce judaique par filiation.
? Organisation Internationale des Réfugiés et Alliance Juive.
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IV-4-Analyse du chapitre IV’

Elle ne parle plus, celle qui parlait gentiment. Elle est piteusement finie .
On l’a otée de mes bras comme en réve. Elle est morte pendant
la guerre , en France occupée, tandis que j’étais a Londres. Tous ses
espoirs de vieillesse aupres de moi pour en venir a cette fin , la peur des
Allemands, 1’étoile jaune’ , mon inoffensive, la honte dans la rue, la
misere peut-étre , et son fils loin d’elle. A-t-on su lui cacher, qu’elle
allait mourir et ne plus me revoir ? Elle I’a tant répétée, dans ses
lettres, la joie du revoir. Parait qu’il faut louer Dieu et Le remercier de

Ses bienfaits.

Le choc’: Eclatement de la Deuxiéme Guerre Mondiale sur fond
d’antisémitisme, les Juifs ont payé trés cher bien qu’ils apparaissaient paisibles (non
guerriers) . Ce choc a mis fin au réve de l'auteur (et ses compagnons) de réunir la

diaspora de sa nation, tant itéré en Terre Promise .

On [’a soulevée, muette, et elle ne s’est pas débattue, celle qui tant
affairée dans sa cuisine. On l’a soulevé de ce lit ou elle avait songé a son
fils, tant attendu les lettres de son fils, tant révé des cauchemars ou son
fils était en péril. On [’a soulevée , raidie, on [’a enfermée et puis on
vissé la boite, une chose que deux chevaux ont emportée, et les gens

dans la rue ont continué leurs achats.

Sans pouvoir se débattre , cette nation a subi un génocide dans un mutisme total

tout en étant une facile proie aux Nazis.

On l’a descendue dans un trou et elle n’a pas protesté, celle qui parlait

avec tant d’animation, ses petites mains toujours en mouvement . Et

! Albert COHEN, op.cit. , p.30-32.
? Signe d’identification des Juifs en Allemagne.
*Ici dans les années 1939 a 1943, I’Etat Sioniste n’étant pas encore proclamé.
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maintenant, elle est silencieuse sous la terre, enfermée dans la gedle
terreuse avec interdiction d’en sortir, prisonniere et muette dans sa
solitude de terre, avec de la terre suffocante et si lourde inexorablement
au-dessus d’elle dont les petites mains jamais plus ne bougeront. Une

pancarte de I’Armée du Salut m’a informé hier que Dieu m’aime.

Dans sa détresse , cette nation n’a pas pu se défendre bien qu’elle a été active au
sein de la culture humaine par de multiples contributions (savants et autres nababs) .

Mais enfin, elle est secourue. L’armée du Salut ici désigne les Alliés.

Toute seule la-dessous , la pauvre inutile dont on s’est débarrassé dans
la terre, toute seule , et ... dessus une lourde dalle de marbre , un presse-

mort, pour étre sur qu’elle ne s’en ira pas.

On a voulu se débarrasser de cette culture considérée comme inutile en

I’accablant des charges les plus lourdes.

Sous terre, ma bien-aimée, tandis que bouge ma main faite par elle, ma
main qu’elle baisait, sous terre, [’ancienne vivante, allongée maintenant
en grande oisiveté , pour toujours immobile, celle qui en sa jeunesse
virginale dansa les pudiques mazurkas rieuses. Fini, fini, plus de
Maman, jamais. Nous sommes bien seuls tous les deux, toi dans la
terre, moi dans ma chambre. Moi, un peu mort parmi les vivants, toi, un
peu vivante parmi les morts. En ce moment, tu souris peut-étre

imperceptiblement parce que j’ai moins mal a la téte.

Cette nation, que I’auteur chérissait par appartenance, ne périra pas selon lui car
il a écrit a propos d’elle (« tandis que bouge ma main faite par elle ») , 1l se vantait des
danses pudiques mazurkas aux temps pacifiques de celle-ci. En perpétuant son histoire

I’auteur affirme se sentir soulagé.
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Synthése Chapitre IV

L’¢éclatement de la Deuxieme Guerre Mondiale sur fond d’antisémitisme a fait
des Juifs sa principale victime bien qu’ils apparaissaient comme peuple non guerrier .
Cet événement a mis fin au réve de la Terre Promise' . Le génocide de cette culture a
eu lieu dans un mutisme total , laissant les Juifs en proie aux Nazis, tout en étant
incapables de se défendre. Dans sa détresse , cette nation n’a pas pu se défendre bien
qu’elle a été active au sein de la culture humaine par de multiples contributions (savants
et autres grands financiers ou ¢économes) . Mais enfin, elle est secourue par les Alliés
(Angleterre et USA, la France étant colonisée en cette date). On a voulu se débarrasser
de cette culture considérée comme inutile en 1’accablant des charges les plus lourdes.
Ces faits n’empéchent pas les vrais enfants de cette nation de la sauver du désastre , elle

ne méritait pas ce sort , celle qui vivait dans la paix.

Titre le plus acceptable : La mise a mort.

! Au moment de ladite Guerre.
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IV-5-Analyse du chapitre V'

Pleurer sa mere, c’est pleurer son enfance. L’homme veut son enfance,
veut la revoir, et s’il aime davantage sa mere a mesure qu’il avance en
dge, c’est parce que sa mere, c’est son enfance. J'ai été un enfant , je ne
le suis plus et je n’en reviens pas. Soudain, je me rappelle notre arrivée
a Marseille. J’avais cing ans. En descendant du bateau , accroché a la
Jjupe de Maman coiffée d’'un canotier orné de cerises, je fus effrayé par
les trams, ces voitures qui marchaient toutes seules. Je me rassurai en

pensant qu’un cheval devait étre caché dedans.

Raconter I’histoire pour sentir son appartenance. Une histoire qui commence

par la dispersion et par le fait de se trouver dans d’autres milieux non habituels.

Nous nous connaissions personne a Marseille ou, de notre ile grecque de
Corfou, nous avions débarqué comme en réve, mon pere, ma mere et
moi , comme en réve absurde, un peu bouffon. Pourquoi Marseille ? Le
chef de l’expédition lui-méme n’en savais rien . Il avait entendu dire que
Marseille était une grande ville. La premiere action d’éclat de mon
pauvre pere fut, quelques jours apres notre arrivée, de se faire escroquer
totalement par un homme d’affaires tout blond et dont le nez n’était pas
crochu. Je revois mes parents qui pleuraient dans la chambre
d’hotel , assis sur le rebord du lit. Les larmes de Maman tombait sur le
canotier a cerises, posé sur ses genoux. Je pleurais aussi, sans

comprendre ce qui était arrive.

Sur une terre étrangere , la vie n’a pas de sens (absurde), on est a I’abri de rien.

! Albert COHEN , op.cit., p. 33-42
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Peu apres notre débarquement, mon pere m’avait déposé, épouvanté et
ahuri, car je ne savais pas un mot de frang¢ais, dans une petite école des
sceurs catholiques...Ou bien je me racontais des aventures et comme quoi
je sauvais la France en galopant a la téte d’un régiment . Je me revois
coupant le pain tout en sortant consciencieusement la langue, ce qui me
paraissait indispensable a une coupe nette. Je me rappelle qu’en quittant
[’appartement je fermais la porte au lasso...Comme mes parents me
[’avaient recommandés, je frappais ensuite plusieurs fois contre la porte

pour voir si elle était bien fermée .Ce tic m’est resté.

Sur une terre étrangére on perd ses principales composantes: religion
et langue , et on peut méme éEtre délaiss€¢ moralement et matériellement pour de
multiples raisons .On risque aussi de perdre sa propre personnalité¢, dans ce sens on

parle de dépérissement.

A l’école des sceurs catholiques , I’enseignement était gratuit. 1l y avait
deux menus a midi , le menu a un sou pour pauvres , du riz, et le menu a
trois sous pour riches , du riz et une minuscule saucisse. Je regardais de
loin le menu pour riches que je ne pouvais dévorer que des yeux. Quand
J’avais trois sous , c’était Paul, nature de froid séducteur, qui dégustait

le repas pour riches .

Dans un milieu étranger on est assez souvent pauvre par manque de solidarité.

Je me rappelle qu’en cette école de sceurs catholiques ,la Mere
Supérieure, toujours armée de grandes castagnettes disciplinaires...
« Délices de Monseigneur [’Evéque » .Oui, la Mere Supérieure ,pour
laquelle je nourrissais une respectueuse flamme , soupirait en regardant
mes boucles noires et murmurait parfois : « Comme c’est dommage »,

faisant allusion a mon origine juive.
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On ne peut cacher son origine méme au stade de la parfaite innocence, les
pratiques (mémes enfantines) sont considérées comme spécifiques aux Juifs et sont
ancrées dans I’inconscient des gens. Le stéréotype du juif reste 'une des sources de ses

malheurs .

J’étais paradoxalement le préféré des douces sceurs catholiques... Tout
persuadeé et admiratif, bien décidé a ne pas pactiser avec le Malin ,orné
d’un immense lavalliere qui me couvre maintenant de confusion, je me
faisais un devoir de marcher dans la rue comme les bonnes sceurs me
recommandaient, c’est-a-dire les mains dévotement jointes et, vrai petit
crétin, les yeux baissés comme en perpétuelle priere. Ce qui avait pour
résultat de me faire, tout confit, constamment bousculer par les passants
ou encore de me faire railler et traiter de calotin par les vilains de
[’école laique qui me langaient des pierres, regues par moi en martyr de
mes cheres sceurs catholiques a qui leur Albert envoie aujourd’hui un

tendre et respectueux salut.

Dans ces milieux étrangers, on peut se voir imposer une culture souvent

incompatible avec nos valeurs.

Puis , les affaires de mon pere allant mieux, ce fut le lycée a partir de dix
ans. Je me revois en mes dix ans .J avais de grands yeux de fille, des
Jjoues de péche irisée , un costume de la Belle Jardiniére, costume marin
pourvu d’une tresse blanche qui retenait un sifflet dans lequel j’aimais
souffler pour croire que j’étais le fils d’un contre-amiral qui était aussi
dompteur de lions et mécanicien de locomotive , un héroique fils et
mousse naviguant terrviblement avec son pere.... J étais sur que dans ma
téte, il y avait la terre vraie avec ses foréts, tout le ciel avec ses étoiles et

méme dieu extrémement mignon.
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La perte de la culture propre commence par 1’adoption des effets vestimentaires
et on perd le sens du vécu réel , comme la Méditerranée , I’auteur faisant allusion a I’ile
de Corfou ou il est nait, mais pas a Marseille ou il vivait en ce temps, car cette mer a

perdu sa nature par les ports et autres polluants .

Je me revois . J'étais amant ravi d’obéir , si désireux d’étre félicité par
les grandes personnes. J'aime admirer. Un jour, sortant du lycée , je
suivis un genéral pendant deux heures , a seule fin de me repaitre et
régaler de ses feuilles de chéne. J’étais fou de respect pour ce général
qui était tres petit et avait les jambes en cerceau... Je me revois. J étais
trop doux et je rougissais facilement , vite amoureux, et si je voyais de
loin une jolie fillette inconnue , dont je ne considérais que le visage , je
galopais immédiatement d’amour ,je criais de joie d’amour, je faisais

avec mes bras des moulinets d’amour. De mauvais augure, tout ¢a.

La manque d’éducation a ’enfance risque d’aboutir a de mauvais résultats.

J’avais un secret autel a la France dans ma chambre. Sur le rayon d’une
armoire que je fermais a clef, j’avais dressé une sorte de reliquaire de
gloire de la France, qu’entouraient de minuscules bougies, des
fragments de miroir, de petites coupes que j’avais fabriquées avec du
papier d’argent. Les reliques étaient des portraits de Racine, de La
Fontaine , de Corneille, de Jeanne d’Arc, de Duguesclin , de
Napoléon, de Pasteur, de Jules Verne naturellement et méme d’un

certain Louis Boussenard.

On peut adopter une culture qui n’est pas la nétre et méme de se considérer —

fallacieusement- comme éléments de celle-ci.
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Dans mon secret autel a la France il y avait aussi de petits drapeaux
frangais déchiquetés par moi pour faire plus glorieux, un petit canon
posé sur un napperon de dentelle, prés d’un président de la République ,
Loubet ou Falliéeres, que je croyais étre un génie, la photo d’un colonel
inconnu , grade qui me paraissait le plus distingué et plus enviable méme
que le grade de général, Dieu seul sait pourquoi...Collées aux parois de
ce minuscule temple ,il y avait de petites plaques votives qui portaient de
hautes et originales pensées telles que « Gloire a la France » ou

« Liberteé, Egalité, Fraternité ». Mince de conspiration juive. Tout a fait

Protocoles des Sages de Sion.

Il est possible de prendre une autre patrie pour la noétre en I’idolatrant méme
(autel) en en louant ses idéaux (Gloire, Liberté, Egalité ,Fraternité¢) ,mais on se rend
compte que ce n’est autre qu’un mensonge comme les faux « Protocoles des Sages de

Sion ».

Je me rappelle, j étais un écolier pourvu d’un accent si oriental que mes

camarades du lycée se gaussaient lorsque je faisais d’ambitions projets
de baccalauréat et prophétisaient que jamais je ne pourrais écrire et
parler frangais comme eux. Ils avaient raison d’ailleurs. Bernadet,

Miron, Louraille , soudain leurs noms prestigieux me reviennent.

Les origines difficiles a cacher et les préjugés de faiblesse sont toujours assignés.

Dans un lieu étranger on assume tout en dépit des prouesses.
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Synthése Chapitre V

Raconter I’histoire pour sentir son appartenance. Une histoire qui a commencé
par la dispersion et par le fait de se trouver dans d’autres milieux étrangers ou 1’on est a
I’abri de rien, ou I’on peut étre loin de sa religion et de sa langue, comme on peut étre
délaiss¢ moralement et matériellement , risque pouvant conduire a la perte de la
personnalité. Dans ces milieux étrangers on est guetté par les fléaux sociaux et on est
tax¢ des plus vilains caractéres . Ces milieux nous imposent leur culture souvent
incompatible avec nos valeurs méme en se faisant fallacieusement €éléments de celle-ci ,
et méme en I’adoptant a bon escient , on se rend compte que ce n’est qu’une chimere car
les origines sont difficiles a cacher et les préjugés restent les mémes . Dans ce milieu

¢tranger on assume tout malgré nos facultés.

Titre le plus acceptable : La dispersion et ses effets
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I1-6-Analyse du chapitre VI'

Nous ne connaissions personne a Marseille ... nous ne fréquentions
personne. Ou plutot , personne ne nous fréquentait... Nous étions si
nigauds, si perdus en cet Occident .... N’est-ce pas une de ces diableries
qui avait asphyxié celui que ma mere appelait le grand Zola ? Elle
n’avait évidemment lu aucun livre de cet écrivain, mais elle savait qu’il
avait défendu le capitaine Dreyfus. (« Quelle idée aussi, ce
Dreyfus, disait-elle, d’avoir choisi ce métier d’officier, avec un grand
couteau a la ceinture. Ce ne sont pas des métiers pour nous. ») Bref,
pour en revenir a notre systeme de chauffage, nous crevions de froid
devant une cheminée vrombissante et un rideau de fer baissé. Nous nous

chauffons devant un bruit glacé.

L’auteur décrit I’odyssée des Juifs qui se sont trouvés dans un Occident différent
de [I'Orient rayonnant (printanier) , Occident aux us et coutumes différentes
et accusateur. Ici, est soulevé le premier point : I'affaire Dreyfus” , dont le résultat était
néfaste pour les Juifs de France ou I’antisémitisme venait de s’y répandre. L’auteur
insiste a dire que sa culture n’avantage pas la guerre et les guerriers (« Ce ne sont pas
des métiers pour nous ») . Et cet antisémitisme a conduit cette nation droit aux fours

crématoires et autres chambres a gaz .

On était des rien du tout sociaux, des isolés sans nul contact avec
Uextérieur. Alors, en hiver, nous allions tous les dimanches au
thédatre , ma mere et moi, deux amis, deux doux et timides , cherchant
obscurément dans ces trois heures de thédtre un succédané de cette vie
sociale qui nous était refusée. Que ce malheur partagé, et jusqu’a

présent inavoué, peut m’unir a ma mere.

! Albert COHEN , op.cit., p. 43-50
? Etincelle de déclenchement du sionisme telle que mentionnée en partie théorique.
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Cette affaire a mis en quarantaine les Juifs de France qui se sont trouvés

pleinement isolés.

Je me souviens aussi de nos promenades du dimanche, en été, elle et
moi, tout jeune gargon ... Ce tour, que le tramway faisait en une heure,
c’était, en été, nos villégiatures, nos mondanités, nos chasses a courre.
Elle et moi, deux faibles et bien vétus, et aimants a en remontrer a Dieu.
Je revois un de ces dimanches. Ce devait étre a [’époque du Président
Fallieres, gros rouge ordinaire, qui m’avait fait frissonner de respect
lorsqu’il était venu visiter notre lycée. « Le chef de la France », m’étais-

je répété, avec une chair de poule d’admiration.

Mais le Président Armand Falliéres a apaisé¢ leurs douleurs en mettant fin a la

sinistre affaire Dreyfus, ce qui leur a permis de se sentir rassurés.

En ce dimanche, ma meére et moi nous étions ridiculement bien habillés
et je considere avec pitié ces deux naifs d’antan, si inutilement bien
habillés, car personne n’était avec eux, personne ne se préoccupait
d’eux. lls s’habillaient tres bien pour personne. Moi, en inopportun
costume de petit prince et avec un visage de fille, angélique et ravi a me
faire lapider. Elle, reine de Saba’ deéguisée en
bourgeoise, corsetée, émue et un peu égarée d’étre luxueuse.

Bref, pour cette promenade dominicale, on s’habillait comme des
chanteurs d’apreés-midi mondaine et il ne nous manquait que le rouleau

de musique a la main.

Ce dénouement heureux (en 1906) a rendu ordinaire mais difficile la vie des
Juifs en France. L auteur confirme ses conceptions : « Malgré son génie d’adaptation
passionnée, le peuple juif semble aux antisémites profondément réfractaire a la

civilisation des peuples chrétiens » .

! La 1égendaire Balkis épouse du prophéte Solomon.
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...on demandait timidement une bouteille de biere, des assiettes, des
fourchettes et, pour se le concilier, des olives vertes... Elle sortait alors
les provisions emballées et elle me servait, avec quelque géne si d’autres
consommateurs nous regardaient, toutes sortes de splendeurs orientales,
boulettes aux épinards, feuilletés au fromage, boutargue, rissoles aux

raisins de Corinthe et autres merveilles....

L’auteur continue a énumérer d’autres ¢léments de sa culture culinaire :
boulettes aux ¢épinards, feuilletés de fromage, boutargue, rissoles aux raisons de

Corinthe ...pour dire qu’il est épris des traditions de sa nation et qu’il en est fier.

....A4 voix basse, car elle avait , ma pauvre chérie, un complexe
d’infériorité ..., elle me disait de bien respirer l’air de la mer, de faire
une provision d’air pur pour toute la semaine. . J'obéissais , tout aussi
nigaud qu’elle. ...pour bien avaler [’air de la Méditerranée ... Pourquoi
ainsi isolés ? Parce qu’on était pauvres , fiers et étrangers et surtout
parce qu’on était des naifs qui ne comprenaient rien aux trucs du social
et n’avaient pas ce minimum de ruse nécessaire pour se faire des
relations. Je crois que notre maladresse trop vite offerte , notre faiblesse

trop visible et notre timidité avaient éloigné de possibles amitiés.

Mais des difficultés de communication subsistaient , la situation économique des

Juifs était aussi précaire.

Assis a cette table verte, nous observions les autres
consommateurs, nous tdachions d’entendre ce qu'’ils disaient, non par
vulgaire curiosité mais par soif de compagnie, pour étre un peu , de loin
, leurs amis. Nous aurions tant voulu en étre. Nous nous rattrapions
comme nous pouvions en écoutant . C’est laid ? Je ne trouve pas. Ce qui
est laid , c’est que sur cette terre il ne suffise pas d’étre tendre et naif

pour étre accueilli a bras ouverts.
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L’auteur met encore 1’accent sur 1’isolement, ici non pas par I’effet de haine
mais différence de civilisations . On rappelle que 1’auteur voit la civilisation européenne
comme « civilisation des peuples chrétiens, héritiers des disciplines grecques et
romaines et du patrimoine germanique. » Pour dire qu’elle est hétérogéne s’opposant

I’homogénéité de la civilisation de sa nation .

Assis a cette table verte, nous parlions beaucoup pour nous étourdir. Nos
éternels sujets de conversation étaient nous deux et mon pere et quelques
parents dans d’autres villes, mais jamais de tonifiants autres, vraiment
autres. Nous parlions beaucoup pour nous dissimuler que nous nous
ennuyions un peu et que nous n’étions pas tout a fait suffisants l'un a
[’autre. Comme je voudrais maintenant, loin de ces importants que je
fréquente quand ¢a me chante, retrouver Maman et m’ennuyer un peu

aupres d’elle.

Ici, lauteur voulait dire , que la condition juive était débattue avec d’autres
parents (autres juifs) venant d’autres lieux en Europe et que des divergences de points
de vue existaient « pas tout a fait suffisants ['un a [’autre » . Voulant dire , que les fils

de nation n’ont pas vu I’issue d’'un commun accord.

En ce dimanche auquel je pense, j’imaginai soudain, pauvre petit
bougre, que j’étais soudain magiquement doué ... mais le don magique
me fut refusé et je me rassis regardant Maman a qui je ne pouvais faire

le beau cadeau que j’avais imaginé.

Dans tout ce paragraphe , I’auteur raconte ses propres réves de petit gargon pour

plaire a sa Maman (sa mere biologique), et qu’il est désespéré .

...les riches qui arrivaient joyeusement en bande et en voiture jouer la

roulette du Casino...
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Un contraste est dépeint ici , entre les pauvres et les riches, ces derniers
dilapident des richesses pour jouer la roulette tandis que d’autres ne trouvaient de quoi

subsister.

Syntheése Chapitre VI

L’affaire Dreyfus a eu un impact négatif sur les Juifs de France , elle a enfoncé
leur isolement et surtout elle a semé la haine contre eux. L’auteur était a Marseille en
1905 , au moment ou I’innocence de ce capitaine n’a pas €té encore prouvée. L’auteur a
retracé cette affaire dans le but de dire que la persécution a eu lieu dans le pays se disant
démocratique, pour dire enfin qu’on ne peut prétendre a la justice que chez soi. Mais
d’un autre coté, Armand Fallieres a mis fin a cette persécution autant matérielle que

spirituelle.

Titre le plus acceptable : Les effets de I’antisémitisme.
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IV-7-Analyse du chapitre VII'

Maman de mon enfance, .... Maman, de la-haut, vois-tu ton petit gar¢on

obéissant de dix ans ?

La mere (ici biologique, elle est expressément désignée par Maman) soucieuse de
sa progéniture inculque les premicres instructions et initie a I’ordre tout en se consacrant
a son role . Elle éleve ses enfants au summum de I’éducation et leur procure les soins
les plus attentifs. C’est une fille de la Loi de Moise qui agit ainsi. La femme juive devait
se comporter ainsi. Si comme il voulait dire que la mere est une école si elle est bien
préparée a ce titre. Et rappelle sa nation de ce qu’il a enduré en tant que Juif': le célebre
incident du camelot .

Soudain je la revois, si animée par la visite du médecin venant soigner

son petit garcon...Et méme, il laissait tomber du haut de son éminence

des considérations politiques, non médicales, qui réhabilitaient ma meére,

la faisaient une égale et étaient, pour quelques minutes, la lepre de son

isolement....Je la revois, marchant sur la pointe des pieds pour ne pas le
deranger tandis qu'il me prenait génialement le pouls tout en tenant
génialement sa belle montre dans sa main. Que c'était beau, n'est-ce pas,

pauvre Maman si peu blasée, si sevrée des joies de ce monde ?

Elle donne I’exemple le plus émouvant de la mere attentionnée lorsqu’il s’agit de
son fils malade (les juifs dispersés et persécutés) . Mais le médecin, Léon
Pinsker , d’Odessa (en Ukraine actuelle) avait compris la situation et dans son premier
manifeste sioniste il conclut que les Juifs devraient quitter ’Europe et créer leur propre
Etat ,sans dire en Terre Sainte. L auteur décrit habilement cette situation : « Et méme, il

laissait tomber du haut de son éminence des considérations politiqgues, non médicales,

qui réhabilitaient ma mere, la faisaient une égale et étaient, pour quelques minutes, la
lepre de son isolement. ». Réhabiliter Israél et la rendre existante comme les autres ,

¢taient les objectifs les plus tenaces.

! Albert COHEN , op.cit., p. 50-56.
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Je la revois se retenant presque de respirer ...tandis que le crétin

médical gribouillait noblement le talisman de l'ordonnance, je la revois

me faisant des signes de « chut » pour m'empécher de troubler
l'inspiration du grand homme en transe de savoir. Je la revois, charmée,
emue, jeune fille, le raccompagnant a la porte et, rougissante, quétant de
lui la certitude que son petit gar¢on n'avait rien de sérieux. Et apres,

.....

appréciée, pour faire préparer les philtres qui allaient terriblement agir.

Importance des médicaments pour ma mere... Elle me regardait les

prendre avec une attention charmée et presque sévere...

Elle , la nation , mettait I’espoir en actes (respect du médecin en transe de savoir
car décrivant le plan du projet , le pharmacien -divinité inférieure- mais fort appréciée).
Un tel projet allait mener a la création d’Israél «Je la revois, charmée, émue, jeune
fille, le raccompagnant a la porte et, rougissante, quétant de lui la certitude que son
petit gar¢on n'avait rien de sérieux. » Et se retourne a sa mere biologique disant : « Et
ne pouvant rien faire d'autre pour toi, Maman, je baise ma main qui vient de toi. » Pour

dire qu’il est fier d’étre juif par ascendance.

Ton enfant est mort en méme temps que toi. Par ta mort, me voici
soudain de l’enfance a la vieillesse passé .Avec toi, je n’avais pas besoin
de faire [’adulte. Voila ce qui m’attend désormais, toujours feindre
d’étre un monsieur, un sérieux a responsabilité. Je n’ai plus personne
pour me gronder si je mange trop vite ou si je lis trop avant dans la nuit.
Je n’ai plus dix ans et je ne peux plus jouer avec des bobines ou des
décalcomanies , dans la chambre chaude , loin du brouillard de la rue
d’hiver, prés du rond jaune de la lampe a pétrole et sous ta garde, tandis
que studieusement tu couds en faisant de doux projets vagues et

ravissants, pauvre roulée d’avance.
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Le probléme de la nation déchiquetée a fait de ’auteur un adulte précoce. « Je n’ai
plus dix ans et je ne peux plus jouer avec des bobines ou des décalcomanies... » Pour
dire qu’il allait s’occuper de choses plus sérieuses et qu’il en est devenu conscient un
peu plus tot. Mais il se console par ce qu’il a vécu réellement dans sa petite enfance :

O mon passé, ma petite enfance, ....et dissoutes saisons. Les rives

s éloignent. Ma mort approche.

Des mots touchants faisant état d’une grande nostalgie a une enfance a jamais

perdue.

Syntheése Chapitre VII

L’idée proposée par Léon Pinsker de création d’un lieu de regroupement des Juifs

d’Europe en particulier allait mettre fin aux différentes formes d’oppression.

Elle avait ses raisons , cette idée, d’aboutir a la naissance du sionisme . Ainsi, sous
la pression de I’antisémitisme européen , et sous la formation d’idéologies nationalistes
et sous la pression d’une spécifique nostalgie a Jérusalem , que ce désir religieux se
transforma en un projet politique : le Sionisme, doctrine savamment exprimée dans la

brochure « Auto-émancipation » de Léon Pinsker .

L’attachement a Jérusalem trouve ses origines , depuis 1’exil a Babylone , dans le
psaume 137 et dont la texture est la suivante : « Si je t’oublie jamais, Jérusalem, que
ma droite me refuse son service! Que ma langue s’attache a mon palais, si je ne me

souviens toujours de toi, si je ne place Jérusalem au sommet de toutes mes joies ! ».

Titre le plus acceptable : Naissance du Sionisme



-79 -

IV-8-Analyse du chapitre VIIT'

A dix-huit ans, je quittai Marseille et j’allai a Geneve ou je m’inscrivis a
[’Université et ou mes nymphes me furent bienveillantes ... Elle était
deracinée a Marseille. Elle y avait bien de vagues parents mais ils
étaient trop riches et ne le recevait que pour lui faire ingurgiter leur
luxe, lui parler de leurs hautes vrelations et [’interroger avec

bienveillance sur le modeste commerce de son mari. ...
Ici, auteur retrace ses débuts dans le mouvement sioniste , il a sacrifié sa vie

de famille pour se rendre a Geneve , lieu de regroupement des partisans de cette

doctrine.

Sa vie, .... Je ne sais pas pourquoi je raconte la vie triste de ma mere.

C’est peut-étre pour la venger.

Le prix de ce sacrifice a ét€ une extréme perplexité des proches .

A table, elle mettait tous les jours la place du fils absent. ...

La place du fils absent équivaut ici a celle du soldat inconnu , pour dire celui qui

luttait pour sa patrie a titre anonyme.

Synthése Chapitre VIII

Les débuts dans le mouvement sioniste , ont commencé par le sacrifice de la vie de

famille . Ce sacrifice a été lourd de conséquences aux proches mémes.

Titre le plus acceptable : Le grand sacrifice.

! Albert COHEN , op.cit., p. 57-60.
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IV-9-Analyse du chapitre IX'

Depuis mon départ, 1’événement de chaque année fut le séjour qu’elle
faisait chez moi, a Genéve, en été. Elle s’y préparait des mois a
[’avance : rafistolage des vétements, achat de cadeaux, cure ratée
d’amaigrissement. De cette maniere , une sorte de bonheur commencait
pour elle longtemps avant son départ. C’était une petite combine a elle
pour étre déja un peu aupres de moi. Durant ses séjours chez moi,
épopées de sa vie, elle était si soucieuse de me plaire . Devant mes
amis, elle essayait de réprimer ses gestes orientaux et de camoufler son
accent , a demi-marseillais et a demi-balkanique, sous un murmure

confus qui se voulait parisien. Pauvre chérie.

Le soutien prend des formes variées en vue de se consacrer a la cause. Un

soutien se faisant avec abnégation. La Maman a Albert en était un exemple.

Elle n’avait pas beaucoup de volonté . Elle ne savait pas suivre un
régime et son embonpoint de cardiaque s’accentuait avec les journées.
Pourtant, a chacun de ses séjours, elle m’assurait qu’elle avait perdu
plusieurs kilos depuis [’année derniere. Je ne la détrompais pas. La
verite, c’était que, quelques semaines avant son départ a Marseille ,
elle se condamnait a la famine pour maigrir et me plaire. Mais elle ne
perdait jamais autant de poids qu’elle en avait gagné . Ainsi, grossissant

sans cesse, elle s imaginait poétiquement maigrir sans cesse.
En dépit de la faiblesse physique on peut aussi contribuer.

Elle arrivait chez moi, fermement résolue a ne pas s’écarter désormais

de son régime . ... »

' Albert COHEN , op.cit., p. 61-72
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Tout en luttant contre leurs propres caprices.
Mais si je la grondais, elle obéissait ,pleine de foi, ... Je regardais
paternellement ses petites mains qui bougeaient , qui bougeaient en ce

temps-la.

Ou en admettant I’inadmissible pour arriver au but.

Elle n’avait aucun sens de [’ordre et croyait avoir beaucoup d’ordre.

Lors de mes visites a Marseille, je lui achetai un dossier alphabétique, ....

Les analphabeétes croyaient aussi en leur espoir.

Quand on traversait la rue ensemble a Geneve, elle était un peu

nigaude. Consciente de sa gaucherie héréditaire , ... végétale hébétude.

En s’attachant a la vie pour vivre 1’espoir.

Dans les trams de Geneve, .. Elle comprenait tout. Elle comprenait
méme pourquoi cette petite commise considérait tellement le savon

cotiteux qu’elle venait d’acheter . ...

L’auteur décrit ici I’état d’anxiété et nous rappelle que les historiens de la Shoah
ont toujours considéré le « mythe du savon juif » comme 1’'une des légendes noires de la

Seconde Guerre mondiale.

Finies .... Naive, elle faisait pour la Suisse des réves de domination
universelle . , élaborait un empire mondial suisse .. Elle admirait la

pureté de Geneve ...

Geneve ¢était ’Etat Major du sionisme naissant (se rappeler la Revue Juive et les

congreés sionistes) et D'auteur rapporte qu’elle a fait 1’objet d’une proposition
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d’établissement de 1’Etat sioniste (« elle faisait pour la Suisse des réves de domination

universelle »).

Finies les errances sans but devant les vitrines des magasins de Geneve .

Pour la mettre a l’aise, je me faisais tout oriental avec elle . ....

Cette idée est maintenant délaissée , il faut penser Jérusalem.

. en enfants de Dieu, par les Saints Commandements, tu comprends. 1l
leur a dit : tu ne feras pas ceci, tu ne feras pas cela, c’est mal, les
animaux tuent mais toi, tu ne tueras pas. Moi, je crois que c’est lui qui a
inventé les Dix Commandements en se promenant sur le Mont Sinai pour
mieux réflechir. Mais il leur a dit que c’était Dieu pour les
impressionner, tu comprends. Tu sais comment ils sont, les Juifs. Il leur
faut toujours le plus cher... Alors, Moise, qui les connaissait bien, s’est
dit : si je leur dis que les Commandements viennent de |’Eternel, ils

feront plus attention, ils respecteront davantage.»

A Jérusalem seule la Torah devrait étre appliquée, c’est la base de I’état

théologique sioniste, le fondement méme du sionisme dont I’auteur en est I'un des

principaux initiateurs.

Soudain, elle prit mon bras, savoura de s’y appuyer et d’avoir encore
trois semaines a passer avec moi . « Dis-moi, mes yeux, ces fables que
tu écris (ainsi appelait-elle un roman que je venais de publier ) comment

les trouves-tu dans ta téte, ces fables ? Dans le journal ils racontent un

accident , ce n’est pas difficile, c’est un fait qui est arrivé , il faut

seulement mettre les mots qu’il faut . Mais toi, ce sont des inventions, des

centaines de pages sorties de ton cerveau . ...Des centaines de pages ,

répéta-t-elle réveusement. ... Et soudain, elle soupira d’aise . « C’est
agréable de se promener avec toi. Tu m’écoutes , toi . Avec toi, on peut

avoir une conversation. »
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L’auteur nous explique que ses productions littéraires , considérées comme des
fables , et nous explique que celles-ci (par centaines), ne sont pas |’apanage de
n’importe qui (en se comparant au médecin) mais se créent par intime croyance en la

patrie et en ses malheurs. Ici se trouve expliquée leur psychogenese .

Ce jour-la je lui achetais des souliers de daim , ...

Par souliers de daim , I’auteur voulait dire que la marche vers le but est allégée
et sa nation est fiére de lui en le considérant comme un vrai fils de Sultan , c¢’est-a-dire

un pur oriental.

Synthése Chapitre IX

Ce chapitre exhorte au soutien qui devrait se faire sous différentes formes
et avec abnégation , chaque personne , forte ou faible, peut en contribuer . On devrait se
passer de ses propres caprices et en admettant I’inadmissible pour parvenir a avoir une
patrie. Ce réve ne concerne pas seulement les analphabétes . Et pour justifier ce
soutien, il rappelle les fours crématoires et la transformation des juifs en savon . Il
rappelle aussi que la Suisse a été proposée (entre autres : I’Ouganda, 1’Argentine, par
exemple) comme patrie , mais ce réve est délaissé pour le compte de Jérusalem, ou
seule la Torah sera appliquée car de nature divine. Et explique que sa contribution, sous
forme de productions littéraires , sortaient de son cerveau par apologie, et que ces
productions semblables a des fables mais des réalités sous-entendues car le réve de la
Terre Promise est devenu presque réalisable (la déclaration Balfour, en ce temps-1a, est

effective) .

Titre le plus acceptable : Le soutien inconditionnel.
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IV-10-Analyse du chapitre X'

Dans ma solitude, je me chante la berceuse douce, si douce, que ma

mere me chantait , ma mere sur qui la mort a posé ses doigts de glace et

je me dis, avec dans la gorge un sanglot sec qui ne veut pas sortir, je me
dis que ses petites mains ne sont plus chaudes et que jamais plus je ne les
porterai douces a mon front . Plus jamais je ne connaitrai ses maladroits

baisers a peine posés . Plus jamais, glas des endeuillés, chant des morts

que nous avons aimés . Je ne la reverrai jamais et jamais je ne pourrai

effacer mes indifférences ou mes coleres.

L’auteur dorlote son peuple soumis aux oppressions indiquées par les glas des
endeuillés et par les chants de mort et dit « que nous avons aimés » faisant allusion
qu’ils ont été toujours ciblés. Il incite alors a la prise de conscience en évitant

I’indifférence et les mauvaises humeurs .

Je fus méchant avec elle, une fois, et elle ne le méritait pas ... Combien
nous pouvons faire souffrir ceux qui nous aiment et quel affreux pouvoir
de mal nous avons sur eux . Et comme nous faisons usage de ce pouvoir .
Et pourquoi cette indigne colere ? Peut-étre parce que son accent
étranger et ses fautes en frangais en téléphonant a ces crétins cultivés
m’avaient géné . Je ne les entendrai plus jamais, ses fautes de frangais et

son accent étranger.

Il affirme avoir gaspillé son temps dont sa nation avait besoin et que celle-ci ne
le blamait pas, bien que ca lui fait un grand mal d’étre délaissée et ainsi devenue
proie , il rappelle méme 1’affaire Dreyfus et puis le gouvernement de Vichy (dans sa
politique d’aide a I’extermination par déportation) et elle perdait aussi sa culture (accent

étranger).

! Albert COHEN , op.cit., p. 73-83.
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Vengé de moi-méme, je me dis que c’est bien fait pour moi et que c’est

Jjuste que je souffre, moi, qui a fait, cette nuit-la, souffrir une maladroite

sainte, une vraie sainte, qui ne savait pas quelle était une sainte . Freres

humains, freres en misere et en superficialité, c’est du propre, notre
amour filial . Je me suis fdché contre elle parce qu’elle m’aimait trop ;
parce qu’elle avait le ceeur riche, ’émoi rapide, et qu’elle craignait trop
pour son fils... Mais j’aurais pu t’aimer plus encore et tous les jours

t’ecrire et tous les jours te donner ce sentiment d’importance que seul je

savais te donner et qui te rendait si fiere, toi humble et méconnue, ma

géniale , Maman, ma petite fille chérie.

L’auteur , tout en s’adressant a ses compatriotes, se fait des remords a I’encontre
de sa culture sainte (le judaisme) , il leur rappelle méme que la généalogie des juifs est
pure (c’est du propre) . Il dit aussi avoir beaucoup parlé avec elle (ses différentes
ccuvres dédiées a la cause) et qu’il a fait ¢ca par amour et amitié (pour dire
rapprochement intime) et il affirme P’avoir porté a la connaissance du monde (« fe
donner le sentiment d’importance que seul je savais te donner »), ici il faut se rappeler
la Revue Juive éditée a Geneve, au point de dire que c’est lui qui I’avait enfantée (ma

petite fille chérie ).

Je ne lui écrivais pas assez. .... Chérie, ce livre, c’est ma derniere lettre.

Il continue de se reprocher en disant qu’il n’a pas fait assez pour elle mais il
affirme avoir rédigé cette ceuvre en tant qu’ceuvre éternelle lui soustrayant toutes les

peines qu’elle a vécues.

Je me raccroche a cette idée que, devenu adulte (¢a a pris du temps), je

lui donnais de [’argent en cachette, ...« Toi, au moins , mon fils, tu n’es
s . .

pas comme les autres, tu marches normalement, c’est un plaisir de se

promener avec toi . » Je pense bien, on faisait du trois cents a l’heure.
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La quéte en faveur de la nation lui permettrait d’étre protégée, et méme de lui
servir a se « dépoussiérer » c’est-a-dire renaitre. Il compare la joie de la nation ainsi
considérée a un plaisir poétique. La nation , selon 1’auteur aime les petits cadeaux de ses
fils (les cotisations entre autres) et les incite a éviter les commérages entre eux. L’auteur
se félicite de ne pas €tre comme les autres , il prend tout son temps pour satisfaire sa

cause.

Ce qui me faisait du bien aussi, c’est de me dire que j’ai su la flatter.
Quand elle mettait une nouvelle robe, qui n’était jamais nouvelle mais
toujours transformée, et qui lui allait assez mal, je lui disais : « Tu es

elégante comme une jeune fille. » ....

L’auteur fait éloge a sa nation et ne la consideére pas comme dépassée mais
qu’elle est jeune et vigoureuse , et que rien ne pouvait la toucher car elle est
chouchoutée par lui , elle s’abreuvait réellement de ses louanges et que ¢a lui fera un

trés grand mal si elle est perdue.

Un autre remords, c’est que je considérais tout naturel d’avoir une mere
vivante. ... ? Tu n’as pas voulu écrire dix mots, écris-en quarante mille

maintenant.

Un autre remords , au sens propre, senti par I’auteur c’est qu’il aurait aimé voir
sa patrie réellement sur place, mais il se contente des représentants du mouvement
sioniste qu’il rencontrait a Geneve . Le mouvement a donné un résultat et il affirme

qu’il en parlerait de ¢a a profusion .

Ma folie est de ...d’avancer aussi péniblement, le bras en balancier,

mais je [’admire, cette maladroite aux yeux fastueux , Jérusalem vivante.
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Elle est déguisée en dame convenable d’Occident mais c’est d’un

antique Chanaan qu’elle arrive et elle ne le sait pas.... Ca la repose.

Par wagon , Dlauteur nous rappelle la déportation et les camps de
concentration , il indique qu’il en prenait connaissance par des télégrammes , malheur
vécu en dignité en dépit de la honte des autres silencieux , et rappelle que cette dignité

est ’apanage de Jérusalem vivante.

C’est le seul faux bonheur qui me reste, d’écrire sur elle, pas rasé, avec
la musique inécoutée de la radio, avec ma chatte a qui, en secret, je
parle dans le dialecte vénitien des Juifs de Corfou, que je parlais parfois
avec ma mere. Mon impassible chatte, mon ersatz de mere , ma piteuse
petite mere si peu aimante. Quelquefois, lorsque je suis seul avec ma
chatte, je me penche vers elle et je [’appelle ma petite Maman. Mais ma
chatte me regarde et ne comprend pas. Et je reste seul, avec ma ridicule

tendresse en chomage.

L’auteur revient sur ses premiers mots : la consolation par les mots tout en
désignant expressément Israél par mon ersatz (terre) de mére « Terre d’Israél », et la
différencie de sa petite mere (la biologique) si peu aimante . C’est la réalité bien décrite
par Nathalie Fix-Combe. Et exprime enfin une nostalgie envers sa patrie non encore

établie.

Je suis hanté par cette ... Cette comtesse , a cause de qui je fis du mal a
ma sainte mere, était une crétine sans postérieur, qui prenait au sérieux
les fonctions et les décorations de son diplomate de mari, et qui parlait
sans arrét, l'idiote, comme un perroquet ivre de vin blanc. « Je ne le
ferai plus », sanglotait mon adorable. Lorsque je vis les taches bleues
sur ses mains, les larmes me vinrent et je m’agenouillai et je baisai
follement ses petites mains et elle baisa mes mains et nous nous

regardames, fils et mere a jamais. Elle me prit sur ses genoux et elle me



-88-

consola. Mais lorsque, le lendemain soir, j'en fus a une autre brillante

réception, je n’emmenai pas mere avec moi.

D¢élaisser ou entrer en discorde avec ses proches c’est la plus grande bétise qui

soit, ce mal est accentué par la récidive .

Elle ne s’indignait pas d’étre ainsi mise de coté. Elle ne trouvait pas
injuste son destin d’isolée, ... Ma bien-aimée , je te présente a tous
maintenant, fier de toi, fier de ton accent oriental, fier de tes fautes de
frangais, follement fiers de ton ignorance des grands usages. Un peu

tardive, cette fierté.

Les apparences nuisent a I’essence des choses portées par cette culture

orientale , objet d’une fierté en dépit des errances de ses fils.
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Synthése Chapitre X

En commencant par dorloter ses pairs tout en leur rappelant les oppressions

subies , ils les invite a prendre conscience de leur devenir.

Ils les exhorte en premier lieu a ne pas gacher leurs vies dans des futilités , ce
qui cause un grand mal a la nation , qui ne se plaint pas de ¢a, mais subit des génocides

mémes.

Et tout en s’adressant a ses compatriotes, il se fait des remords a 1’encontre de sa
culture sainte (le judaisme) , il leur rappelle méme que la généalogie des juifs est pure
(c’est du propre) . Il dit aussi avoir beaucoup parlé¢ avec elle (ses différentes ceuvres
dédiées a la cause) et qu’il a fait ¢ca par amour et amiti¢ (pour dire rapprochement
intime) et il affirme 1’avoir porté a la connaissance du monde (te donner le sentiment
d’importance que seul je savais te donner), ici il faut se rappeler la Revue Juive éditée a

Geneve, au point de dire que c’est lui qui ’avait enfantée (ma petite fille chérie ).

Il continue de se reprocher en disant qu’il n’a pas fait assez pour elle mais il
affirme avoir rédigé cette ceuvre en tant qu’ceuvre éternelle lui soustrayant toutes les

peines qu’elle a vécues.

La contribution matérielle en faveur la nation lui permettrait d’étre protégée, et
méme de renaitre. La nation , selon ’auteur aime les petits cadeaux de ses fils et les
incite a éviter les commérages entre eux. L’auteur se félicite de ne pas étre comme les
autres , il prend tout son temps pour satisfaire sa cause, en se proposant comme modele

a suivre.

Puis il fait ¢loge a sa nation et ne la considére pas comme dépassée mais qu’elle
est jeune et vigoureuse , et que rien ne pouvait la toucher car elle est chouchoutée par
lui , elle s’abreuvait réellement de ses louanges et que ca lui fera un trés grand mal si

elle est perdue.
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Un autre remords , au sens propre, senti par ’auteur c’est qu’il aurait aimé voir
sa patrie réellement sur place, mais il se contente des représentants du mouvement
sioniste qu’il rencontrait a Genéve . Le mouvement a donné un résultat et il affirme

qu’il en parlerait de ¢a a profusion.

En leur rappelant le wagon , I’auteur nous rappelle la déportation et les camps de
concentration ou d’extermination, il indique qu’il en prenait connaissance par des
télégrammes , malheur vécu en dignité en dépit de la honte des autres silencieux , et

rappelle que cette dignité est ’apanage de Jérusalem vivante.

L’auteur revient sur ses premiers mots : la consolation par les mots tout en
désignant expressément Israél par mon ersatz(terre) de mere , et la différencie de sa
petite mere (la biologique) si peu aimante .Et il exprime enfin une nostalgie envers sa

patrie non encore €tablie.

Délaissée par ses fils c’est la plus grande bétise qui soit, ce mal se trouve

accentu¢ par la récidive .
Il termine en les conseillant d’éviter les apparences qui sont nuisibles a 1’essence
des choses portées par cette culture orientale , objet d’une fierté en dépit des errances de

ses fils.

Titre le plus acceptable : Le devoir de conscience.
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IV-11-Analyse du chapitre XI'

Un jour, a Geneve, lui ayant donné rendez-vous a cing heures... Attendre
son fils pendant trois heures, quoi de plus naturel et n’avait-il pas tous
les droits ? Je le hais ce fils. ... Car alors, ils vivent atrocement et nous
n’y comprenons plus rien.

La honte poursuit celui qui fait preuve d’insouciance envers ses proches qui

généralement ne méritent pas cela a cause de leur bonté.

Tes deux gestes sempiternels, ... C’était un geste de notre Orient , le
geste des vierges honteuses qui se cachent un peu le visage. Ou peut-étre
, ce geste , c’était pour dissimuler ta petite cicatrice , vieille Maman,
éternelle fiancée . Que je suis ridicule d’expliquer cet humble trésor de
tes deux gestes, 6 ma vivante, ma royale morte. Je sais bien que ce que je
dis de tes deux gestes n’intéresse personne et que tous, certes, se fichent
de tous.

On regrettera nos gestes indifférents des autres au moment ou le regret ne sert a

rien.

Jamais plus sur un banc de square... Etes-vous heureux au moins, bien-

aimés, heureux d’étre enfin débarrassés de ces méchants vivants ?

II faut retenir comme lecon, le mal qu’on fait revient sur nous-mémes et si [’on

s’apergoit que les personnes ayant subi notre mal étaient plus importantes que nous.
Synthese Chapitre XI :
L’insouciance est a proscrire au sein de la communauté , elle est I’'une des raisons du

déchirement.

Titre le plus acceptable : L’insouciance a la base du déchirement.

' Albert COHEN , op.cit., p. 84-87.
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IV-12-Analyse du chapitre XII'

Elle m’a attendu trois heures , dans ce square. Ces trois heures , j aurais
pu les passer avec elle . Tandis qu’elle m’attendait, auréolée de
patience, je préferais , imbécile et charmé, m’occuper d’une de ces
poétiques demoiselles ambrées, abandonnant ainsi le grain pour [’ivraie.
J’ai perdu trois heures de la vie de ma mere. Et pour qui, mon Dieu ?
Pour une Atalante ,pour un agréable arrangement de chairs . J'ai osé
préférer une Atalante a la bonté la plus sacrée, a I’amour de ma mere.

Amour de ma mere, a nul autre pareil.

Il ne faut jamais perdre le temps dans de vaines banalités surtout si I’on a une

cause a défendre avec amour.

D’ailleurs, la poétique demoiselle, ... Edentés ou non, forts ou faibles,
Jjeunes ou vieux, nous meres nous aiment. Et plus nous sommes faibles et

plus elles nous aiment. Amour de nos meres, a nul autre pareil.

La cause ne peut se passer de nous , mais les autres futilités peuvent nous

montrer de I’ingratitude.

Petite remarque en passant. Si le pauvre Roméo avait eu tout a coup le
nez coupé net par quelque accident, Juliette, le revoyant, aurait fui avec
horreur. ...Pauvres mangeurs de viande que nous sommes, nous, avec
nos petites blagues d’ame. Assez, mon ami, ne développe plus, on a

CoOmpris.

Seul I’attachement a la communauté est réel , le reste n’est que chimere.

! Albert COHEN , op.cit., p. 88-106.
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Amour de ma mere, a nul autre pareil. ...Car j'étais amoureux des

interminables histoires de ma mere, qu’elle compliquait d’incidences

genéalogiques et entrecoupait de friandises miraculeusement surgies

d’une valise, interrompant parfois le fil de son histoire pour s inquiéter

de n’avoir pas recu de lettre de mon pere. Mais je la rassurais virilement

et mon obéissante mere se laissait convaincre et me racontait d’infinies
histoires douloureuses et bouffonnes du ghetto ou je suis né et je ne les
oublierai jamais . Parfois, comme je voudrais retourner dans ce ghetto, y
vivre entouré de rabbins qui sont comme des femmes a barbe, y vivre de

cette vie aimante, passionnée, ergoteuse, un peu negre et folle.

La culture tant aimée prend en charge toutes nos aspirations , elle est préservée

par des rabbins, affirme Albert.

Amour de ma mere. Elle était avec moi comme un de ces chiens aimants,
approbateurs et enthousiastes, ravis d’étre avec leur maitre . La naive
ardeur se son visage m’émouvait, et son adorable faiblesse et cette bonté
dans ses yeux. Leurs politiques éphémeres ? Ce n’est pas mon affaire et
qu’ils se débrouillent. Leurs nations , dans dix siecles disparues ? Amour

de ma mere est immortel.

Cette culture tant aimée par [’auteur, semble étre plus pérenne que
I’occidentale , qui selon celui-ci, dans dix siecles disparue , la sienne a déja vécu vingt

siecles , soit deux millénaires. 11 dit enfin que cette culture est éternelle.

Amour de ma mere,. Elle approuvait mes caprices. ..Une fois, pendant
son séjour, elle me prépara une folie de gelée de groseilles , plus de cent
pots, pour étre sire que je ne manquerais pas de douceurs lorsqu’elle
repartirait. Pendant ses séjours avec moi, elle ne voulait rien d’autre que
cuisiner abondamment pour moi et, ensuite, parée comme une malhabile
reine et corsetée et plus fiere et lente qu’un cuirassé a la présomptueuse

proue, sortir [’aprés-midi avec Son Fils, lentement, convenablement.
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Au fil du temps , les gens ont acquis d’autres mceurs , ils se sont attachés aux

joies de la joie , oubliant ainsi leur culture si riche en valeurs mémes culinaires.

Amour de ma mere. Jamais plus je n'irai, dans les nuits, frapper a sa
porte pour qu'elle tienne compagnie a mes insomnies. Avec la légereté
cruelle des fils, je frappais a deux heures ou trois heures du matin et
toujours elle répondait, réveillée en sursaut, qu'elle ne dormait pas, que
. Co L . . 7 Lo

je ne l'avais pas réveillée. ...et a me raconter jusqu'a l'aube d'anciennes

disputes familiales, sujet en lequel elle était experte et passionnée.

Les commeérages sont aussi un facteur de mésentente entre les gens.

Plus de mere pour rester prés de moi jusqu'a ce que je m'endorme. Le
soir, en me couchant, je mets quelquefois une chaise pres de mon lit pour
me tenir compagnie.... Ainsi est la ruminante douleur aux mandibules en
veule mouvement perpétuel. Ainsi je me venge de la vie en rabdchant, le

ceeur peu gaillard, la bonté de ma mere enfouie.

On ne se dérange pas entre nous , on doit se comprendre méme aux mauvais

moments.

Amour de ma mere, jamais plus. Elle est en son définitif berceau, la

bienfaitrice, la douce dispensatrice. ...

Cette culture a proné les bons soins a tous ses enfants. L’auteur exprimé sa fierté

de lui appartenir . (« J adorais étre traité en enfant par elle »).

Jamais plus, ses courts sommeils subits de vieillissante cardiaque ...

Complaintes, appels de ma jeunesse sur l'autre rive.
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Elle a aussi proné la vigilance et I'aurait ordonnée par bonté . L ’auteur se rend

nostalgique a cette culture orientale en disant « Complaintes, appels de ma jeunesse sur

[autre rive ».

Par amour pour moi , elle dominait sa peur des bétes... De son amour,
je revois tout, son épanouissement timide a la gare, lorsqu’elle
m’apercevait sur le quai, sa maladroite petite main , je jour ou elle avait
pris sous ma dictée, avec tant de fautes d’orthographe et de bonne
volonté, des pages d’un livre de moi auxquelles elle ne connaissait
saintement que dalle. Je me souviens, je me souviens, et ce n’est pas le

meilleur de mes biens.

Cette culture a subi maintes offensives cherchant a la détruire (transgresser les

Dix Commandements) . Mais il reste admissible que certains de ses croyants aient

adopté d’autres doctrines avec l’espoir d’y retourner . Ils n’ont qu’a se rappeler

I’holocauste (la gare, pour dire les trains les ayant amenés aux fours crématoires). Il dit

qu’il faut s’en souvenir.

Amour de ma mere. Jamais plus je n’aurais auprés de moi un étre

parfaitement bon. Mais pourquoi les hommes sont-ils méchants ? ...., si

vous étes doux avec eux, ce qui leur donne a penser que vous étes sans
importance, c’est-a-dire sans danger ?... Comme j aimerais pourvoir
oter, tel I’édenté son dentier qu’il met dans un verre d’eau pres de son
lit, oter mon cerveau de sa boite, oter mon trop battant, ce pauvre
bougre qui fait trop bien son devoir, oter mon cerveau et mon ceeur et les
baigner, ces deux pauvres milliardaires , dans des solutions
rafraichissantes tandis que je dormirais comme un petit enfant que je ne
serai jamais plus. Qu’il y a peu d’humains et que soudain le monde est

désert.
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Si j’aime ma patrie , dit I’auteur, pourquoi on me juge pour ¢a ! Pourquoi sont-
ils si méchants envers moi ? Ces prises de position ont dérangé I’auteur a I’extréme au
point de vouloir se débarrasser de son cerveau et le tirer hors de son crane. Il revient sur

I’incipit pour dire que c’est un mal d’origine humaine.

Pendant ses séjours a Geneve , ..., cette vieille habitude de lever les
yeux vers la fenétre . Mais il n’y a jamais personne a la fenétre . Qui a

besoin de se mettre a la fenétre pour m’attendre ?

Lors de la propagande pour Israél a Geneve (via la Revue Juive) , ’auteur dit

qu’elle avait espoir en lui et en qui espere-t-elle compter sur ?

Quand je sortais, elle était aussi a la fenétre... Maintenant, quand je sors
de chez moi, je léve encore la téte, quelque peu perdu et hagard. Mais il

n’y a jamais personne a la fenétre.

Pour cet espoir, il rappelle ces aimés (les juifs) qu’il voit perdus, désarmés et
dans des catastrophes (suite a la Seconde Guerre Mondiale) et il assure avoir suivi leur
tragédie, ce n’est pas sa famille (seule sa fille est vivante, sa mere est morte) ni la
France (Marianne) qu’il aimait , mais sa patrie qui enfin venait d’obtenir une déclaration
de fondation d’un foyer national. En étant a Geneve , il se rappelait les moments de

militantisme.

Jamais plus elle ne me soignera, elle, la seule. La seule qui jamais
n’aurait été impatiente, ma maladie aurait-elle duré vingt ans et aurais-
je été le plus insupportable des malades. Elle est la seule qui ne m’aurait
pas soigné par devoir ou par affection. Mais par besoin. Parce que, moi
malade, la seule chose intéressante pendant vingt ans aurait été de me

soigner . Ainsi était-elle ...

L’auteur affirme étre malade de la cause qu’il défend , et qu’il accepte tout pour

elle par besoin , il affirme que cette mere n’avait pas de Moi (Elle n’est pas physique)
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mais avait un fils (des enfants qui la soutenaient). Lui, parmi eux, avait recours a
I’écriture (un stylo) et cherchait a résoudre le probléme initialement présenté dans

I’incipit.

O toi, la seule, mere, ma mere et de tous les hommes, toi seule, notre
mere , merites notre confiance et notre amour. Tout le reste, femmes,
freres, sceurs, enfants, amis, tout le reste n’est que misere et feuille

emportée par le vent.

Il appelle sa patrie et lui confie qu’elle est I’'unique mere , car éternelle (ayant

existé avant lui et existera apres lui) et tout le reste est mortel.

1l y a des génies ... C’était il y quelques milliers d’heures.

Il lance un défi au lecteur et attend de lui d’étre un génie pour comprendre ce
qu’il voulait dire , il dit : je parle de ma patrie comme tu parles de la tienne. Il retrace sa
culture par les douceurs qu’elle a produit depuis des milliers d’années, douceurs

désignées par consolation de la gorge qui crie toujours pour elle.

Amour de ma mere, a nul autre pareil. Ma fille m’aime. ...De ces

humbles choses est fait un sublime amour.

Aimer sa patrie , c’est le plus grand amour car méme 1’amour de nos plus

proches est vain. La patrie mérite I’amour a partir de choses inutiles.

Celui-ci, c’est des passions qu’il lui faut et de jeunes chasseresses aux
longues cuisses ou de merveilleuses stars qui, entre parenthéses, se
mouchent dans les mouchoirs et il n’en sort pas des perles. ... Avec elle

seule je n’étais pas seul . Maintenant , je suis seul avec tous.
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Aux luxes de la vie , 'auteur affirme que seule sa patrie lui importait et qu’il dit

absolument inoffensive . En militant pour elle, il se dit étre accompagné.

Avec les plus aimés, amis, filles et femmes aimantes, il me faut un peu
paraitre ,dissimuler un peu. Avec ma mere, je n’avais qu’a étre ce que
J’étais, avec mes angoisses, mes pauvres faiblesses, mes miseres du
corps et de l’ame . Elle ne m’aimait pas moins. Amour de ma mere, a

nul autre pareil.

Il affirme que sa culture le connait parfaitement, en sus il était un Cohen

(prétre), il connaissait tout de sa religion.

Avec elle seule, j’aurais pu vivre loin du monde. Jamais elle ne m’aurait
jugé ou critiqué. Jamais elle n’aurait, comme d’autres, pensé : il ne
publie plus de livres, ou : il vieillit . Non . Mon fils, se serait-elle dit avec
foi. Eh bien, moi, je t’envoie , les yeux ennoblis par toi, je t’envoie a
travers les espaces et le silences, ce méme acte de foi, et je te dis

gravement : ma Maman .

Avec ses connaissances sur sa culture, il se dit de ne jamais se trouver

seul , aussi elle fera preuve de gratitude envers lui.
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Synthése Chapitre XII

Pour aimer sa patrie il faut lui consacrer le temps nécessaire sans jamais le
perdre dans de vaines banalités . La patrie ne peut pas se passer de nous tandis que les
futilités peuvent nous montrer de 1’ingratitude , notre attachement est la seule réalité , le
reste n’est que chimere . Notre culture prend en charge toutes nos aspirations et elle est
bien préservée . Cette culture chérie est ancienne et éternelle . Au fil du temps, ’on a
acquis d’autres moeeurs , et nous nous attachés aux joies de la vie tout en oubliant nos
valeurs. On peut se hair a cause des commérages, on ne devrait pas se déranger les uns
des autres , la compréhension mutuelle étant un impératif. Cette culture a proné les bons
soins a tous ses enfants, et c’est une fierté. Elle a aussi proné la vigilance et ’aurait
ordonnée par bonté de par son essence orientale. Elle a subi maintes offensives
cherchant a la détruire bien qu’il est admissible que certains de ses croyants aient adopté
d’autres doctrines mais I’espoir de les voir retourner au bercail existe . IIs n’ont qu’a se
rappeler I’holocauste , un fait qu’il faut s’en souvenir. Aimer sa patrie peut vous faire
attirer des foudres , par méchanceté , par des préjugés qui peuvent nous mettre hors de
nous-mémes , mais il faut admettre que ce sont des caracteres humains. Par ma part,
disait 1’auteur, j’ai milité avec espoir et je n’ai d’autre amour que pour ma patrie, ce qui
m’a rendu malade en la défendant et il dit qu’il a tout accepté pour elle , et qu’il
comptait sur ses compatriotes pour la soutenir. Nulle mére ne 1’est sauf la patrie qu’il
décrit comme des douceurs. Pour I'auteur , ’amour de la patrie , c’est le plus grand
amour car méme I’amour de nos plus proches est vain ,elle mérite notre amour . Si I’on
doit choisir entre les luxes de la vie et la patrie , alors la patrie devrait I’emporter car
elle doit étre connue de tous , son identité est une consolation , elle sait faire de

gratitude.

Le titre de plus acceptable : ’amour de la patrie.
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IV-13-Analyse du chapitre XIIT'

Ses larmes a la gare de Geneve, .... Oh, bénédiction en larmes d’elle a

la portiere, d’elle me regardait tellement, d’elle soudain si vieille, défaite

et décoiffée et le chapeau mal mis et absurdement de travers, la

bénédiction d’elle, exposée , déconfite, misérable, vaincue, paria, si

dépendante et obscure, un peu folle de malheur, un peu imbécile de

malheur...Sa panique de malheur a la portiere du train qui s’ ébranlait,

qui allait [’emporter vers sa vie de solitude, qui [’emportait, impuissante

et condamnée , loin de son fils, tandis qu’elle me bénissait et pleurait et

me_balbutiait des remerciements. Etrange, je ne prenais pas assez ses

larmes au sérieux ...

L’auteur fait revivre la tragédie de la Shoah , symbolisée par la locomotive qui
lancait son hystérie de folle désespérée , et que sa patrie attendait de lui un espoir , elle
me considérait si tendrement, en ce temps il est & Londres pour éviter aux Juifs ’ultime
génocide. Il dépeint sa patrie comme une pitoyable vieille dame défaite et
décoiffée ,exposée au carnage, déconfite, misérable , vaincue , paria , presque folle de
malheur. Cette description attendrissante vise a soulever les ¢émois chez ses

compatriotes.

Un fils m’a dit, et c’est lui qui parle maintenant... Moi aussi, dit ce fils, le

soir _méme_de son départ, au lieu de pleurer toute la nuit mon

incomparable, j allais, triste mais vite consolé, vers une comparable, une

des exquises diablesses de ma vie et qui avait nom Diane, Diane

religieuse d’amour. J allais, sans presque plus penser a ma mere dont la

téte dodelinait, abrutie de douleur, dans le train qui I’éloignait de moi....
Et je profitais de ce que le moteur du taxi faisait grand tapage pour

chanter a tue-téte des chants d’ amour, sans crainte des commentaires du

! Albert COHEN , op.cit., p. 107-112.
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chauffeur auquel j’allais donner tout a [’heure un étincelant pourboire,

tant j’étais heureux de revoir enfin Diane.

En rappelant cette tragédie, il accablait ses compatriotes d’avoir opté pour les

joies de la vie et laisser leurs congéneres subir un aussi terrible sort.

Tandis que ma mere dans son train et se mouchait , ...

Au moment ou cette tragédie se passait , I'auteur laisse comprendre que ses

compatriotes courraient derriere les plaisirs charnels .

Cette nuit du départ de ma mere , me dit ce fils, Diane me raccompagna
chez moi et , dans [’appartement que ma mere avait béni avant de
partir, j'osai dénuder Diane impatiente. Apres [’ardeur, avec tant de
baisers tatoués sur nos faces, nous nous endormimes au fond du
preécipice de la joie et dans le lit odorant , et nous avions le méme jeune
sourire rassasié dans le sommeil, tandis que ma vieille mere me bénissait
et se mouchait dans son train qui [’emportait loin de moi . O honte . Fils

et filles, maudite engeance .

Au moment de cette tragédie, ’auteur dit qu’ils ont transgressé la loi judaique

(maison bénie) pour sombrer dans de vilaines choses.

Ainsi m’a parlé ce fils. ... débout et piteuse a la portiere du wagon, elle
m’avait remercié et béni de ses mains écartées en rayons, béni de toute
sa face illuminée de lentes larmes, comme lui, peut-étre, j allais, quittant
en hdte la gare, j’allais avec impatience, fils que j’'étais , vers une
amante odorante, odorante, tournoyante, virevoltante, une Atalante
ensoleillée. O cruauté de jeunesse... Défaite et décoiffée
et bénissante , ma mere morte est toujours a la portiere du train de la

mort. Et moi, je vais derriere le train qui va et je m’essouffle, tout pale et
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transpirant et obséquieux , derriere le train qui va emportant ma mere

morte et bénissante.

I1 dit qu’ils sont tous complices par leurs caprices , en ce moment ou la tragédie
a eu lieu , bien que la patrie priait pour eux. Et il dit que la souffrance qu’ils enduraient
est une vengeance contre nous-mémes en faisant allusion a I'indifférence affichée a

I’encontre de leur nation qui meurt emportée par les trains de la Shoah .

Synthése Chapitre XIII

L’auteur faisait revivre la tragédie de la Shoah , symbolisée par la locomotive
qui langait son hystérie de folle désespérée , et que sa patrie attendait de lui un espoir . 11
dépeint sa patrie comme une pitoyable vieille dame défaite et décoiffée ,exposée au
carnage, déconfite, misérable , vaincue , paria , presque folle de malheur. Cette
description attendrissante vise a soulever les émois chez ses compatriotes. En rappelant
cette tragédie, il accablait ses compatriotes d’avoir opté pour les joies de la vie et
d’avoir laissé leurs congénéres subir un aussi terrible sort, ils se sont penchés , selon lui,
sur les joies de la vie tout en transgressant la loi judaique pour sombrer dans ces vilaines
choses. Ceci les a tous rendus complices bien que la patrie attendait leur soutien , mais
maintenant la souffrance qu’ils enduraient est une vengeance contre eux-mémes comme

résultat de 1’indifférence affichée a son encontre.

Titre le plus acceptable : La Shoah.
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IV-14-Analyse du chapitre XIV'

Dans mon sommeil, qui est la musique des tombes, je viens... malgré
l’ordre de la Gestapo, « Pauvre orphelin », m’a-t-elle dit. Elle ma
expliqué que ce n’était pas de sa faute si elle morte et qu’elle tdacherait
de venir me voir quelquefois. Puis elle m’a assuré qu’elle ne
téléphonerait plus a la comtesse. « Je ne le ferai plus, je demande
pardon », m’a-t-elle dit en regardant ses petites mains ou des taches
bleues étaient apparues. Je me suis réveillé et toute la nuit j’ai lu des
livres pour qu’elle ne revienne pas. Mais je la rencontre dans tous les

livres . Va-t’en, tu n’es pas vivante, va-t’en, tu es trop vivante.

L’auteur dit que méme dans son sommeil, il se rappelle les malheurs de sa
nation, qui ne méritait pas , a son avis, une telle tragique destinée. Il nous rappelle les
pogroms (ours en peluche , ici URSS naissante), ou des actes antisémitiques ont eu lieu
en premier pour se répercuter plus tard en Allemagne , symbolisée par la Gestapo, et il
affirme €tre un orphelin , ¢’est-a-dire un déraciné . Selon lui, il ne s’agit pas de la faute
a la nation mais celles de ses enfants qui avaient rendu sa condition plus insupportable

au point de rendre sa condition cauchemardesque.

Dans un autre réve, je la rencontre dans une fausse rue, une rue de film,
en France occupée....n’est pas un tank de soixante tonnes et la foule
nous lance des ceufs pourris tandis que ma mere lui montre les rouleaux
sacrés des Dix Commandements. Alors , ma mere et moi, on pleure.
Jeérusalem, me dit-elle soudain, et le vieux cheval malade fait un grand
solennel hochement de la téte, puis il tourne sa téte vers nous et ses yeux
sont tres bons, et je répete Jérusalem, et je sais que la signification est

aussi Maman, et je me réveille et je m’épouvante de ma solitude.

! Albert COHEN , op.cit., p. 113-118.
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Il nous rappelle aussi le sort des Juifs en France, et il exprime sa déception
(fausse rue , c’est-a-dire : fausse population) en vivant lui-méme [’action qui I’a
marquée durant toute sa vie , le camelot ’ayant traité de sale Youpin , et rappelle aussi
la misere vécue par les siens. En France aussi et durant la Seconde Guerre
Mondiale , Pétain a collaboré avec Hitler pour anéantir les Juifs. Par valise, il désigne
une lourde charge , que l’auteur dit , difficile a porter tout en disant qu’il est fier de
défendre sa nation dans toutes ses peines au point ou les Juifs sont devenus tres hais
bien que cette nation se basait sur les Dix Commandements, et il finit par avouer

franchement que sa mere n’est autre que Jérusalem, c’est-a-dire Israél.

Ce que les morts ont de terrible, c’est qu’ils sont si vivants, si beaux et si
lointains. Si belle elle est, ma mere morte, que je pourrais écrire pendant
des nuits et des nuits pour avoir cette présence aupres de moi, forme
auguste de mort, forme allant lentement aupres de moi, royalement
allant, protectrice encore qu’indifférente et effrayamment calme, ombre
triste, ombre aimante et lointaine, calme plus que triste, étrangere plus
que calme. Dénoue tes sandales car ceci est un lieu sacré ou je dis la

mort.

Les victimes sont inoubliables , depuis la captivité de Babylone , et I’auteur dit
qu’il s’agit d’une trés longue histoire pleine de beauté et de malheurs et qu’il devrait
faire état de toute cette histoire depuis la construction du Temple par Salomon (lieu

sacré) a Jérusalem.

Dans mes sommeils, elle est vivante et m’explique qu’elle vit cachée
dans un lointain hameau, sous un faux nom, dans un hameau perdu dans
la montagne ou elle reste cachée par amour pour moi , chez des paysans.
... Ce n’est pas dans un village mais dans de la terre odeur de terre

qu’elle est cachée. Et la vérité est qu’elle ne me parlera plus, ne se
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préoccupera plus de moi . Effrayante et égoiste solitude des morts
étendus. Combien vous ne nous aimez plus, morts aimés, chers infideles.

Vous nous laissez seuls, seuls et ignorants.

Durant des siecles , Israél est restée cachée dans un hameau lointain (depuis la
création de Jérusalem) perdu dans la montagne (ici la montagne de Sion dont les
sionisme a tiré¢ son nom) et que des paysans ont conserveé cette culture ancestrale. Selon
I’auteur , elle doit sa survie a ce que ses ennemis ne se sont pas apercu de son existence

a Jérusalem.

Synthése Chapitre XIV

Au fil des siecles , la nation juive a vécu des oppressions allant de la
captivité , aux pogroms , a I’antisémitisme , ces malheurs sont devenus un cauchemar
incessant . La part des enfants de cette nation dans cette tragédie est certaine . Les
victimes , a travers le temps et les espaces, restent inoubliables et pourtant cette culture
se base sur les Dix Commandements qui pronent ’amour du prochain ,la solidarité
etc... ce qui justifie ce déchirement par le non-respect de cette Loi de Moise. L’auteur
parle comme Ezéchiel : il rappelle la maison rebelle et les conséquences de cette

rébellion.

Titre le plus acceptable : Aux origines de la tragédie.
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IV-15-Analyse du chapitre XV'

Je ne la veux pas dans les réves, je la veux dans la vie, ici, avec moi, bien

vétue par son fils et fiere d’étre protégée par son fils. ... Je veux, si Tu

es Dieu, prouve-le, je veux étre malade...Je veux lui montrer mon

passeport diplomatique, pour voir son ravissement, persuadée qu’elle est

, ma naive, que c’est important d’avoir un passeport diplomatique...Je
veux étre le petit garcon de Maman, un petit gar¢on tres gentil qui,
lorsqu’il est malade , aime tenir le bas la jupe de Maman assise aupres
de lui. Lorsque je tiens de sa jupe, personne ne peut rien contre moi. Je

suis ridicule de parler ainsi, a mon dge ? Que je le sois.

L’auteur affiche sa position du foyer national juif: « Je ne la veux pas dans les
réves » , il veut voir la Terre Promise réellement, qu’il lui appartient et que sans elle (la
patrie) , il est isolé. Il détfie méme Dieu de prouver qu’il tenait sa promesse dans ce sens.
Il dit qu’il est important d’avoir un passeport diplomatique , faisant allusion a la preuve

d’existence d’un Etat . Il veut reconstruire sa nation a la maniére d’Ezéchiel .

1l est ridicule, le petit oiseau dont a tué la mere. Sur sa branche, ... Cet
agneau aussi est ridicule. Dans le désert ,il se lamente d’avoir perdu sa
mere brebis. Flageolant dans le sable, il va bientot mourir de soif, mais

il cherche sa mere dans le désert.

L’auteur se compare a un petit oiseau délaissé€ a son sort apres I’avoir éloigné de
sa mere (la patrie) , de son c6té il la cherche partout , mais il pense qu’il va la trouver

dans le désert (pour dire Orient, le désert de Néguev).

Je veux [’entendre superstitieusement me recommander de ne pas
prononcer certains mots dangereux pendant les trois jours qui suivent la

vaccination. Je veux voir sa gaucherie empesée lorsque je lui présente

! Albert COHEN , op.cit., p. 119-121.
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un de mes amis. Je veux qu’elle soit la et qu’elle me dise, comme
autrefois, de ne pas trop écrire « parce que penser comme ¢a tout le
temps c’est mauvais pour la téte et il y a des érudits , ne le sais-tu
pas, mon fils, qui sont devenus fous a force de penser et je suis tranquille
quand tu dors parce que au moins tu ne penses pas quand tu dors ». Je
dis que je veux, je demande, mais je n’obtiens rien et Dieu m’aime si

peu que j’en ai honte pour Lui.

L’auteur s’accroche a tout espoir dans le sens d’avoir une patrie dans laquelle est
enseignée sa propre culture qu’il admet sous toutes ses formes mémes rejetées par les
autres et enfin il insiste pour avoir cette patrie et s’en prend a Dieu et dit qu’il aime les

Juifs si peu a cause de leur apostasie.
Synthése Chapitre XV

Le foyer national juif a été longtemps considéré comme un réve , ce qui a posé
d’énormes problémes aux Juifs bien que Dieu ait promis cette Terre , elle resta a I’état

de promesse poussant méme les Juifs a ne pas croire en Dieu. Mais en Palestine, il

semble que I’Etat Juif va prendre naissance (Déclaration Balfour).

Titre le plus acceptable : La Terre Promise.
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IV-16-Analyse du chapitre XVI'

Tout éveille, je réve et je me raconte comment ce serait si elle était en
vie. Je vivrais avec elle, petitement, dans la solitude. Une petite maison ,
au bord de la mer, loin des hommes... Avec la cuiller de bois, je ferais

des tapotements , comme elle. ... Et c’est ainsi que j'imagine le paradis.

L’auteur congoit ici le nouvel Etat sioniste et se demande comment il serait et dit
qu’il se contenterait d’un tout petit toit dans lequel 1l y vivrait simplement, au point de

dire que cette vie simple au sein de la patrie serait égale au paradis.

J’entends ma mere qui me dit avec son sourire sage : « Cette vie ne te
conviendrait pas, tu ne pourrais pas, tu resterais le méme. » Et elle
ajoute ce qu’elle m’a dit tant de fois en sa vie : « Mon seigneur un peu
fou, mon prince des temps anciens. » Elle dit encore, en rapprochant :
« Et puis, je n’aimerais pas que tu changes, ne sais-tu pas que les meres
aiment que le fils soit supérieur, et méme un ingrat, c’est un signe de

bonne volonte. »

L’auteur affirme qu’il serait difficile dans ce nouveau foyer, lui qui a vécu
ailleurs , pour dire que la diaspora avait acquis diverses autres cultures , mais qu’il

espere unie dans sa vraie culture en dépit de tout.

Je leve la téte, je me regarde dans la glace et, tandis que parle le
bonhomme de la radio , je me regarde écrire, doux, sage comme une
image, avec une figure soudain presque gentille, absorbé et tranquille
comme un enfant occupé par un jeu tres sot et défendu, absorbé, privé de
poids, souriant un peu , tenant légerement la feuille de la main gauche
tandis que la droite trace enfantinement . Ce type qui écrit avec tant de

soin et d’amour et qui va mourir bientot , j’ai un peu pitié de lui.

! Albert COHEN , op.cit., p. 122-124.
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L’auteur décrit le moment de la proclamation de I’Etat d’Israél en I’écoutant a la

radio’, et affirme que c’est lui en a rédigé le texte et qu’il méritait 1éternité.

Synthése Chapitre XVI
Le foyer national , méme une étroite parcelle est un lieu paradisiaque . La diaspora , aux

diverses cultures , devra se tenir unie dans le creuset de la culture originale. Enfin, I’Etat

tant espéré s’est concrétisé par les efforts de ’auteur en personne.

Titre le plus acceptable : La proclamation de I’Etat sioniste.

' On est en 1948.
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IV-17-Analyse du chapitre XVII'

Je suis la, devant ma table, avec mes ossements déja préparés, a attendre

que ¢a finisse, que mon tour vienne aussi, dans un an ou dans trois ans
ou, au mieux, dans vingt ans . Mais je continue a écrire ...1l s’introduit
dans ma narine qui ne frémit pas car elle est devenue imbécile. Ce ver

est chez lui. Ma narine est sa maison et son petit garde-manger.

L’auteur dit le probleme soulevé des le début reste toujours posé bien que le
réve s’est concrétisé . Il continue a colmater les bréches pour sauvegarder I’acquis. Il a
idéalis¢ sa patrie et de ce fait il n’admet pas les imperfections, tout semble faire obstacle

a son réve y compris les problemes futiles.

Lourde sur moi la terre, sur moi flegmatique qui ne protesterai
pas , lourde, la terre de pluie et de silence. Et moi, tout seul, comme ma
mere, tout seul, dans mon allongement sempiternel, pas tres bien
habillé, avec un habit pas brossé et trop large parce que monsieur est
devenu un peu mince. Tout seul, le pauvre inutile dont on s’est
débarrassé aussi dans la terre, n’ayant pour compagnie que les files
paralleles de ses muets collegues, ces étendus régiments de silencieux
qui furent vifs ,tout seul dans le noir silence, le crevé, rigolant avec sa
téte de [’autre monde, tandis qu’une personne qui [’aima tant et qui a
tant pleuré a [’enterrement, il y a trois ans, se demande si, pour ce

bal, elle mettra sa robe blanche ou plutot non, la rose.

La responsabilité au sein de cet Etat est lourde, il préche la clairvoyance et la
sagesse pour arriver a asseoir cet idéal. Il avoue étre devenu affaibli car il ne trouvait
pas de gens qui comprenaient sa conception et se demande si ce projet ne serait pas

vou¢ a I’échec. Il fait allusion aux diverses tendances sionistes précédemment citées.

! Albert COHEN , op.cit., p. 125-126.
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Synthése Chapitre XVII

La question juive n’est pas totalement résolue par le foyer national , des luttes intestines

rendaient le déchirement menagant.

Titre le plus acceptable : La préservation des acquis.
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IV-18-Analyse du chapitre XVIII'

Elle ne répond jamais, celle qui répondait toujours. ... Les yeux des Juifs
vivants ont toujours peur. C’est notre spécialité maison, le malheur.
Vous savez , dans les restaurants de luxe, il y a la tarte maison .
Nous , c’est le malheur maison, spécialité de la maison, gros, demi-gros

et détail. Une autre bonne pensée, c’est qu’elle ne me verra pas mourir.

Les objectifs initiaux n’ont pas €té atteints, ceux qui se sont dits Juifs ne le sont
plus , les croyances se sont dissipées au point de ne plus €tre reconnues . L auteur dit
que les accusations fusaient de plusieurs sources et que le malheur des Juifs est une
poisse , ils ont droit a la peur méme en vivant entre eux et chez eux. Si comme il nous
rappelait le premier manifeste de Théodor Herzl. Et dit enfin que ca le choque

énormément.

Plus rien. Silence. Elle est silence. Morte, me dis-je insatiablement a la
fenétre, sous le ciel aimé des niais amants mais que les orphelins
détestent leur mere n’y est pas. ... Attendez un peu, quand votre tour

viendra d’étre endeuillé. Ou le mort.

L’auteur confirme n’avoir pas reconnu sa culture (sa nation) tant espérée , unie
dans le Judaisme, il aurait aimé que ceux qui n’en croyaient pas n’y seraient pas . Cette
apostasie , cette rébellion lui faisait mal au point de le rendre fou. Et il se pose la
question si elle ne venait pas de mourir une seconde fois. Et il lache un défi : si vous ne
croyez pas en votre culture , alors préparez-vous a toutes péripéties déja vécues. C’est

un Ezéchiel qui se manifeste.

! Albert COHEN , op.cit., p. 127-132.
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Je me retourne et je vois des objets qu’elle a vus et touchés. lls sont
la, pres de moi, ce stylo, cette valise. Mais elle , elle n’est pas la. Je
[’appelle par son nom de majesté et elle ne répond pas. Ceci est horrible
car toujours elle répondait et si vite elle accourait. Que je I’ai appelée
en sa vie, pour tout, pour rien, pour me retrouver clefs ou stylos
egarés, pour bavarder, et toujours elle accourait, et toujours elle
découvrait les clefs ou le stylo, et toujours elle avait des histoires de
[’ancien temps a me raconter. Je suis allé machinalement ouvrir la porte

de ma chambre mais elle n’était pas derriere la porte.

Pour se consoler , ’auteur revoit sa culture ,sa lutte , son militantisme et le
devoir lourd qu’il a endossé€ , et constate que son travail est voué a ’échec. Il fait appel

a tous pour en conserver 1’intégralité mais que ses appels sont restés sans réponse.

Ce petit oiseau qui est venu picorer sur le rebord de la fenétre, je I’ai
chassé. Elle aimait regarder les petits oiseaux dodus . Ils sont inutiles
maintenant et j'en veux plus . Assez, cette musique. J'ai fermé la
radio, car toutes les nobles musiques sont ma mere et ses yeux qui me
cherissait, qui me regardaient parfois avec une folie de tendresse.
Maintenant, c’est une fanfare qui défile dans la rue. Comme ils sont
gais, ces vivants, et comme je suis seul. Je vais aller me tenir compagnie
devant la glace . C’est un passe-temps , un trompe-mort. Et puis dans la

glace, il y aura quelqu’un qui sympathisera.

L’espoir s’est dissipé, et que tous les espoirs ¢€taient permis , tout est
perdu , l'auteur nous décrit son abattement. Toutes les belles choses de la culture
originale sont remplacées par des choses inutiles que ses compatriotes trouvaient

bonnes . Il se console lui-méme , plus personne pour le faire pour lui.
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Je me regarde dans la glace, mais c’est ma mere qui est dans la glace .
J’ai un chagrin qui devient de corps, je suis blanc et tout moite ... Ca fait
une illusion d’optique et je vois dans la glace deux orphelins. Et avec
moi, ¢a fait trois et ¢a tient compagnie. Douleur peu poétique, peu noble.
...Non, je veux ses gdteaux a elle. Il me reste une glace et mon
égarement que j'y regarde, que je regarde en souriant pour avoir envie
de faire semblant de vivre, tout en murmurant avec une petit rire un peu
fou que tout va tres bien, Madame la Marquise, et que je suis perdu.
Perdu, perdi, perdo, perda. C’est une découverte que je fais. On s’amuse

un peu dans le malheur.

L’auteur confirme qu’il représentait le courant le plus pur de cette culture et ¢a
le chagrine d’étre non entendu et que le danger de voir cette patrie éparpillée lui donnait
des sueurs froides et les malheurs futurs seraient plus atroces, et enfin il affirme que tout

est perdu , par tous les mots qui pouvaient décrire cette perte.

Maintenant, c’est la nuit. Pour ne plus penser a ma mere , je suis sorti
dans le jardin. ... Et puis, de nouveau, je sais qu’elle est morte.
Morte, me redis-je dans les salons ou elle m’attend, ou elle est
sombrement entre moi et eux qui, de leurs minces levres, m’ont dit leurs
condoléances , avec ces mémes yeux faussement chagrinés que j’'ai

lorsque, moi aussi, je dis des condoléances.

A ce stade de déception , ’auteur se dresse en juge et affirme que les siens vont
rester des errants comme ils 1’étaient, ¢a le touche car des gens sans croyance a la cause
ont pris les rénes , il vacille entre espoir et désespoir mais devient plus pessimiste en

disant ses condoléances.
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Synthése Chapitre XVIII

Les objectifs initiaux n’ont pas €té atteints, ceux qui se sont dits Juifs ne le sont
plus , les croyances se sont dissipées au point de ne plus étre reconnues et les
divergences ont accentués le déchirement. Cette sorte d’apostasie ou de rébellion était
devenue insupportable et menacgait I’existence méme du foyer acquis aux prix de
grandes souffrances et malheurs .Les conséquences de cette attitude ingrate envers le

Judaisme vont se répéter dans les espaces et dans le temps.

Titre le plus acceptable : La grande déception.
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IV-19-Analyse du chapitre XIX'

Dans les rues , je suis obséde de ma morte, mornement regardant tous

ces _agités qui ne savent pas qu’ils mourront et que le bois de leur

cercueil existe déja dans une scierie ou dans la forét, vaguement

regardant ces jeunes ... Je suis un transpirant cauchemar dans les rues

ou je pense sans cesse a ma vivante juste avant la seconde de sa mort. Et
sil j’allais vers ce passant pour lui dire que j’ai perdu ma mere et que
nous devons échanger un baiser de prochain, un éperdu baiser de
communion en un malheur qui a été ou qui sera le sien ? non, il me

signalerait a la police.

Le constat sur le champ de 1’établissement de 1’Etat sioniste est alarmant , des
insoucieux ne semblent pas saisir les causes d’un éventuel retour a la case de départ. Et
I’auteur déclare qu’il n’en pouvait rien contre bien qu’il soit optimiste , les différentes
cultures attisaient les divergences et aucune d’entre elles n’est 1’originale, il dit qu’il est
préoccupé par « sa vivante » (le foyer établi) juste avant son imminent déchirement

et avoue qu’il sera dénoncé ou mal compris s’il en parlerait de cette dérive.

Aujourd’hui, je suis fou de mort, partout la mort, et ces roses sur ma
table qui me parfument tandis que j’écris, affreusement vivant, ces roses
sont des bouts de cadavres ... Hors de ma vue, roses mortes ! Je viens de
les jeter par la fenétre et sur une vieille dame a cabas et rubans. Vieille ,
on sait ce que ¢a présage. N'empéche, elle est vivante, celle-la, ce matin.
La vieille dame m’a regardé avec reproche. De si jolies fleurs, a-t-elle
pensé , comme c’est peu convenable des les jeter par la fenétre. Elle ne
sait pas que j’ai voulu , enfant, impuissant, prendre la mort a la gorge et

tuer la mort.

! Albert COHEN , op. cit. , p.133-138.
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L’auteur affirme que ce malheureux constat le poussait au bord de la
folie, autrement dit : tous les précédents sacrifices ont été vains. Il compare les résultats
obtenus comme des roses cadavériques (ayant perdu leur essence, principe) . Il rappelle
les siens de I’errance et de la pauvreté subies et espere trouver une solution radicale a ce

probléme : I’éternelle apostasie , en quelque sorte.

1l me faut un petit divertissement sur-le-champ. N’importe quoi. .... La
douleur, ¢a ne s’exprime pas toujours avec des mots nobles . Ca peut
sortir par de petites plaisanteries tristes, petites vieilles grimag¢ant aux

fenétres mortes de mes yeux. D’ailleurs, mes vaches, ¢a n’a pas eu

d’effet.

Pour se consoler et quitter momentanément son obsession (son amour pour sa
patrie) et pour exprimer son abattement, il agit comme une personne en état de
délire , autrement dit profondément touché et décrit les autres inconscients par des
vaches (i.e : débiles) sous tous les qualificatifs et que tout finissait pour eux (if: ici

lugubre).

Et si essayait de faux proverbes ? Allons-y. Chat échaudé est a moitié

pardonné. Pere qui roule craint [’eau froide. Pere échaudé vaut mieux

que ceinture dorée . Un rat inverti en vaut deux. Bonne renommeée est

mere de tous les vices. Je ne suis pas plus gai . Cette obsession du regard
de ma mere dans les yeux attentifs de ma chatte. Et si on essayait de
Dieu ? Dieu, ¢a me rappelle quelque chose. J'ai eu quelques
déconvenues de ce coté-la. En fin, quand Il sera libre, Il n’aura qu’a me

faire signe.
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Et il les rappelle les bonnes lecons : en effet, échauder, pris dans son sens
propre, désigne l'action de jeter sur quelqu'un ou quelque chose un liquide bouillant, ou
de I'y tremper. C'est de cette maniere notamment qu'on procédait pour enlever les poils

ou les plumes d'un animal mort.

On peut donc aisément imaginer qu'un chat ayant subi un tel traitement encore
vivant puisse devenir extrémement méfiant rien qu'a la vue d'un récipient contenant tout
liquide susceptible d'étre douloureusement chaud, quand bien méme il serait glace... le

traumatisme occasionné par la brilure ayant annihilé le raisonnement de I'animal.

La métaphore est aisément transférable a I'homme : qui n'a pas, apreés avoir été
blessé physiquement ou moralement, préféré éviter de se retrouver en pareille situation
tant physique que psychique, pour ne pas risquer de subir a nouveau la méme
épreuve, alors méme que sa raison lui affirmait que ce n'est pas parce que c'est arrivé

une fois que cela arrive a chaque fois... ?

Les poétes qui ont chanté la noble et enrichissante douleur ne [’ont
jamais connue, dmes tiedes et petits ceeurs ,ne [’ont jamais
connue, malgré qu’ils aillent a la ligne et qu’ils créent génialement des
blancs saupoudrés de mots, petits feignants, impuissants qui font de
nécessite vertu. ... Je la connais ,la douleur, et je sais qu’elle n’est ni
noble ni enrichissante mais qu’elle te ratatine et réduit comme une téte
bouillie et rapetissée de guerrier péruvien, et je sais que les poétes qui
souffrent tout en cherchant des rimes et qui chantent [’honneur de
souffrir, distingués nabots sur leurs échasses, n’ont jamais connu la

douleur qui fait de toi un homme qui fut.

Selon I’auteur le militantisme se faisant loin de la réalité est fallacieux, décrire
seulement une tragédie n’est pas la vivre, pour dire qu’il a ét€ au coeur des événements

tragiques vécus par les Juifs et qu’il parle en connaissance de cause.
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Synthése Chapitre XIX

Le constat sur le champ de 1’établissement de 1’Etat sioniste est alarmant , des
insoucieux ne semblent pas saisir les causes d’un éventuel retour a la case de départ, les
différentes cultures attisaient les divergences et aucune d’entre elles n’est
I’originale, divergences qui pourraient rendre accusés de véritables militants. Ce constat
est affolant car les sacrifices ont été vains.

Oublier Dl’errance , le déchirement , la pauvreté c’est y retourner . Ce
manquement incombe aux inconscients qui finissaient toujours mal et ceux qui ont
connu la souffrance craignent toute situation analogue pour ne pas risquer de souffrir a

nouveau.

Titre le plus acceptable : Les lecons a retenir.
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IV-20-Analyse du chapitre XX'

Allons, allons, je ne suis qu’un vivant, moi aussi, pécheur comme tous les

vivants . Ma bien-aimée est dans la terre, elle se décompose toute seule
dans le silence des morts, dans [’effrayante solitude des morts, et moi je
suis dehors , et je continue a vivre , et ma main bouge égoistement en ce

moment. Et si ma main dessine des mots qui disent ma douleur, c’est un

mouvement de vie, c’est-a-dire de joie, en fin de compte, qui la fait
bouger, cette main. Et ces feuilles , demain je les relirai, et j’ajouterai
d’autres mots, et j'en aurai une sorte de plaisir . Péché de vie. Je

corrigerai les épreuves , et ce sera un autre péché de vie.

En voulant dédramatiser la situation , ’auteur se dit lui un pécheur tout en
rappelant que sa nation , sur la Terre Promise , se décompose a nouveau et qu’il est en
dehors d’elle (réellement il n’est pas souvent allé a Jérusalem) mais qu’il continue de
lutter pour la patrie qu’il a congue tout en corrigeant les fautes commises dans cette

conception, voulant dire selon le pur judaisme.

Ma mere est morte, mais je regarde la beauté des femmes ? Ma mere est
abandonnée dans la terre ou des choses horribles se passent , mais
Jj’aime le soleil et les cancans des petits oiseaux ..., malgré mon mal

filial, des Viennoises élancées et doucement tournoyantes.

Il dit que sa culture s’est éteinte et qu’il la compare aux autres cultures , et
qu’elle est abandonnée (non suivie) par ses coreligionnaires et qu’il s’est repenti en
dépit de son attachement aux joies de la vie mais il n’oublie pas le sang des Juifs coulé

en Allemagne et aux autres lieux par lesquels passe le Danube .

! Albert COHEN , op.cit., p. 139-142.
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Péché de vie partout. Si la sceur de [’épouse tuberculeuse est saine et

jeune , que Dieu ait pitié du beau-frere et de la belle-sceur qui ensemble

soignent la malade sincérement chérie ... Et cet amant désespéré qui

sanglote devant la tombe, sous sa douleur il v a peut-étre une affreuse

involontaire joie dont il n’est pas le maitre, une involontaire joie de

contraste entre cette morte et ce vivant qui dit sa douleur pourtant vraie.

Avoir de la douleur, c’est vivre , c’est en étre, c’est y étre encore.

La vie selon I’auteur est un milieu hostile en général , au sein duquel on feint de

bien vivre et a chacun sa douleur, mais la sienne est grande.

Ma meére est morte mais j'ai faim et tout a [’heure , malgré ma
douleur, je mangerai. Péché de vie. Manger, c’est penser a soi, c’est
aimer vivre. Mes yeux cernés portent le deuil de ma mere , mais je veux

vivre. Dieu merci, les pécheurs vivants deviennent vite des morts

offensés.

Par cette opposition entre vie et mort , I’auteur met en relief la dynamique de son

militantisme : s’il est vivant alors elle est vivante.

Et d’ailleurs , nous les oublions vite, nos morts. Pauvres morts, que vous
étes délaissés en votre terre, et que j’ai pitié de vous, poignants en votre
eternel abandon. Morts, mes aimés, que vous étes seuls. Dans cing
ans, ou moins, j'accepterai davantage cette idée qu’'une mere, c’est
quelque chose de terminé. Dans cing ans, j aurai oublié¢ des gestes
d’elle. Si je vivais mille ans, peut-étre qu’en ma millieme année, je ne me

souviendrais plus d’elle.
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L’auteur secoue les siens en les traitant d’avoir oubli¢ les morts des différentes
oppressions, et avoue sa piti€ pour ces morts vite oubliés et les considére comme les
plus sincéres . Il déclare qu’il pourrait ne plus penser a cette nation apres cinq années
durant lesquelles il aura perdu toute son originalité et que ’avenir ne présage rien de

bon pour elle.

Synthése Chapitre XX

En partant de I'imperfection des humains qui se répercute sur la pérennité des
nations établies on peut toujours corriger les fautes mais pas les éterniser . Comme
toutes cultures, le Judaisme s’est décomposé¢ , cette décomposition va , par principe de
cause a effet, aboutir aux mémes oppressions subies par les Juifs et que la douleur va
devenir plus grande. Mais tant que des croyants luttaient , I’espoir de retrouver le
bonheur est permis , pour ne pas rendre vains les sacrifices consentis au cours des

siécles.

Titre le plus acceptable : Appel au repentir.
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IV-21-Analyse du chapitre XXI'

Quelle est cette farce ? Ma mere est née, elle est venue, elle s’est réjouie

de son fils, elle s’est réjouie de ces robes, elle a ri, elle a tant espéré, elle
s’est donné tant de peine, ... elle s’est tant réjouie de mes compliments ,

si_heureuse lorsque je lui disais qu’elle avait certainement perdu

quelques kilos, ce qui n’était jamais vrai, si heureuse lorsque je faisais
semblant d’aimer ses pauvres petits chapeaux dignes et maladroits, si
économiquement combinés et rafistolés. Et tout cela, tout cela,

pourquoi ? Pour rien. Pour finir dans un trou.

En se posant une grande question , est-ce que tous les sacrifices consentis pour
concrétiser un réve : avoir un foyer national , sont vains , en fin de compte ? L’ auteur
cherche a faire comprendre que leur raison d’étre ne devrait pas mener a leur disparition

encore une fois...

Elle était jeune, ma vieille Maman. Je me rappelle qu’un jour du temps
ou j’avais six ans, elle était venue me chercher a [’école des sceurs
catholiques. Comme je l’avais trouvée belle, ma jeune Maman. Je [’avis
fierement considérée sous son chapeau sur lequel expirait une perruche
empaillée , chapeau aussi ridicule que mon Jean-Bart en cuir bouilli, qui
était unique en son espece, fruit des méditations d’un chapelier sitot puni
et foudroyé d’une juste faillite... Et elle avait ri de bonheur. Diable ou
Dieu, pourquoi as-tu mis en cette future morte ce rire, cet absurde
besoin de joie que seuls les immortels devraient avoir ? Nous sommes

trop roulés d’avance sur cette terre.

L’auteur assure , en donnant un exemple réel qu’il a vécu , que rien n’est

immortel.

! Albert COHEN , op.cit. , p. 143-148.
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Pourquoi , mon Dieu, pourquoi a-t-elle ri d’étre jeune et belle puisque
maintenant elle est sous terre ... Trop tard,. Tant pis. Il est vrai qu’elle

aimait tout de moi et méme mes ironies.

Ici, auteur décrit a nouveau les richesses de sa culture divine et toutes les
dispositions qu’elle a prises pour le bien-étre des croyants et met en garde contre la

négligence.

Pourquoi toutes ces agitations puisque la terre est maintenant lourde sur
elle imperturbable ? Pourquoi tant de ferveur dépensée, la ... pourquoi

m’a-t-elle tant souri si elle devait tant disparaitre.

L’auteur dit que les siens se sont occupés « de leurs estomacs » des leur
installation dans le nouveau foyer et ont opté pour les joies de la vie d’ici-bas et qu’ils
ont adopté la culture des Gentils' et ont laissé de coté leur origine, et leur demande

d’expliquer tous les efforts qu’ils ont consentis pour arriver a ce foyer.

Tous ses grands désirs de plaire, ses innocentes coquetteries, ses
enthousiasmes, ses petites fiertés, ses joies, ses susceptibilités, tout est
mort pour toujours, n’a soudain pas existé, a été vain. ... Et méme
d’écrire ce que je viens d’écrire sur ma mort et sur [’inutilité d’écrire me

donne une joie de vivre et d utilite.

L’auteur paracheve les raisons d’étre de sa culture, et se demande pourquoi elle

a existé si elle est finie.

! Gentils : Goyim pluriel de Goy , étranger au Judaisme et mal considéré par ce dernier.
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Synthése Chapitre XXI

Les civilisations ou les cultures naissent et meurent , mais leur mort est tributaire
des hommes les ayant érigées . L’Histoire nous renseigne que le Judaisme a pris
naissance avant le Christianisme et que pour des raisons quelconques il ne devrait pas
s’éteindre, car il est d’origine divine plus ancienne et qu’il ne méritait pas d’étre
délaisseé . Il a pris soin des toutes les aspirations de ses croyants qui doivent ne pas étre

négligents ou intéressés par les bassesses de la vie aux dépens des préceptes.

Titre le plus acceptable : Les raisons d’étre
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IV-22-Analyse du chapitre XXII'

Dans ma chambre, me voici, un de [’humaine nation, scandalisé par
['universelle mort, stérilement interrogeant.... Je suis la, devant la
glace, fenétre sur la mort, faisant des neeuds a cette ficelle saisie au
hasard et qui me tient compagnie, la tirant, la renouant, la compliquant
machinalement , la rompant nerveusement, tout en sueur et bégayant des
mots gais pour essayer de vivre. O fil rompu de mon destin. Devant cette
glace que j’interroge, je ne peux pas comprendre que ma mere ne soit

plus , puisqu’elle a été.

L’auteur se désiste de son appartenance religieuse et affirme que toutes les
idéologies arrivent a leur fin et qu’il ne trouve pas d’idéologie éternelle, et il s’aligne a
I’humanisme. Il considére qu’il lui a été impossible de voir le pur Judaisme en
application et qu’il a payé pour rien en étant un Juif en nous rappelons 1’événement de

son enfance et que ¢a le fait souffrir.

Elle est venue, elle n’y a rien compris, elle est partie. Aprés avoir été
elle-méme irremplacable, elle a disparu, pourquoi, mais pourquoi ?
Pauvres humains que nous sommes , qui allons du toujours qui nous a
déposés dans notre berceau au toujours qui viendra apres notre tombe.
... Ta plaisanterie de nous donner cet effrayant et bel amour de la vie
pour nous allonger ensuite, les uns apres les autres , les uns apres les
autres, et faire de nous des immobiles que de futurs immobiles
enfouissent sous terre comme de puantes saletés, des balayures

immondices, nous qui fiimes des bébés ravis en nos fossettes...

! Albert COHEN , op.cit., p. 149-151.
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Il compare sa doctrine a un étre humain qui prenait naissance et devait mourir
inévitablement et qu’il n’acceptait pas un tel fait accompli. Il s’adresse a Dieu et s’en
prend a Lui, en qualifiant ce qu’il a ordonné était un piege, et c’est Lui qui lui a donné
tous les principes de sa réussite. 11 traite Dieu d’un Juge qui ne sait que tuer et ’accable

de tous les maux qu’il a vécus.

Synthése Chapitre XXII

Les croyances poussent les €tres humains a des malheurs ce qui meéne a les
considérer rationnellement. Le Judaisme en tant que premicre religion monothéiste n’a
pas eu la chance de prendre place dans la réalité bien qu’elle est la pure production de

Dieu. Son cas s’applique aux autres et c’est ’humanisme qui triomphera.

Titre le plus acceptable : Les religions et ’humanisme
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IV-23-Analyse du chapitre XXIII'

Je ne veux pas qu’elle soit morte. Je veux un espoir, je demande un

espoir. Qui me donnera la croyance en une merveilleuse vie ou je
retrouverai ma mere ? Freres, 6 mes freres humains, forcez-moi a croire
en une vie éternelle, mais apportez-moi de bonnes raisons et non de
petites blagues qui me donnent la nausée tandis que, honteux de vos yeux

convaincus, je réponds oui, oui, d’un air aimable. Ce ciel ou je veux ma

mere, je veux qu’il soit vrai et non une invention de mon malheur.

L’auteur ne désespére pas de voir sa religion appliquée et s’attache a ses
convictions en affirmant tout haut : la religion n’est pas une invention des hommes mais

que les malheurs le sont.

C’est vers Toi que j’appelle, Dieu de ma mere, mon Dieu que j’aime

malgré mes blasphemes de désespoir . Je T appelle au secours. Aie pitié

de ce mendiant abandonné au coin du monde. Je n’ai plus de mere, je
n’ai plus de mere, je n’ai plus de Maman, je suis tout seul et sans rien et
J’appelle vers Toi qu’elle a tant prié. Donne-moi la foi en Toi, donne-moi
la croyance en une vie éternelle . Cette croyance , je l’acheterai au prix
d’un milliard d’années en enfer . Car apres ce milliard d’années en cet
enfer ou l'on Te nie, je pourrai revoir ma mere qui m’accueillera, sa

petite main timidement a la commissure de la levre.

Il se retourne vers Dieu et I’interpelle en tant que créateur de cette croyance et
s’excuse aupres de Lui pour ses blasphémes afin qu’ll comprenne sa situation d’un
adepte foncierement croyant , et il Lui demande de lui venir en aide et qu’il est prét a se

sacrifier pour son appartenance.

! Albert COHEN , op.cit., p. 152-153.
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Synthése Chapitre XXIII
En ultime recours , les hommes se retournent vers leur créateur pour Lui

demander de 1’aide du fait de Son Omnipotence ou de Lui demander de concrétiser Ses

Commandements.

Titre le plus acceptable : L’ultime geste envers la patrie.
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IV-24-Analyse du chapitre XXIV'

Vous , toutes ses pensées, ses belles espérances, ses joies, étes-vous
disparues aussi et est-ce possible ? Les morts vivent, m’écrié-je
parfois, soudain réveillé dans la nuit et tout transpirant de certitude. Les
pensées de ma mere, balbutié-je , se sont enfuies au pays ou il n’y a pas

de temps et elles m’attendent. Oui, il y a Dieu, et Dieu ne me fera pas ¢a.

1l ne m’enlévera pas ma mere. 1l me la rendra toute vivante au pays ou il

n’y a pas de temps, au pays ou elle m’attend . Faibles folies d’enfant . 1l
n’y a pas de paradis. lls ne sont qu’en tes fideles yeux , les gestes de ta

mere, ses rires, toutes ses vies de toutes ses heures...

L’auteur affirme que le c6té spirituel est mortel bien que Dieu existe et qu’ll ne
laissera pas tomber le Judaisme et qu’ll le concrétisera au Paradis car sur Terre il n’a

pris consistance, pour dire que ce n’est pas la faute a Dieu.

Combien enviable le sort de ceux qui croient qu’il leur est bon de croire

et non la désertique vérité ... Vivrais-tu en quelque merveilleuse part ?

Le bien-fondé des croyances c’est qu’elles sont porteuses de toutes les formes de
vie mais qu’elles sont délaissées pour étre isolées déchirant ainsi tout 1’ensemble

et semant les malheurs .

Par désertique vérité, I’auteur rappelle les siens de 1’égarement qui a duré
quarante années dans le désert et que Dieu a réellement aidé les Juifs en les délivrant du
Pharaon et puis en les distinguant par un essaim de cailles et une rosée leur permettant
de manger et boire mais que I’idolatrie a eu lieu , le Veau d’Or, et en dépit de cette
rupture d’Alliance, Dieu les a pardonnés et a donné prodige a Moise de faire jaillir I’eau

d’un rocher , lui permettant de les conduire vers la terre de Canaan.

! Albert COHEN , op.cit., p. 154-155.
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Synthése Chapitre XXIV

La rébellion contre les préceptes divins ne peut conduire qu’aux malheurs déja

vécus , les faits historiques sont la pour le confirmer .

Titre le plus acceptable : L’éternelle apostasie.
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I1-25-Analyse du chapitre XXV'

Non, elle est silencieuse sous la terre, enfermée dans la gedle terreuse
avec interdiction d’en sortir, prisonniere dans la solitude de terre, avec
de la terre silencieuse et suffocante et si lourde au-dessus d’elle
inexorablement , a sa droite férocement , a sa gauche stupidement, et
infiniment au-dessous d’elle abandonnée a qui rien ni méme sa sombre
épaisse terre ne s’intéresse, tandis que des vivants marchent au-dessus
d’elle. Elle est , sous terre, une inaction, une langueur, une prostration.

Dieu , que tout cela est absurde.

L’auteur dresse le constat accablant de I’effacement des valeurs spirituelles
et qu’elles sont devenues prisonnieres pour ne pas avoir cours . Seuls les aspects

matériels ont prévalu.

Allongée et grandement solitaire, toute morte, [’active d’autrefois, celle
soigna son mari et son fils, la sainte Maman qui infatigablement
proposait des ventouses et des compresses et d’inutiles et rassurantes
tisanes, allongée , ankylosée, celle qui porta tant de plateaux a ses deux
malades, allongée et aveugle, [’ancienne naive aux yeux Vifs qui
croyaient aux annonces des spécialités pharmaceutiques, allongée,
désceuvrée , celle qui infatigablement réconfortait....Au lieu de me
consoler par des mots abstraits et prétendument sages, elle s’était
bornée a me dire : « Mets ton chapeau de coté , mon fils, et sors et va te
divertir, car tu es jeune , va ennemi de toi-méme. » Ainsi parlait ma sage

Maman.

! Albert COHEN , op.cit., p. 156-160.
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Il ne voit pas les coutumes et les us parmi les siens sur cette Terre

Promise , mais des apports totalement différents .

Allongée dans le grand dortoir, indifférente, piteusement seule, celle qui

s était réjouie de cette bonne place dans le train et de cette chance, tant

réjouie de toute sa large face. Allongée et insensible, celle qui s était

enfantinement réjouie de la belle robe que je lui avais offerte. Ou est-

elle , cette maudite robe qui vit encore, elle, quelque part et avec I’odeur
de ma mere? ... Allongée en son bougon sommeil de terre, en sa
minérale indifférence, elle ne pense pas a de gros lots, ne se réjouit plus,
ne se soucie plus. Elle ne se soucie méme plus de moi. Elle m’aimait

pourtant.

L’auteur rappelle que ca mene droit aux mémes cauchemars , il parle de
I’holocauste et suite a celle-ci des projets se sont batis (surtout le foyer national) avec de
nigauds plans de prospérit¢é mais tout ceci est devenu chimere et que mémes les

militants se sont trouvés abandonnés.

Vous , ses abaissées paupieres, étes-vous encore intactes ? Et toi, mere si
blanche et jaune que j’ose, en un battement de paupieres, regarder dans
ta caisse déja pourrie, mon amaigrie abandonnée ,... Peut-étre en sa
veule asphyxie réve-t-elle impassiblement encore de moi, comme en sa
vie ou elle avait dans ses réves toujours peu pour moi. Sous sa planche
etouffante, elle se demande peut-étre si je n’oublie pas de boire quelque
chose de chaud, le matin, avant de partir pour le travail. « Il ne se
couvre pas assez » », murmure peut-étre la mort. « 1l est si délicat , il se

fait des soucis pour tout, et je ne suis pas la », murmure un peu la mort.

11 est difficile d’admettre la mort d’une culture enracinée.
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Pas vrai, elle ne réve pas de moi, ne pense jamais. Elle est morne en son

terreau et dessus il y a la vie et [’ivresse légere du matin et le gros soleil

disparu. ... , s’affairent pour joveusement vivre et se reproduire et

assassiner __sous [’ceil bienveillant de Dieu ...leurs angéliques
commérages du réveil et des prestes envols, leurs poemes de quatre sous,
leurs doux glagons pointus d’appel et toutes leurs disponibilités liquides
et , a l'exception du coucou idiotement obsédé de jouer cache-cache,
tous ces oiselets lancent leurs mille bonjours a papa soleil, et que c’est
chic de vivre [’air frais, crient ces petits chéris, fiérots troubadours
huppés et completement souls de clarté, qui maintenant viennent, en

diverses affables polkas, picorer sur [’herbe de sa tombe.

Cette culture , longtemps chantée et longtemps louée pour ses bienfaits aux
membres de la communauté , est maintenant assassinée par ses propres enfants.
Syntheése Chapitre XXV

L’effacement des valeurs spirituelles et leur remplacement par des valeurs
étrangeres ne pourrait que conduire aux mémes tragédies déja vécues. Les responsables
de cet effacement sont généralement ceux qui ont fait appel a ces valeurs

originales , mais une fois arrivés a leur but ils se retournent contre leurs principes .

Titre le plus acceptable : L’ame perdue
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IV-26-Analyse du chapitre XXVI'

En somme, on s’installe dans le malheur et quelquefois on se dit qu’on
n’y est pas si mal que ¢a, apres tout . Fumons donc une cigarette, tandis
que lidiot de la radio parle d’une importante déclaration d’'un
important chef d’Etat. L’idiot savoure cette déclaration, s’en délecte et
la suce. Ce que ¢a peut m’étre égal, leurs importantes déclarations. Ces

futurs morts si dynamiques, c’est comique.

On finit par se retrouver dans les mémes malheurs et que ca devient une
habitude. Cette fatale destinée semble €tre inévitable et les gens ne s’en rendent pas

compte.

...Depuis sa mort, j’aime vivre seul, pendant des jours et des jours, loin
des vivants absurdement occupés , seul comme elle était seule dans son
appartement de Marseille , seul et le téléephone décroché pour que le
dehors n’entre pas chez moi comme il n’entrait pas chez elle, seul dans
cette demeure qui a la perfection de la mort et ou je fais sans cesse de
[’ordre pour croire que tout va bien , seul dans ma chambre
délicieusement fermée a clef, trop rangée et trop propre , folle de
symétrie, crayons allongés par ordre de grandeur sur le petit cimetiere

luisant de la table.

Tous les efforts consentis pour rendre effective cette culture tant chérie restent
sans suite, toutes les luttes n’ont servi a rien et I’on va lutter encore de la méme maniére

et indéfiniment .

! Albert COHEN , op.cit., p. 161-162.
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Assis devant cette table, je fais la conversation avec elle . Je lui demande
si je dois mettre mon pardessus pour sortir. « Oui, mon chéri, c’est plus
sur. » Mais ce n’est pas moi qui radote, imitant son accent . J aimerais
[’avoir pres de moi, assise et embaumée , dans sa robe de soie noire. Si
Jje lui parlais longtemps, avec patience, la regardant beaucoup peut-étre
que soudain ses yeux revivraient un peu, par pitié, par amour maternel .

Je sais bien que ce n’est pas vrai et pourtant cette idée me hante.

On accepte douloureusement ce terrible sort tout en gardant un vif espoir.

Synthése Chapitre XXVI

Les mémes causes conduisent aux mémes effets, si les causes de destruction sont

¢tablies alors les tragédies sont prévues d’avance.

Titre le plus acceptable : L’inévitable destinée.
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IV-27-Analyse du chapitre XXVII'

Voila, j’ai fini ce livre et c’est dommage. Pendant que j’écrivais , j étais
avec elle . Mais Sa Majesté ma mere morte ne lira pas ces lignes écrites
pour elle et qu’une main filiale a tracées avec une maladive lenteur. Je
ne sais plus que faire maintenant. Lire ce poéte moderne qui se gratte les
méninges pour étre incompréhensible ? Retourner au-dehors , revoir ces
singes habillés en hommes, tous fabriqués par le social, qui jouent au
bridge et ne m’aiment pas et parlent de leurs micmacs politiques dans

dix ans périmés ?

L’auteur déclare qu’il a accompli son devoir envers sa nation et qu’il n’est pas
optimiste car elle n’écoutera pas comme elle n’a pas écouté auparavant et qu’il s’est
efforcé de faire comprendre les raisons des échecs répétés bien qu’il s’est exprimé en

toute clarté a ce sujet.

Parfois, la nuit, apres avoir une fois de plus vérifié la chere fermeture de
la porte, je m’assieds , les mains a plat sur les genoux et, la lampe
éteinte, je regarde la glace . Entouré de certains minotaures de
mélancolie, j’attends devant la glace, tandis que filent sur le
plancher , comme des rats, des ombres qui furent les méchants de ma vie
parmi les hommes, tandis que luisent aussi les regards subits, noble
regards qui furent ceux de l’autre aimée, Yvonne, j attends devant la
glace, assis et les mains pharaoniques a plat, j’attends que ma mere ,
sous la lune qui est son message, apparaisse peut-étre . Mais seuls les

souvenirs arrivent...

L’auteur estime qu’il va rester toujours comme un paria et que rien n’a

chang¢ , les renégats restent des renégats et les conséquences restent les mémes.

! Albert COHEN , op.cit., p. 163-168.
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Tandis qu’un chien hurle dans la nuit, un pauvre chien, mon frere, qui se

lamente et dit mon mal, je me souviens insatiablement. ..Elle est morte.

Maintenant, j’ai vingt ans, et c’est le square de [’'Université ou elle
m’attend, sainte patience. Elle m’aper¢oit et son visage s’éclaire d’un
timide bonheur. Elle est morte . Maintenant, c’est son accueil , le soir du
sabbat, . ...Elle me bénit, elle me recommande de ne pas fumer plus de
vingt cigarettes par jour, de bien me couvrir en hiver. Dans ses yeux, il y
a une folie de tendresse, une divine folie. C’est la maternité . C’est la
majesté de ’amour , la loi sublime, un regard de Dieu . Soudain, elle

m’apparait comme la preuve de Dieu.

L’auteur insiste que 1’égarement ne ferait que rendre ces rebelles comme des
chiens errants et qu’ils seront insultés comme ils I’étaient et rappelle toujours sa plaie
lorsqu’il avait dix ans . Et insiste a rappeler aux siens les bienfaits de leur propre

culture. Et admet en fin compte que Dieu avait raison en chatiant les apostats.

Musique du désespoir le plus subtil, égaré et souriant, qui s’insinue et

ronge avec les images d’'un passé et trépassé bonheur. Jamais plus.
Jamais plus je ne serai un fils. Jamais plus nos interminables
bavardages. Et je ne pourrais jamais lui raconter les récits qu’a Londres
Jje tenais préts pour elle et qu’elle seule aurait trouvés intéressants . Je
me surprends parfois a me dire encore : « Ne pas oublier de raconter ¢a

a Maman. » ....

L’auteur démontre qu’il garde toujours vif son amour pour sa nation qu’il a
défendue a Londres et a qui il a donnée vie mais qu’il ne trouve pas sur le terrain de la

réalité.



- 139 -

Les heures ont passé et c’est le matin, un autre matin sans elle. On a
sonné a la porte. Je me suis levé en hdte et j’ai regardé par le judas.
...C’est affreux. J'imagine, pendant quelques secondes, que je n’ai pas
fait cette scene, que juste avant de commencer mes reproches j’'ai eu
pitié de ses yeux effrayés, et qu’ils n’y a pas eu les taches bleues. Hélas.
Et pourtant je I’aimais. Mais j’étais un fils . Les fils ne savent pas que

leurs meres sont mortelles.

Le Judaisme est devenu sujet de mésestime au point de désigner un objet (ou une
personne par un judas (traitre) et que les Juifs sont devenus tributaires des autres et
selon I’auteur , il ne faudrait pas en arriver la. Ce n’est pas la culture en elle-méme qui
en est la cause et qu’elle méritait de lui demander le pardon car les inconscients ne s’en

rendent pas compte de leur extréme négligence.
Synthése Chapitre XXVII

Le devoir envers la nation est capital et nécessite une persévérance continue
consistant a lutter contre les causes des €checs répétés pour ne pas rester dans la plus
détestable des situations : €tre mésestimé et traité de paria ouvrant ainsi la voie vers

toutes les oppressions.

Titre le plus acceptable : Le devoir a accomplir
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IV-28-Analyse du chapitre XXVIII'

Fils des meres encore vivantes, n’oubliez plus que vos meéres sont

mortelles . Je n’aurai pas écrit en vain , si l'un de vous, aprés avoir lu
mon chant de mort, est plus doux avec sa mere, un soir, a cause de moi
et de ma mere . Soyez doux chaque jour avec votre mere. Aimez-la mieux
que je n’ai su aimer ma mere...Pendant qu’il est temps, fils, pendant
qu’elle est encore la. Hatez-vous , car bientot ['immobilité sera sur sa
face imperceptiblement souriante virginalement . Mais je vous connais,
et rien ne vous otera a votre folle indifférence aussi longtemps que vos
meres seront vivantes. Aucun fils ne sait vraiment que sa mere mourra et
tous les fils se fachent et s’impatientent contre leurs meres, les fous si tot

DURnIS .

L’auteur s’adresse ici a toutes les nations et leur confirme que les conceptions
faites auront a périr , voulant dire pourquoi semer les malheurs si en fin de compte tout
disparait par manque de raison.

Synthése Chapitre XXVIII
Tout est voué a la mort . Alors pourquoi s’entretuer, se sentir différent, et surtout

se comporter comme des fous manquant de raison.

Titre le plus acceptable : Le nouveau message

! Albert COHEN , op.cit., p. 169-170.
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IV-29-Analyse du chapitre XXIX'

Louange a vous , meres de tous les pays, louange a vous en votre sceur
ma mere , en la majesté de ma mere morte. Meres de toute la terre, Nos
Dames les meres, je vous salue, vieilles chéries, vous qui nous avez
appris a faire les nceuds des lacets de nos souliers, ....et de nous couvrir
et de nous border au lit méme si nous avons quarante ans, qui ne nus
aimez pas moins si nous sommes laids, ratés, avilis, faibles ou

laches, mere qui parfois me faites croire en Dieu.

L’auteur , en connaisseur, met en relief les bonnes contributions de toutes
cultures et que celles-ci ont toutes proné les bonnes manicres , les bases des bons
comportements ainsi que les principes de vie sociale ou de I’éducation.

Synthése Chapitre XIX
Il est impératif de reconnaitre que toutes les cultures avaient une vocation humaine et ne

cultivaient pas les rites de la haine.

Titre le plus acceptable : L’admission des autres cultures

! Albert COHEN , op.cit., p. 171-173.
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I1-30-Analyse du chapitre XXX'

Mais rien ne me rendra ma mere, ne me rendra celle qui répondait au

nom de Maman, qui répondait toujours et accourait si vite au doux nom

de Maman .. Ainsi scande ma douleur, ainsi monotonement scande le

train de ma douleur ,ainsi scandent et tressautent les essieux du train de

ma douleur, du train interminable de ma douleur de toutes les nuits et de

tous les jours , tandis que je souris a ceux du dehors avec une seule idée

dans ma téte et une mort dans mon cceur. Ainsi scandent les essieux du

long train, toujours scandant , ce train , ma douleur , toujours

emportant, ce train de funérailles, ma morte décoiffée a la portiere, et

moi_je vais derriere le train qui va , et je m essouffle, tout pdle et

transpirant et obséquieux, derriere le train qui va, emportant ma mere

morte et bénissante.

En dernier rappel , ’auteur évoque les trains menant aux fours crématoires et les
cris de détresse des personnes ayant vécu ce drame pour ne jamais oublier les grandes
tragédies .

Synthése Chapitre XXX

La mémoire des victimes devra étre préservée pour servir de legon aux

générations futures.

Titre le plus acceptable : Le dernier appel

! Albert COHEN , op.cit., p. 174.
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IV-31-Analyse du chapitre XXXI'

Des années se sont écoulées depuis que j’ai écrit ce chant de mort. J’'ai

continué a vivre, a aimer. J'ai vécu , j'ai aimé, j'ai eu des heures de
bonheur tandis qu’elle gisait , abandonnée , en son terrible lieu . J ai
commis le péché de vie, moi aussi, comme les autres. J'ai ri et je rirai

encore. Dieu merci, les pécheurs vivants deviennent vite des morts

offensés.

En apothéose, I'auteur se vante d’avoir aimé sa patrie et avoir milité pour elle
avec joie et qu’il la voit en voie d’une nouvelle disparition et achéve son ceuvre par la
sublime lecon : « les pécheurs vivants deviennent vite des morts offensés ».

Synthése Chapitre XXXI

Souvent , par folie, on accuse les autres des malheurs que nous-mémes avons

Titre le plus acceptable : La derniere lecon.

! Albert COHEN , op.cit., p. 175.
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IV-32-Synthese

Le livre de ma mere est un recueil de grandes legons adressées au peuple juif

I’incitant a prendre conscience de sa destinée. Il est reconstruit comme suit :

Chapitre | Titre

I Présentation de la condition juive

11 Les fondements de la culture judaique
111 La richesse de la culture judaique

v La mise a mort

\Y La dispersion et ses effets

VI Les effets de ’antisémitisme

VII La naissance du sionisme

VIII Le grand sacrifice

IX Le soutien inconditionnel

X Le devoir de conscience

X1 L’insouciance a la base du déchirement
XII L’amour de la patrie

XIII La Shoah
X1V Aux origines de la tragédie

XV La Terre Promise

XVI La proclamation de I’Etat sioniste
XVII La préservation des acquis

XVII La grande déception

XIX Les legons a retenir

XX L’appel au repentir

XXI Les raisons d’étre

XXII Les religions et I’humanisme

XXIII L’ultime geste envers la patrie
XXIV L’¢éternelle apostasie

XXV L’ame perdue

XXVI L’inévitable destinée

XXVII | Le devoir a accomplir

XXVIII | Le nouveau message

XXIX L’admission des autres cultures
XXX Le dernier appel

XXXI La dernicre legon
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Chapitre V :

Les axes de I’ceuvre étudiée
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Albert Cohen s’est attaché deés son premier poeme « Paroles juives » a porter
au plus profond de son dme la question de sa nation sous ses divers aspects et s’est
avéré un fervent défenseur des Juifs et en méme temps un théoricien du salut a I'image
du prophete Ezéchiel , il a traité ce probleme depuis la captivité de Babylone a nos jours
et a donné la solution qu’il a vue juste de par sa connaissance approfondie de I’histoire
de sa nation . La bonne compréhension de 1’ceuvre cohénienne passe par la
compréhension du fond de son travail portant sur des tenants et des aboutissants de la
condition juive et enfin sur I’assimilation de la solution donnée a ce perpétuel probleme

qui €tait son unique préoccupation comme il I’a affirmée lors d’une interview :

« La nécessité premiere de mes livres a été de dire mon amour pour le peuple

- . I
Juif, de dire sa grandeur »" .

Dans ce sens , Albert Cohen a travaillé selon trois principaux axes :
-la mise en relief des tenants de la condition juive, c’est-a-dire en montrer les causes,
-la mise en relief aussi des aboutissants d’une telle condition, c¢’est-a-dire en montrer
les effets,
-et enfin, la perpétuelle recherche et puis la proposition de la bonne solution a cette

condition par le détail des préalables requis a la réhabilitation de celle-ci.

Ces trois principaux axes révelent 1’intelligence et la sagesse de I’auteur dans le
traitement du probléme juif , il D’avait affirmé avec assurance dans le premier

chapitre, paragraphe trois, de I’ceuvre soumise a 1’analyse :

! http://www.dissertationsgratuites.com/sujets/peuple-juif/220
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Somptueuse, toi, ma plume d’or, va sur la feuille, va au hasard tandis
que j'ai quelque jeunesse encore, va ton lent cheminement
irrégulier, hésitant comme en réve, cheminement gauche mais
commandeé. Va, je t’aime, ma seule consolation, va sur les pages ou
tristement je me complais et dont le strabisme morosement me délecte.
Oui, les mots, ma patrie, les mots, ¢a console et ¢a venge. Mais ils ne me
rendront pas ma mere. Si remplis de sanguin passé battant aux tempes et
tout odorant qu’ils puissent étre, les mots que j’écris ne me rendront pas
ma mere morte. Sujet interdit dans la nuit. Arriere, image de ma mere

vivante lorsque je la vis pour la derniere fois en France, arriere,

maternel fantome.

On revoit ici qu’il affirme avoir la compétence pour parler au nom de sa nation
et que ¢a le console et le venge aussi bien que ces mots ne la lui rendent pas, cette patrie
qui est devenue un tabou avait une origine qui remontait aux premiers temps et dont
I’auteur en a pris conscience , en France, en conséquence a I’affaire Dreyfus. L’insulte
du camelot ayant ouvert devant lui, a son jeune age, toute grande la plaie de sa nation

déchiquetée et apatride.
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V-1-Les tenants de la condition juive

L’auteur montre les bienfaits du judaisme (la grandeur du peuple juif comme il
le disait) dans les chapitres I1, III, VII, X, XI, XII, XV et XXVII , qu’on résume de la

maniére suivante :

Le Judaisme, qui, lorsqu’il a été respecté a la lettre avait donné une société unie
caractérisée par une saine vie familiale et des liens sociaux assez forts et a aussi donné
des décideurs et de hautes personnalités et portait de grandes valeurs permettant a la
communauté de vivre dans un milieu prospere et que la place de la mere au sein de
celui-ci était centrale et avait pour principales charges : 1’éducation et la préparation des

générations futures.

Il confirme que sa culture est ancienne et qu’il est en conscient car il était a
I’avant-garde de celle-ci, sacerdotalement et politiquement, et donne les arguments d’un
connaisseur et espere que ceux qui n’en croient pas vont faire preuve de respect envers
elle. Cette culture peut se vanter car elle a donné¢ des hommes décideurs a 1’échelle
internationale et de hautes personnalités aux différents coins de la Terre. Les bienfaits
de cette culture sont bien supérieurs a ceux de la culture occidentale par exemple .
Aussi, cette culture enracinée , est modérée au point ou elle peut étre aimée par d’autres
mais il est conseille de ne pas la diluer dans le reste des cultures. Il la trouve belle et
captivante et embellie par son histoire , riche a son avis, de ses valeurs. Il n’est pas
nécessaire d’étre savant pour en assimiler les préceptes qui sont clairs et qu’il n’est pas
conseillé de les enfreindre a la manicre d’acculturés. Cette foi n’avantage pas les actes
sans buts et n’exhorte pas aussi a I’adoption d’autres cultures considérées comme

paiennes , elle s’auto-suffit selon 1’auteur.

Dans cette culture , la mére biologique , avait un rdle central, elle devrait prendre
soin de sa progéniture en lui inculquant les premicres instructions et en I’initiant a
I’ordre tout en se consacrant a ses autres roles . Elle doit ¢lever ses enfants au summum

de I’éducation. C’est ce que pronait la Loi de Moise pour elle. Elle devrait donner



149 -

I’exemple de la mere attentionnée méme en étant non instruite , elle devrait respecter les

autres roles joués au sein de la nation. Elle est a la base des espoirs et de 1’éducation.

Il n’admettait pas la perte de sa culture sainte (le judaisme) , il rappelle aussi ses
compatriotes que la généalogie des juifs est pure . Il dit avoir beaucoup parl¢ d’elle
et qu’il a fait ¢a par amour et amiti¢ et il affirme I’avoir portée a la connaissance du

monde entier .

L’insouciance est a proscrire au sein de la communauté , elle est 1’'une des raisons

du déchirement.

Cette culture prenait en charge toutes les aspirations et elle est bien préservée,
comme elle est ancienne et éternelle .Elle a proné les bons soins a tous ses enfants, et
c’est une fierté. Elle a aussi proné la vigilance et I’aurait ordonnée par bonté de par son

essence orientale.

La nature divine de cette culture implique la croyance en Dieu et sa promesse : La

Terre Promise .

Le devoir envers la nation est capital et nécessite une persévérance continue
consistant a lutter contre les causes des échecs répétés pour ne pas rester dans la plus
détestable des situations : €tre mésestimé et traité de paria ouvrant ainsi la voie vers

toutes les oppressions.

Pour ensuite analyser les causes de la condition juive dans les chapitres : XIV,

XVIII, XXIV et XXV de la maniére suivante :

Au fil des siecles , la nation juive a vécu des oppressions allant de la captivité , aux
pogroms , a I’antisémitisme , ces malheurs sont devenus un cauchemar incessant . La
part des enfants de cette nation dans cette tragédie est certaine . Les victimes , a travers
le temps et les espaces, restent inoubliables et pourtant cette culture se base sur les Dix

Commandements qui pronent I’amour du prochain ,la solidarité etc ce qui justifie ce
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déchirement par le non-respect de cette Loi de Moise. L’auteur parle comme Ezéchiel :

il rappelle la maison rebelle et les conséquences de cette rébellion.

Les objectifs initiaux n’ont pas €té atteints, ceux qui se sont dits Juifs ne le sont
plus , les croyances se sont dissipées au point de ne plus étre reconnues et les
divergences ont accentu¢ le déchirement. Cette sorte d’apostasie ou de rébellion était
devenue insupportable et menacgait 1’existence méme du foyer acquis aux prix de
grandes souffrances et malheurs .Les conséquences de cette attitude ingrate envers le

Judaisme vont se répéter dans les espaces et dans le temps.

La rébellion contre les préceptes divins ne peut conduire qu’aux malheurs dé¢ja

Vvécus .

L’effacement des valeurs spirituelles et leur remplacement par des valeurs
étrangeres ne pourrait que conduire aux mémes tragédies déja vécues. Les responsables
de cet effacement sont les généralement ceux qui ont fait appel a ces valeurs

originales , mais une fois arrivés a leur but ils se retournés contre leurs principes .

Ainsi , on peut résumer les principales causes débattues par 1’auteur .D’une
maniere générale, les manquements aux préceptes religieux ou le délaissement des Juifs
des sources de la culture juive constituée par les divers livres saints, ou leur
inconscience, ou leur insouciance , ou leur indifférence sont toutes des formes de
rébellion contre les principes religieux bibliques, ces formes de rébellion sont a 1’origine
des tragédies vécues au cours des siecles ayant donné naissance a la question juive. Bien
que qu’on peut dire aussi la croyance a la mission de peuple élu et le rejet du messie ont
¢té les premieres causes des souffrances juives. Faits historiques établis qui ont
engendré des conflits entre les deux premieres religions monothéistes : Le Judaisme
et le Christianisme, et qu’une cause d’ordre ethnique a aussi alimenté les théories
antisémites. Les Juifs sont vus comme d’impénétrables étrangers, porteurs d’un idéal

ennemi.
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Ainsi Albert Cohen avait cerné toutes les causes ayant conduit ou vont conduire

la nation juive aux mémes résultats.

V-2-Les aboutissants de la condition juive

Au fil des siecles , la nation juive a vécu des oppressions allant de la captivité a
Babylone, aux pogroms en Russie et en Asie Mineure , et a I’antisémitisme en Europe

et qu’Albert Cohen décrit en divers chapitres : IV,V, VI, XIII et XXVI.

Il rappelle en premier lieu, la tragédie la plus récente :

L’¢éclatement de la Deuxieme Guerre Mondiale sur fond d’antisémitisme a fait
des Juifs sa principale victime bien qu’ils apparaissaient comme peuple non guerrier .
Le génocide de cette culture a eu lieu dans un mutisme total , laissant les Juifs en proie
aux Nazis, tout en étant incapables de se défendre. Dans sa détresse , cette nation n’a
pas pu se défendre bien qu’elle a été active au sein de la culture humaine par de
multiples contributions (savants et autres grands financiers ou économes) . Mais enfin,
elle est secourue par les Alliés (Angleterre et USA, la France étant colonisée en cette
date). On a voulu se débarrasser de cette culture considérée comme inutile en
I’accablant des charges les plus lourdes. Ces faits n’empéchent pas les vrais enfants de
cette nation de la sauver du désastre , elle ne méritait pas ce sort , celle qui vivait dans la

paix.

Puis il raconte I’histoire pour sentir 1’appartenance. Une histoire qui commence

. . . , o . . .
par la dispersion et par le fait de se trouver dans d’autres milieux étrangers ou 1’on est a
I’abri de rien, ou I’on peut étre loin de sa religion et de sa langue, comme on peut étre
délaiss¢ moralement et matériellement , risque pouvant conduire a la perte de la
personnalité. Dans ces milieux étrangers on est guetté par les fléaux sociaux et on est
tax¢ des plus vilains caractéres . Ces milieux nous imposent leur culture souvent
incompatible avec nos valeurs méme en se faisant fallacieusement €¢léments de celle-ci ,

et méme en I’adoptant a bon escient , on se rend compte que ce n’est qu’une chimere car
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nos origines sont difficiles a cacher et les préjugés restent les mémes . Dans ce milieu

¢tranger on assume tout malgré nos facultés.

Et il revient en Europe en invoquant I’affaire Dreyfus qui a eu un impact négatif
sur les Juifs de France , elle a enfoncé leur isolement et surtout elle a semé la haine
contre eux. L’auteur était a Marseille en 1905 , au moment ou I’innocence de ce
capitaine n’a pas été encore prouvée. L’auteur a retracé cette affaire dans le but de dire
que la persécution a eu lieu dans le pays se disant démocratique, pour dire enfin qu’on

ne peut prétendre a la justice que chez soi.

Le souvenir de la Shoah était le plus pénible pour Albert Cohen , il donne une

description émouvante .

Il la symbolise par la locomotive qui langait son hystérie de folle désespérée
(aucune victime n’est épargnée) . Et dépeint sa nation comme une pitoyable vieille
dame défaite et décoiffée ,exposée au carnage, déconfite, misérable , vaincue , paria ,
presque folle de malheur. Cette description attendrissante vise a soulever les émois chez
ses compatriotes. En rappelant cette tragédie, il accablait ses compatriotes d’avoir opté
pour les joies de la vie et laisser leurs congéneres subir un aussi terrible sort, ils se sont
penchés , selon lui, sur les joies de la vie tout en transgressant la loi judaique pour
sombrer dans ces vilaines choses. Ceci les a tous rendus complices bien que la patrie
attendait leur soutien , mais maintenant la souffrance qu’ils enduraient est une

vengeance contre eux-mémes comme résultat de I'indifférence affichée a son encontre.

En somme, les tragédies de la captivité et de la dispersion dans d’autres milieux
¢trangers hostiles a la religion , a la langue et favorables a la décadence morale et
matérielle ont conduit a la perte de la personnalit¢ ou au dépérissement .Dans ces
milieux étrangers, les fléaux sociaux étaient aux aguets et ont cri¢ a la haine tout en

imposant leur propre culture rendant les apatrides des acculturés.
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Et en inévitable destinée, il les rappelle que les mémes causes conduisent aux
mémes effets, si les causes de destruction sont établies alors les mémes ou de similaires

tragédies sont prévues d’avance.

V-3-Les conditions de réhabilitation

Beaucoup de conditions semblent , aux yeux de 1’auteur, étre des préalables au
redressement de la situation des juifs et qu’il décrit au sein des chapitres : XIILIX, XVI,
XVII, XIX, XX, XXI, XXII, XXIII, XXVIII, XXIX et XXX.

On se rend compte que ’auteur donne une importance particuliere au sujet des
conditions de réhabilitation de la nation juive, conditions qu’on va présenter

succinctement et respectivement aux chapitres dans lesquelles elles apparaissent.

Avoir I’esprit de sacrifice méme lourd de conséquences aux proches.

Soutenir sous différentes formes et avec abnégation , chaque personne , forte ou
faible, peut en contribuer . On devrait se passer de ses propres caprices et en admettant
I’inadmissible pour parvenir a avoir une patrie. Ce réve ne concerne pas seulement les
analphabetes . Et pour justifier ce soutien, il rappelle les fours crématoires et la

transformation des juifs en savon .

Croire en le foyer national , méme en étant une étroite parcelle il est un lieu
paradisiaque et que la diaspora , aux diverses cultures , devra se tenir unie dans le

creuset de la culture originale.

Savoir préserver les acquis en évitant les luttes intestines qui rendaient le

déchirement menagant.

Des insoucieux ne semblent pas saisir les causes d’un éventuel retour a la case
de départ, les différentes cultures attisaient les divergences et aucune d’entre elles n’est
I’originale, divergences qui pourraient rendre accusés de véritables militants. Ce constat
est affolant car les sacrifices ont été vains. Oublier I’errance , le déchirement , la

pauvreté c’est y retourner . Ce manquement incombe aux inconscients qui finissaient
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toujours mal et ceux qui ont connu la souffrance craignent toute situation analogue pour

ne pas risquer de souffrir a nouveau.

En partant de I'imperfection des humains qui se répercute sur la pérennité des
nations établies on peut toujours corriger les fautes mais pas les éterniser. Comme
toutes cultures, le Judaisme s’est décomposé¢ , cette décomposition va , par principe de
cause a effet, aboutir aux mémes oppressions subies par les Juifs et que la douleur va
devenir plus grande. Mais tant que des croyants luttaient , I’espoir de retrouver le
bonheur est permis , pour ne pas rendre vains les sacrifices consentis au cours des

siécles.

Les croyances poussent les étres humains a des malheurs , ce qui les méne a les
considérer rationnellement. Le Judaisme en tant que premiere religion monothéiste n’a
pas eu la chance de prendre place dans la réalité bien qu’elle est la pure production de
Dieu. Son cas s’applique aux autres et c’est I’humanisme qui triomphera, autrement dit

il dit de laisser tomber I’idée de peuple élu.

Mais la croyance en Dieu est certaine car en ultime recours , les hommes se
retournent vers leur créateur pour Lui demander de ’aide du fait de Son Omnipotence

ou de Lui demander de concrétiser Ses Commandements.

Tout est voué a la mort . Alors pourquoi s’entretuer, se sentir différent, et surtout

se comporter comme des fous manquant de raison ?

11 faut admettre les autres car toutes les cultures avaient une vocation humaine et

ne cultivaient pas les rites de la haine.

La mémoire des victimes devra étre préservée pour servir de legon aux

générations futures.

Toutes ces lecons cherchent a enseigner aux Juifs des lecons groupées dans un

livre qui leur servira de référence en cas de besoin.
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V-4-La solution optimale

Selon Albert Cohen ,I’aboutissement a un foyer national n’est pas la solution
optimale a la question juive car les tenants de celle-ci restent les mémes. La solution
optimale consistait , selon lui a respecter la religion tout en admettant les autres et de ne
pas les accuser par manquement aux propres valeurs. Lecon donnée a titre de derniere

et s’achevant par :

« Dieu merci, les pécheurs vivants deviennent vite des morts offensés ».

Autrement dit, les malheurs des Juifs ne reviennent qu’a eux-mémes.
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Conclusion
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De prime abord, il parait nécessaire d’avouer le respect pour Albert Cohen en
considération a son absolue fidélité a sa nation et sa lutte continue pour la défendre.
Secundo, on s’estime heureux d’avoir analysé toute 1I’ceuvre en dépit des difficultés , qui
paraissaient quelques fois insurmontables, vu que ce travail a été entamé a partir
d’insignifiantes informations sur 1’auteur ou sur ses ceuvres. En particulier, il a été
difficile de situer I’auteur dans I’espace et dans le temps , de méme qu’il a n’a pas aisé
de comprendre ses profondes souffrances, et il n’a été aussi facile de retrouver son
mode¢le a la fois spirituel et littéraire . Mais , on est arrivé a savoir que cette petite ceuvre

(pouvant tenir sur quelques pages de format A4) contenait toute 1’histoire d’un peuple.

Maintenant, la réponse a la question de départ , a savoir : explorer le fond de
I’une des ceuvres d’Albert en soumettant son état psychique a 1’analyse pour découvrir,
chez lui, ’origine et le développement de I’expression écrite, est devenue connue , c¢’est
qu’Albert Cohen a ¢été profondément marqué par son appartenance ( son identité )
ethnologique et religieuse et que son état psychique a ¢té le réservoir de toutes les
tragédies et haines subies par son peuple a travers les siecles (qualifiées dans ce travail
par les topoi cohéniens) , et que par le biais de ses ceuvres il a joué le réle d’un apologue
a la maniere du prophéete Ezéchiel . Par livre il insinuait un recueil d’enseignements ou
de lecons permettant a son peuple de ne plus revivre les mémes tragédies et qu’il
hisserait au méme rang que les livres saints de la Bible ou qu’il grefferait en celle-ci en

tant que garde-fous.

Il devient maintenant possible de comprendre pourquoi Albert a utilisé
I’expression comme moyen de lutte au service de son peuple en multipliant les themes
et que ceux-ci portaient toujours sur la condition juive. Il revient a dire désormais que
I’ceuvre d’Albert Cohen n’est pas atypique mais qu’elle a un type absolument
invariable depuis ses premiers essais : elle est de nature apologiste faisant de Ilui un

chantre inégalable en la maticre.
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Beaucoup de plaies ont forgé le psychique d’Albert Cohen , et que celles-ci
sont devenues le principal moteur de sa lutte ou militantisme , de son apologie. Elles
sont, pour lui des séquelles allant des insultes les plus indolores aux plus atroces des
tragédies. Il n’était point occup€¢ par un amour maternel perdu, ni par un symbole
universel, ni par d’autres raisons non déclarées mais par un idéal qu’il considére comme

non réalisé : celui de voir sa vraie nation dans sa vraie dimension.

Les clés de I’ceuvre cohénienne sont maintenant dévoilées , ce qui va permettre

aux futurs postulants d’entrer davantage dans les méandres de celle-ci en toute siireté .

En dernier lieu, on salue I’auteur pour avoir osé¢ de penser a greffer ce livre
parmi les Livres Saints, pour dire que si les humains n’écoutaient pas Dieu ils

pourraient s’entendre entre eux et a leur niveau.
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