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En continuité avec nos travaux antérieurs, le sujet de la présente recherche 

reprend en substance la conclusion de notre mémoire de magistère qui traitait 

également du voyage initiatique.1 Selon cette dernière, Amine Maalouf, par le biais 

d’une initiation en mode viatique, confectionne une pratique scripturaire qui met 

en mots la rencontre croisée et plurielle, notamment entre la rive du Levant et 

celle du Couchant. Autrement dit, l’accomplissement initiatique s’achève aux fruc-

tueux rivages de la diversité et du pluralisme. Ce qui mène à dire que l’expérience 

de l’altérité ne serait pas forcément d’ordre pernicieux ou antagoniste car, on y 

rencontrera plutôt le complément dissemblable de l’identité.  

Notons que cette altérité est « appréhendée sous le signe de l’unité et de la 

multiplicité, du figement et de l’ouverture de soi à l’autre »
 2
, l’idée vers laquelle 

converge l’expression de Saint-Exupéry, qui s’adresse à l’Autre en disant : « Si tu 

diffères de moi mon frère, loin de me léser, tu m’enrichis. »
3
 À cette égard, force 

est de constater la commune prescription de toutes les sagesses qui « nous rappel-

lent que […] c’est la pluralité des cheminements humains qui façonne la commune 

humanité des hommes. »
4
 Cette affirmation expose ouvertement la reconnaissance 

de la distinction des membres (êtres et groupes) d’une part et, d’autre part, l’unité 

de l’ensemble sous l’égide parental de l’entité humaine.    

En revanche, notons par ailleurs que la réunion des dissimilitudes entraine, 

dans l’immédiat ou en latence, des situations de crises et de conflits. Le répertoire 

authentique de la trame existentielle du genre humain témoigne, pour sa part, 

d’une consécution d’heurts et de collisions, due à l’émiettement social et à la di-

vergence idéologique. De même, en dépit de son avantageuse technicité en ma-

tière de communication, l’époque moderne demeure indubitablement prisonnière 

des vieux carcans et des clichés stéréotypés. En effet, cet état des choses est mani-

festement reflété par les diverses violences d’origine discriminatoire, renouvelées 

ici et là, faisant de ce monde « un village de villageois qui s’ignorent. »
5
 Dans ces 

conditions, le meilleur dispositif conciliateur n’est autre que la propagation de 

                                           

1
 - Pour une lecture du voyage initiatique dans Le Périple de Baldassare, mémoire de magistère, 

soutenu en juin 2010, université Mohamed Khider de Biskra, Algérie, disponible sur,  

https://scholar.google.fr/citations?user=_vYVj90AAAAJ&hl=fr.     

2 - G. OBIN, « L’Autre Jabès, Une lecture de l’altérité dans " Le livre des Questions" », Éd. Annales 

Besançon, 2002, p. 29. 

3 - A. SAINT-EXUPERY (de), Citadelle, Éd. Gallimard, 2000 (1948), s.p. 

4 - T. RAMADAN, L’autre en nous, Éd. Presse du châtelet, Paris, 2009, p. 12.  

5
 - Ibid., p. 9. 

https://scholar.google.fr/citations?user=_vYVj90AAAAJ&hl=fr
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l’idée de la tolérance qui est, selon Voltaire, « l’apanage de l’humanité, […], la 

première loi de la nature. »
6
    

Désignant étymologiquement l’aptitude d’endurer et la constance de sup-

porter, la tolérance dénote en premier lieu, en acte et en esprit, l’indulgence et 

l’absence des interdictions dogmatiques
7
. En outre, toute attitude manifestant com-

préhension et respect envers autrui prend conséquemment l’adjectif « tolérant ».
8
 

Cependant, tout comportement, toute démarche et toute idée, diaprés par la bien-

veillance et par la xénophilie, sont affiliés à l’insinuation paradigmatique de la 

pensée de la tolérance, fille légitime du répertoire humaniste. Par ailleurs, l’agisse-

ment socio-politique, sous l’effet de l’obsession ethnique, ne cesse de détériorer la 

nature par la hache des puériles idiosyncrasies. Autrement dit, si la tolérance relève 

d’un principe de la nature, selon la portée sémantique voltairienne, la barbarie des 

hommes s’arrange incessamment, en revanche, pour dénaturer cette nature.
9
 C’est 

la raison pour laquelle intervient Kant qui recommande aux citoyens une certaine 

« maturité »
10
 afin de pouvoir édifier un monde assurant de la place, de la dignité  

et de la liberté pour toutes les particularités ethniques, sociales, idéologiques, etc. 

Kant précise que « la nature a pour dessein suprême d’établir […] une situation 

cosmopolite universelle comme foyer au sein duquel se développeraient toutes les 

dispositions originelles de l’espèce humaine.»
 11

 Par conséquent, la question perti-

nente s’accentue sur le dispositif opérationnel susceptible de rendre cette ambiance 

cosmopolite de notre monde en une réalité concrète. 

Pour sa part, l’écriture, « cette gymnastique de la pensée »
12

 selon Balzac, 

confectionne le relief sur lequel prend corps la construction/reconstitution de 

l’image perçue. En raison pour laquelle la littérature peut être résumée à cet univers 

de mots qui « ne sont pas des objets, mais des désignations d’objets. »
13
 S’agissant 

de la thématique de la tolérance, l’écriture littéraire, en tant que « dévoilement du 

                                           

6 - Disponible sur http://www.scribd.com/doc/2284392/Traite-sur-la-tolerance-1763-de-Voltaire,  

consulté le, 04.12.2009. 

7 - D’après A. REY, (sous la dir.), Dictionnaire historique de la langue française, Éd. Le Robert, Paris, 

2012, p. 3675. 

8 - D’après E. BAUMGARTNER & P. MÉNARD, Dictionnaire étymologique et historique de la langue 

française, Éd. Librairie Générale Française, Paris, 1996, p. 782. 

9 - D’après S. LOJKINE « La tolérance voltairienne, une conjuration de spectres » http://sites.univ-

provence.fr/pictura/Voltaire/VoltaireTolerance.php, consulté le, 22.10.2010. 

10 - In J.  KRISTEVA, Étrangers à nous-mêmes, Éd. Gallimard, Paris, 1988, p. 252. 

11 - E. KANT, « Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolite », in Œuvres complète, 

Éd. Gallimard, Paris, 1986, p. 192.  

12 -  Notes de lecture. 

13 -  J.-P. SARTRE, Qu’est-ce que la littérature, Éd. Gallimard, Paris, 1948, p. 25. 

http://www.scribd.com/doc/2284392/Traite-sur-la-tolerance-1763-de-Voltaire
http://sites.univ-provence.fr/pictura/Voltaire/VoltaireTolerance.php
http://sites.univ-provence.fr/pictura/Voltaire/VoltaireTolerance.php
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monde »
14
, déploie un flux de diverses tendances, relativement fluide et manifes-

tement polychrome, où chacune de ces tendances expose une appréhension 

propre au positionnement intellectuel de son auteur. D’où, l’aiguille est pointée 

spécialement sur le maniement de la pratique scripturaire conçue sur la tolérance.  

Essentiellement résumée à un agencement pacifique d’une pluralité d’obé-

diences, la tolérance fonctionne dans une interaction d’association et de complé-

mentarité. D’où, se confine en filigrane le principe élémentaire de la différence 

que, la tolérance renforce tout en lui attribuant une reconnaissance substantielle. 

Ce fait invite à ne plus considérer les singularités en tant qu’éléments nocifs mais 

en tant que variantes de la nature ; leur rencontre ne ferait qu’accroitre alors la 

qualité de notre connaissance, portée à cette nature. Par ailleurs, si « la pluralité 

est la loi de la terre »
15
, selon Hannah Arendt, cela ne veut dire en aucun cas une 

multitude de similarité car, ce qui domine en fait, c’est l’écart distinctif entre les 

divers éléments du monde. Quant à l’être humain, la différence est d’ordre, à la 

fois, individuel et collectif, voire communautaire.   

Force est d’ajouter que, l’attitude tolérante se distingue nettement de la 

passivité de concession, de la condescendance et de la complaisance. La tolérance 

émane tout d’abord d’un état de prise de conscience : cette attitude résulte d’une 

activité cérébrale, agissant en faveur d’un comportement précis. A cet égard, 

l’adoption du libre droit d’exprimer sa différence s’avère une distinction intellec-

tuelle, réfléchie, mettant en avant la reconnaissance des droits universels de toute 

personne appartenant à la famille humaine.  

Précisons au demeurant que malgré son attrait envoutant, l’esprit de tolé-

rance déclore une réverbération d’interrogations et de questionnements. Ces der-

niers orientent spécialement le regard sur la portée de la pratique scripturaire de 

la tolérance.  Autrement dit, entre une disposition utopique de la rencontre et un 

agencement socio-idéologique, diagonalement défavorable, une polémique dya-

dique (choc/dialogue) prend naissance et alimente fiévreusement l’entreprise litté-

raire. À cet égard, une investigation objective, dont l’objet est l’ossature séman-

tique et fonctionnelle d’une écriture réconciliatrice par excellence, relève d’une 

pertinente utilité.  

                                           

14 -  Ibid, p. 67. 

15
 - In E. TASSIN, (sous la dir.), Hannah Arendt, L’humaine condition politique, Éd. L’Harmattan, 

Paris, 2001, p. 238. 
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À cet égard, pour le corpus sur lequel s’établit présentement l’étude, le choix 

est porté sur une œuvre romanesque, intitulée Le périple de Baldassare
16
, conçue 

par la plume libanaise d’Amin Maalouf. Dès son édition en l’an 2000, cette œuvre 

a été récompensée par le prix Jacques Audiberti
17
, en reconnaissance à l’invitation 

scénique pour la rencontre des deux rives de la Méditerranée. Quoique fiction-

nelle, cette invitation a pour rôle de mettre dans le relief de l’imaginaire l’oppor-

tunité de la rencontre et de l’échange, dans le dessein d’accomplir le renforcement 

et la complémentarité entre l’hémisphère de l’Orient et celle de l’Occident. Pour 

ce faire, l’auteur aménage, sur une diversité de méandres géographiques, une 

trame d’aventures et de rencontres, échelonnées sur une série de découvertes et 

de retrouvailles. Cet ensemble d’agencement, régi dans une atmosphère de combat 

entre la raison et la déraison, expose une crédible illustration du fait que la diffé-

rence est une exubérante veine d’enrichissement forgeant, d’une part, l’affirmation 

de soi, et d’autre part, la reconstruction voire l’extension de la conscience de soi. 

Ainsi, en terme des contractions avec l’Autre au beau milieu de l’Ailleurs, l’identité 

n’acquiert son sens positif que si – et seulement si – elle affirme sa consistance 

plurielle. Bref, c’est la diversité qui sustente substantiellement l’expérience existen-

tielle de la communauté humaine. 

Parallèlement aux carences pathologiques des groupes humains, la figura-

tion maaloufienne agence, cependant en filigrane, une procédure de remaniement 

curatif de l’état de désordre et de conflit vers un autre état, relativement paisible 

et ordonné. Par un processus d’ascension, via l’endurance et l’épreuve, auxquelles 

est soumis le héros-voyageur, cette procédure thérapeutique se résume à une mise 

en réverbération d’un esprit de tolérance dont l’ordre est manifestement cérébral. 

En d’autres termes, l’auteur semble inscrire le périple baldassarien dans l’orbite 

d’un plaidoyer pour la rencontre multiple, croisée et plurielle selon la pertinence 

d’un cheminement intellectuel et de l’accomplissement d’un savoir éclairé et ou-

vert. Par conséquent, l’étude du refrain, dénoté par le profil intellectuel dans la 

transcription de l’esprit de la tolérance, est en mesure d’élucider la vision à laquelle 

nous convie la plume de cet occidental de l’Orient et Oriental de l’Occident, Amin 

Maalouf. 

Quant au questionnement autour duquel gravite la présente étude, il pointe 

le gouvernail sur le rapport reliant l’activité de l’intellect et l’élaboration crédible 

                                           

16
 - Éd. Grasset & Fasquelle, Paris, 2000.    

17
- Fondé en 1989, ce prix littéraire de la ville d’Antibes, attribué chaque année, récompense les 

œuvres d’inspiration méditerranéenne, selon www.audiberti.com, consulté le 31.03.2018.  

http://www.audiberti.com/


Introduction générale   12 

 

d’un monde positivement tolérant. Pour sa part, l’auteur semble cerner cette « élé-

gance morale »
18

 dans la conséquence d’une atmosphère d’instruction intellectuelle 

et d’ouverture savante sur toutes les particularités d’autrui. Cependant, serait-il 

plausible d’admettre que « plus le champ de la pensée s’élargit, plus la patience et 

la tolérance augmentent »
19
 ? Autrement dit, la tolérance, serait le fruit d’un pro-

cessus d’initiation et d’apprentissage d’ordre intellectuel, à défaut de quoi, ce fruit 

ne peut être ni appréhendé, ni cultivé dans un milieu de nescience et d’obscuran-

tisme. Ainsi se déclinerait la problématique de cette étude.  

Dans le but d’apporter une réponse à ladite problématique, on avance deux 

hypothèses. La première s’aligne avec la thèse voltairienne, définissant la tolérance 

en tant qu’attribut d’ordre qualitatif singulièrement propre à l’Homme. En se de-

mandant : qu’est-ce que la tolérance ? Voltaire précise que : « c’est l’apanage de 

l’Humanité. Nous sommes tous pétris de faiblesses et d’erreurs ; pardonnons-nous 

réciproquement nos sottises, c’est la première loi de la nature. »
20

 En d’autres 

termes, on suppose que la tolérance est avant tout un état d’être. Quant à la se-

conde hypothèse, elle considère la tolérance comme un état de faire : c’est-à-dire, 

qu’elle est plutôt une action qui se greffe, au fur et à mesure, au comportement. 

De la sorte, cette hypothèse rime parfaitement avec la sentence rousseauiste, 

« l’homme n’est point pour méditer mais pour agir. »
21
  

Pour la mise au point de cette étude, aux essieux desdites hypothèses, on 

adopte, vis-à-vis du corpus choisi, un positionnement interne, pour ainsi dire, une 

méthode immanente. Macherey, appuie, pour sa part, cette option et atteste à cet 

égard qu’ : « Il est […] inévitable de commencer par où l’œuvre commence : son 

projet ou encore ses intentions, visibles sur tout son long programme. »22 De la 

sorte, c’est le texte qui indique, commande et dirige le mouvement de la lecture. 

Dès lors, en tenant compte du relief narratif en question et de l’allure d’investiga-

tion engagée selon les strates des hypothèses, c’est la démarche interdisciplinaire 

qui s’avèrerait la plus pertinente. Dans un processus de déconstruire pour en cons-

truire/reconstruire de nouvelles significations opérationnelles, s’active une pano-

plie de théories, composée de plusieurs approches : thématique, psychologique, 

                                           

18 - A. MAALOUF, Les Échelles du Levant, Éd. Livre de Poche, Paris, 1998. p. 169.  

19 - Notes de lecture. 

20 -VOLTAIRE, La raison par alphabet, vol. 2, p. 176, disponible sur,  

https://www.books.google.dz/books?id=4ZOAAAAQAAJ,  consulté le 2.04.2018. 

21
 - Disponible sur, http://dicocitation.lemonde.fr/citations-14145.php, consulté le 2.04.2018.  

22 -  P. MACHEREY, Pour une théorie de la production littéraire, Éd. Maspero, Paris, 1966, p. 189. 

https://www.books.google.dz/books?id=4ZOAAAAQAAJ
http://dicocitation.lemonde.fr/citations-14145.php
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psychanalytique, narratologique, sociocritique, historique, phénoménologique, 

mythologique et sémiotique.  

En ce qui concerne la disposition structurale, la présente étude est segmen-

tée en trois chapitres : les deux premiers chapitres analysent successivement l’Être 

et le Faire, alors que le troisième prend en charge l’état du Devenir résultant. Plus 

précisément, le premier chapitre expose la structure matricielle de l’Être baldassa-

rien, qui étend un relief de pluralité. Cette dernière s’exprime par des composantes 

à caractère substantiellement interactif.  En premier lieu, c’est l’origine ethnique 

qui fait contraste avec le lieu où est né, où a grandi et où vit toujours le sujet 

protagoniste, qui est un Génois d’Orient. De même, sa tendance confessionnelle 

chrétienne, pareille à ses ancêtres, fait différence à celle de son entourage, à domi-

nance arabo-musulmane. En second lieu, s’impose le commerce comme la pratique 

professionnelle du héros, qui se présente en tant que négociant en curiosités, selon 

le vocabulaire de l’époque, précisément la médiane du xvII
e
 siècle. Laquelle activité 

évoque ostensiblement le contact, à la fois, quantitatif et qualitatif avec autrui. En 

dernier lieu, c’est la compétence langagière multiple qui, cultivée et affermie à base 

des deux précédentes composantes, tonifie singulièrement le calibre de l’aventure 

viatique. En fin de compte, cette matrice plurielle prédispose déjà l’Être à l’attitude 

tolérante. 

Concernant le deuxième chapitre, il explore le Faire du héros par le biais de 

l’analyse de la masse événementielle au prisme de l’élan aventurier. Considérée 

comme une descente aux enfers, la palette d’épreuves est scindée en trois versants 

distincts. Le premier versant relève du contexte caractérisé par l’orage apocalyp-

tique qu’annoncent les thèses millénaristes. Le deuxième versant reprend, en re-

vanche, l’épisode orphique qu’endure le héros dans les plis de son périple. Le der-

nier versant s’attache à l’aventure du voyage baldassarien, dont l’itinéraire trace, 

en fin de compte, le retour du Génois à son Ithaque, Gênes.   

Quant au troisième chapitre, il met en exergue le profil résultant, simulta-

nément, de l’état d’Être ainsi que celui du Faire, donnant ainsi forme à leur Deve-

nir. Cette mise en équation divulgue cependant, selon la conception maaloufienne, 

la charge sémantique et procédurale de la tolérance qui prend, selon Le périple de 

Baldassare, une allure intellectuelle. Semblable à une entreprise, la tolérance maa-

loufienne s’affiche effectivement en un processus ostensiblement intellectuel. Cette 

entreprise structurée d’abord, par l’initiation via l’aventure, aiguisée ensuite, par 
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la constructive interaction avec autrui et enfin, consolidée par la perception dyna-

mique de la différence,  
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Introduction  

Certes, dans le texte littéraire, « rien n’est jamais illisible, rien n’est jamais 

complètement lisible. »
23

  Néanmoins, certaines composantes structurelles partici-

pent, d’une manière synergique, à mettre en relief des réseaux de signification, à 

défaut de prétendre dire le sens. Selon la narratologie génettienne, toute histoire 

fictionnelle est l’histoire des personnages dans un repère spatio-temporel déter-

miné.
24

 Conceptuellement, le personnage, principal ou secondaire, est un être de 

fiction, créé par le romancier ou le dramaturge, et « que l’illusion nous porte abu-

sivement à considérer comme une personne réelle. »
25

 Autrement dit, c’est une 

illusion d’un « moi », tributaire de la médiation de l’instance narrative et des choix 

du concepteur, l’auteur.
26

  

Étant un élément d’être et d’action, pour Propp, le personnage, dramatis 

personna, présente une fonction définie du point de vue de sa signification pour 

le développement de la trame narrative dans sa totalité.
27

 À cet égard, du point 

de vue structuraliste, ladite notion est avantageusement remplacée par celle de 

l’actant qui, au sens de Greimas, est « celui qui accomplit ou qui subit l’acte [et qui] 

recouvre non seulement les êtres humains, mais aussi les animaux, les objets ou les 

concepts. »
28

 Vu sa présence substantiellement structurante dans la construction 

narrative, le personnage se dote, dans toute progression du discours narratif, d’une 

épaisseur sémantico-sémiotique, du fait qu’il assure, selon Greimas, un certain 

nombre de rôles fonctionnels, « définis à la fois par la position de l’actant dans 

l’enchaînement logique de la narration […] et par son investissement modal. »
29

 

Du coup, plusieurs approches et études littéraires ne cessent d’ausculter la notion 

du personnage en forgeant diverses pistes de réflexions. À titre d’exemple,  il s’agit 

d’une fonction et d’une sphère d’action chez les formalistes russes, d’une logique 

des actions et des rapports chez Todorov,  d’un sujet grammatical chez Barthes. 

C’est aussi une dimension anthropologique et une logique des possibles narratifs 

chez Brémond, c’est de même une portée sémiotique et un effet pragmatique, 

                                           

23
 - P. SOLLERS, L’écriture et l’expérience des limites, Éd. Seuil, Paris, 1968, p. 18. 

24
 - D’après Y. REUTER, Introduction à l’analyse du roman, Éd. Nathan/VUEF, Paris, [2000] 2003, 

p. 51. 

25
 - J. GARDES-TAMINE, Dictionnaire de critique littéraire, Éd. Armand Colin, Paris, [1993] 2002, p. 

149. 

26
 - D’après P. ARON, D. SAINT-JACQUES & A. VIALA, Le dictionnaire du Littéraire, Éd. PUF, Paris, 

2002, p. 435. 

27
 - V. PROPP, Morphologie du conte, Éd. Seuil, Paris, [1965] 1970, p. 31. 

28
 - A.-J. GREIMAS, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Éd. Hachette, Paris, 

1979, p. 3. 

29
 - Ibid, p. 4. 
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respectivement chez Hamon et Jouve.
30

 Cela met en exergue que, cet être de pa-

pier, n’habitant que l’univers fictionnel, est tout de même « une unité de significa-

tion [...] accessible à l’analyse et la description »
31
, à la fois, interne et externe, 

morale et physique, voire psychologique et comportementale. 

Pour sa part, Aristote détermine le concept de personnage au moyen de la 

pensée et du caractère parce que, selon le philosophe Stagirite, « les caractères sont 

ce qui nous permet de dire que les personnages en action sont tels ou tels, et la 

pensée réside dans toute les paroles qu’ils prononcent pour faire une démonstra-

tion ou énoncer une maxime. »
32

 Bien qu’il soit un être de papier, selon les struc-

turalistes, le personnage expose une composante nodale du récit, à partir de la-

quelle se délimite pratiquement les vecteurs fondamentaux de l’intérêt roma-

nesque.
33

 Mis en interaction avec un contexte spatio-temporel inventé à juste me-

sure, le personnage, doté d’identité physiologique, psychologique et sociale, ac-

quiert au fur et à mesure de son imbrication une épaisseur indicielle. Cette dernière 

s’avère proportionnelle avec la sphère actionnelle de la trame narrative. Cepen-

dant, les romans se reconnaissent surtout par leurs personnages, notamment leurs 

protagonistes.  

De ce fait, se dicte la pertinence d’analyser la composante du personnage 

principal dans l’œuvre, Le périple de Baldassare, dans le but de déceler le rapport 

entre la manifestation du bruissement intellectuel avec celle de la tolérance. Dans 

cette mesure, le présent héros devient l’indice et l’indicateur opératoire du phéno-

mène étudié. 

Cité dès le titre, dont la fonction est énonciative et déictique
34

, Baldassare 

s’affiche d’emblée comme étant le protagoniste de l’histoire narrée. En outre, il est 

conjointement, l’élément central de la trame événementielle, d’une part et d’autre 

part, le diariste rapportant, par le biais de son journal de voyage, le périple bal-

dassarien. En tant que tel, Baldassare amasserait donc une matrice identitaire, 

d’ordre individuel et social, dont la fonctionnalité s’avère une cheville ouvrière 

dans l’identification sémantique et sémiologique des différentes strates textuelles. 

En effet, cette matrice regroupe, d’une part, la strate identitaire et ethnique, et 

                                           

30
 - D’après C. MONTALBETTI, Le personnage, Éd. Flammarion, Paris, 2003, p. 43-68. 

31
 - R. BARTHES, K. WOLFGANG et P. HAMMOND, Poétique du récit, Éd. Seuil, 1977, p. 125. 

32
 - ARISTOTE, Poétique, Éd. Livre de Poche, Paris, [1990] 2016, p. 93. 

33
 - D’après J. VASSEVIERRE et N. TOURSEL, Littérature : 140 textes théoriques et critiques, Éd. Armand 

Colin, Paris, [2011] 2012, p. 156. 

34
 - R. BARTHES, L’aventure sémiologique, Éd. Seuil, Paris, 1985, p. 335. 
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d’autre part, les habiletés et les compétences cultivées. Le plus intéressant dans 

cette matrice, c’est qu’elle est ostensiblement dominée par la pluralité. D’abord, 

Baldassare est un génois quoique vivant en Orient, ensuite, il exerce le négoce, 

d’où la multiplicité communicationnelle et, en dernier lieu, c’est un polyglotte.  

I.1 Un génois cartésien d’Orient 

En considérant que toute forme romanesque est un roman d’apprentissage, 

cela met en exergue le rôle fondamental du personnage en tant que composante 

substantielle de toute structure narrative. En effet, tel qu’acquiesce Grivel, « toute 

situation narrative de base comprend le personnage »
35

, où ce dernier expose un 

parcours d’un état initial vers un autre final. Cet état final n’est, à vrai dire, que la 

résultante des éventuelles mutations opérées sous l’effet de l’interaction, singuliè-

rement initiatique, avec le paysage environnemental fictionnel dans lequel est im-

planté cet « être de papier ».  

Pareillement, l’évolution du personnage en marge du récit expose « une 

expérience qui peut être banale mais qui résume pour l’écrivain en une saveur très 

précise de la vie. »
36

 Ainsi, en dépit de la nature fictionnelle de cette expérience, 

cela n’empêche que le personnage affiche une conscience qui s’affecte et qui réagit 

selon un certain positionnement, à la fois, intellectuel et affectif. Soufflée par l’au-

teur et, selon une visée prédéfinie, cette conscience est habillée d’une identité psy-

chologique, physique et sociale. À cet égard, le personnage est une entité pensante, 

donc porteuse de vision spécifique du monde. D’où émerge la pertinence de 

l’étude de cette entité en tant que paramètre indiciel sur lequel se focalisent l’in-

telligence et la sensibilité lors de l’acte de lecture du texte romanesque.
37

   

S’agissant du présent récit maaloufien, c’est le personnage principal qui mo-

nopolise l’action aventurière, du fait qu’il est, à la fois, l’aventurier, le voyageur et 

le narrateur du périple en question. En outre, le texte n’est autre que le journal de 

voyage du protagoniste génois. En termes de l’approche narratologique, on peut 

dire que, dans le texte, la voix narrative s’accole étroitement avec celle du héros. 

Ce dernier transcrit sur son carnet non seulement l’itinéraire géographique tra-

versé, mais aussi le sinueux itinéraire, mental et affectif, vécu lors des différentes 

déambulations. Supposé la cheville ouvrière des pérégrinations, cet itinéraire men-

tal expose les diverses vacillations des idées et des états d’âme endurés, à partir 

                                           

35
 - C. GRIVEL, Production de l’intérêt romanesque, Éd. Mouton, Paris, 1973, p. 111. 

36
 - M. MERLEAU-PONTY, La Prose du monde, Éd. Gallimard, Paris, [1969] 1992, p. 67. 

37
 - D’après M. PROUST, Du côté de chez Swann, Éd. Gallimard, Paris, 1913, p. 85. 
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desquelles se décide l’orientation du parcours géographique. De la sorte, on déduit 

l’apport substantiel du facteur personnage dans le présent récit. De même, on 

constate qu’à travers la pratique scripturaire, ce personnage fait figure d’un intel-

lectuel tourmenté qui brave tant d’obstacles juste pour affermir des connaissances 

tangibles et logiques. L’ensemble de ces obstacles bravés construit, en effet, la 

trame textuelle du périple baldassarien. 

De ce fait, la première composante du protagoniste-diariste concerne son 

identité ethnique ainsi que sa conviction confessionnelle. Selon le contexte de 

l’époque en question, qui est la médiane du XVII
e
 siècle, l’identité de l’individu se 

limite à la branche ethnique à laquelle il s’affilie, voire à l’aire territoriale corres-

pondante ainsi qu’à la tendance spirituelle qu’il embrasse. Dans cette mesure, Bal-

dassare présente, d’une part, un état de croisement entre ses origines, et d’autre 

part, le lieu dans lequel il vit avec ses des aïeux depuis déjà plusieurs générations. 

C’est dire que, d’un côté, Baldassare est un des Génois qui habitent l’Orient, pré-

cisément à Gibelet, et de l’autre, il est de confession chrétienne, c’est-à-dire, il de-

meure fidèle à la religion de ses ancêtres. 

I.1.1 Un Génois d’Orient 

La relation entre L’Orient est l’Occident ne date pas des temps modernes 

mais elle est finement ourdie depuis déjà de longues ères antérieures. Malgré leurs 

majeures distinctions géographiques, émanant d’autres démarcations d’ordre poli-

tique, économique, ethnique et confessionnel, les terres orientales, particulière-

ment sous l’étendard islamique, ont toujours offert l’hospitalité pour les diverses 

communautés. À l’image du texte coranique, le verset 136 de la sourate La Vache 

(Al-Baqarah, n° 2), exprime ouvertement : 

﴾Dites : Nous croyons en Allah et en ce qu’on nous a révélé, et en ce qu’on a 

fait descendre vers Abraham et Ismaël et Isaac et Jacob et les Tribus, et en ce 

qui a été donné à Moïse et à Jésus, et en ce qui a été donné aux prophètes, 

venant de leur seigneurs : nous ne faisons aucune distinction entre eux. Et à Lui 

nous sommes soumis. ﴿38
 

La religion musulmane prêche, diligemment et consciencieusement, pour la 

coexistence paisible entre les communautés musulmane, juive, chrétienne et poly-

                                           

38
 - M. E.-M. OULD RABAH, Le Saint Coran et la traduction du sens de ses versets en langue française, 

Éd. Dar Al-Coran al- Karim, Beyrouth, 2012, p. 21. 
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théiste. Pour ce faire, on trouve un dispositif législatif bien ancré dans l’organisa-

tion civico-sociale de la cité musulmane. D’ailleurs, La Sahifah
39

, élaborée par le 

Prophète au lendemain de son installation à Médine, en donne le meilleur 

exemple. Cette Sahifah expose une constitution détaillant les responsabilités de 

chaque groupe communautaire résidant à Médine, de même que leurs devoirs et 

droits envers les autres, tout en précisant clairement les restrictions délimitées pour 

chacun
40

. En termes précis, le sociologue algérien, Chitour, atteste que, « cette cons-

titution stipulait que tous les habitants de Médine, c’est-à-dire les Musulmans et 

tous les Juifs, chrétiens et Idolâtres [...] constituaient une seule nation. »
41
 Pour ainsi 

dire, « ils étaient tous considérés comme membres et citoyens de Médine, indépen-

damment de leur race, religion ou lignée »
42

, ajoute ledit sociologue.   

Par conséquent, plusieurs populations latines d’origine occidentale, issues 

soit des Croisades, de la migration ou de la coopération militaire et économique, 

ont choisi de s’installer dans diverses régions de l’Orient. La majorité a pris pour 

adresse des villes côtières alors que d’autres, préférant le voisinage de leurs sem-

blables de même confession religieuse, ont choisi les villes d’intérieur, plutôt peu-

plées de chrétiens orientaux aux zones anciennement islamisées.
43

 Foucher de 

chartres
44

 l’écrivait d’ailleurs dans un long passage de ses chroniques, en disant :  

 « Considérez, je vous prie, et méditez sur la manière dont Dieu, à notre 

époque, a transféré l’Occident en Orient. Car nous, qui étions occidentaux, 

sommes maintenant devenus orientaux. Celui qui était Romain ou Franc est 

devenu, sur cette terre, Galiléen ou Palestinien. Celui qui était de Reims ou de 

Chartres est désormais citoyen de Tyr ou d’Antioche. Nous avons déjà oublié 

nos lieux d’origine ; nombre d’entre nous les ignorent déjà, ou en tout cas n’en 

parlent plus. Certains possèdent ici des demeures et des serviteurs qu’ils ont 

reçus par héritage. Certains ont épousé une femme venant non pas de leur 

peuple, mais de celui des Syriens, ou des Arméniens, ou même de Sarrasins 

                                           

39
 - Connue par la Constitution de Médine qui présente « la charte (mithaq) que le prophète Mo-

hamed صلى الله عليه وسلم aurait rédigé à Yathrib (anc. Médine) en vue de donner à la jeune Communauté 

des Croyants (Oumma islamya) ses premières assises juridiques et philosophiques. L’accent 

y est mis sur l’égalité entre les croyants, qu’ils soient libres ou serfs, Arabes ou non-Arabes, 

l’équité face aux avantages et aux inconvénients de la vie, le sort des dhimmis (“Les Proté-

gés”, plus particulièrement les Juifs), la récompense qui attend les Croyants dans l’Au-delà, 

le sens de la solidarité entre Musulmans et l’acquittement scrupuleux de toutes les obliga-

tions du Musulman », M. CHEBEL, Dictionnaire des symboles musulmans, Éd. Albin Michel, 

Paris, 1995, pp. 110-111. 

40
 - C.-E. CHITOUR, l’Islam du XXIe siècle, Éd. OPU, Alger, 2013, p. 328. 

41
 - Ibid. 

42
 - Ibid. 

43
 - D’après B. HEYBERGER, « Histoire des chrétiens d’Orient (XVI

e
-XXI

e
 siècles) », Annuaire de l’École 

pratique des hautes études (EPHE), Section des sciences religieuses, T. 124 (2015-2016), pp. 

227-232, disponible sur http://journals.openedition.org/asr/1622, consulté le 18.02.2018. 

44
 - Chroniqueur médiéval, ayant vécu entre 1055 et 1127. 

http://journals.openedition.org/asr/1622
http://fr.wikipedia.org/wiki/Chronique_m%C3%A9di%C3%A9vale
http://fr.wikipedia.org/wiki/Moyen_%C3%82ge
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ayant reçu la grâce du baptême. Certains ont dans ces peuples des beaux-pères, 

ou des beaux-fils, ou des fils adoptifs, ou des pères adoptifs. Il y a ici, aussi, des 

petits-enfants et des arrière-petits-enfants. L’un cultive la vigne, l’autre les 

champs. Les expressions et les tournures les plus éloquentes de différentes 

langues se mêlent dans leur conversation. Des mots pris à chacune sont devenus 

le patrimoine commun à tous, et ceux qui ignorent leurs origines se trouvent 

unis dans une même foi. Comme il est dit dans les Écritures, « le lion et le bœuf 

mangeront de la paille ensemble ». Celui qui est né ailleurs est maintenant 

presque indigène ; et celui qui était de passage est maintenant un compa-

triote. »
45

 

Notons à cet égard que, l’orientalisation de ces occidentaux, d’après cet 

historien, ne renvoie qu’au lieu, par opposition à leur origine tel que dénote à titre 

particulier l’expression, « nous, qui étions occidentaux, sommes maintenant deve-

nus orientaux. »
46

 Sinon, le témoignage dudit chroniqueur ne fait qu’appuyer cet 

état de coprésence sociale, pacifique, qui a réellement eu lieu sur le large relief des 

terres de L’Orient. Ce fait est historiquement authentifié par plusieurs études et 

sources historiques. Dans son étude sur l’islam à l’heure actuelle, intitulée, L’Islam 

du XXI
e
 siècle

47
, le sociologue, Chitour, évoque, à titre illustratif, une série de faits 

et d’événements qui, à diverses époques, remettent en surface, le principe indéfec-

tible de la tolérance musulmane envers les différentes sectes communautaires et 

confessionnelles. 

Concernant la présente œuvre étudiée, elle porte particulièrement le zoom 

sur la partie en bordure de la Méditerranée, lors du XVII
e
 siècle, où, outres les 

échanges commerciaux, la force maritime décide des destins des gouvernants et 

des gouvernés. Le protagoniste de la présente œuvre fait partie de cette popula-

tion, à la fois d’ici et d’ailleurs, et illustre cependant cette forme d’hospitalité, d’une 

part, et d’intégration, d’autre part. Issu de la communauté génoise vivant sur le 

littoral syro-libanais, précisément à Gibelet, Baldassare Embriaco n’éprouvait au-

cune offense quand ses amis et ses voisins le surnommaient le génois d’Orient.
48

 

Lui-même affirme d’ailleurs, dès les premières pages de son journal de voyage que : 

« Ma famille vient de Gênes, mais il y a très longtemps qu’elle est installée au 

                                           

45
 - F. CHARTES (de) Recueil des historiens des croisades, historiens occidentaux, T. III, Éd. Académie 

des inscriptions et Belles Lettres, 1841, p. 468. La version latine, « Considera, […], utique 

incola factus », disponible sur, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k51573t/f537. item. La 

version en français moderne est prise de la traduction de The Politically Incorrect Guide to 

Islam and the Crusades de Robert SPENCER, disponible sur,  

https://gpii.precaution.ch /?p=58#comments, consultés le, 02.02.2018. 

46
 - Ibid. 

47
 - C.-E. CHITOUR, op. cit., Éd. OPU, Alger, 2013, p. 325-348. 

48
 - A. MAALOUF, op. cit., p. 47. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k51573t/f537.%20item
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Levant »
49

, avec un ton plutôt affable reflétant une attitude nettement intègre. 

Quant à ses rapports avec ses concitoyens gibelins, Baldassare ajoute, sur le même 

ton affable, que ses voisins l’enjôlent plus qu’ils le jalousent pour une raison ou 

pour aune autre.
50

 C’est dire que le bon voisinage n’est aucunement dicté par la 

composante identitaire, mais plutôt par la composante comportementale. Ainsi, la 

reconnaissance et le respect mutuels, installés par la législation religisio-constitu-

tionnelle est manifestement concrétisée. 

Géographiquement, Gênes, ville ancestrale du héros du périple, actuelle-

ment, la République de Gênes, est une des principales villes italiennes de la côte 

méditerranéenne ligurienne, comme elle est la Capitale de la mer Ligure, et le chef-

lieu de province. C’est aussi une ville antique que Pétrarque
51
 surnommait La Su-

perba, au sens de l’orgueilleuse car, elle est « magnifique par ses hommes et ses bâ-

timents, dont la vision suffit à justifier son nom de dame de la mer. »
52

 Ouverte sur 

la Méditerranée, Gênes, avec son inclinaison en arc, s’adosse à une colline alpestre, 

au nord-ouest de Rome, offrant ainsi une façade méditerranéenne au nord de 

l’Italie.  

Héritière d’une puissante république marchande jusqu’à la fin du XVIII
e
 

siècle, elle est le premier port maritime pour le commerce italien et le deuxième 

de l’ensemble de la Méditerranée, après celui de Marseille ; du coup, elle acquière 

le titre de « Maîtresse de la Méditerranée occidentale. »
53

 L’origine de sa fondation 

renvoie à une légende qui l’attribue à la divinité romaine, Janus
54

, où se rencontre 

le sens symbolique de ce dieu avec la signification étymologique de Genua, qui 

veut dire le débouché ou le passage.
55

 Par ailleurs, les génois sont principalement 

                                           

49
 - Ibid., p. 14. 

50
 - Ibid., p. 11. 

51
 - Francesco PETRARCA, en français Pétrarque, (1304-1374), est un érudit, poète, et humaniste 

italien. 

52
 - Disponible sur, http://presse.louvre.fr/dessiner-la-grandeur%E2%80%8B/, consulté le  

03.02.2018. 

53
 - D’après http://www.larousse.fr/encyclopedie/ville/Gênes/121081, consulté le 18.07.2014. 

54
 - C’est un dieu essentiellement romain et ne figure dans aucune autre mythologie. Connu par 

Dieu au double visages, c’est le dieu des commencements et des fins, des choix, des clés et 

des portes. Par le fait même, il est aussi le dieu, des départs et des retours, ainsi que de 

toutes les voies de communication ; et comme on voyage par eau ou par terre, il passe 

pour avoir inventé la navigation. D’après E. GUIRAND & J. SCHMIDT, Mythologie et mythes, 

Éd. Larousse-Bordas, Paris, 1996, p. 247.  

55
 - Dictionnaire historique et géographique portatif de l’Italie, T. 1, Éd. Humblot, 1777, p. 503, 

disponible sur,  

            https://books.google.dz/books?id=1vhaAAAAcAAJ, consulté le, 03.02.2018. 

http://presse.louvre.fr/dessiner-la-grandeur%E2%80%8B/
http://www.larousse.fr/encyclopedie/ville/Gênes/121081
https://books.google.dz/books?id=1vhaAAAAcAAJ
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des marchands, tel que dénote l’expression latine, Genuensis, ergo mercator, signi-

fiant « Gênois, donc marchand. »
56

 C’est une communauté d’aventuriers, de marins, 

de négociants et d’explorateurs du monde. Ils ont réussi à créer une chaîne de 

comptoirs le long des principaux axes du commerce méditerranéen et, par consé-

quent, à servir d’intermédiaires, de porte et de lieu de passage selon la légende, 

entre l’Orient et l’Occident.
57

  

L’histoire de Gênes est marquée par deux épisodes prospères dont le pre-

mier, s’étalant de 1284 jusqu’à 1348, durant lequel, la ville se distingue par une 

force militaire, bien consolidée par le pouvoir politique mis en place. En dévelop-

pant une puissante flotte, elle joue un grand rôle lors de la première Croisade et, 

du coup, jette les bases de son empire maritime. Quant à la seconde ère d’épa-

nouissement, elle coïncide avec le XVI
e
 siècle, où la ville rebondit de nouveau en 

raison du traitement financier des butins et des revenus, suite aux successives expé-

ditions militaires, entreprises par les chrétiens d’Occident régit par l’instigation de 

la papauté, face à l’expansion des musulmans arabes du IXe
 siècle, communément 

connues par les croisades.
58

 

Dans cette ambiance, s’ajoutent les querelles intestines entre Gênes et ses 

rivales voisines, Venise et Pise. Du coup, Gênes, transformée en république mar-

chande, se lie, d’une part, en alliance inconditionnelle avec l’Espagne, et d’autre 

part, à défaut d’empêcher les Ottomans d’occuper les comptoirs de l’Égée et de la 

mer Noire, la Superba encourage le commerce avec la pléthore de l’Orient, Cons-

tantinople. Ce qui contribue à développer les échanges transméditerranéens et, 

conséquemment, à assurer l’épanouissement économique dans les deux rives, gé-

noise et ottomane.
59

 Vu leur habilité marchande, les génois deviennent les princi-

paux banquiers de la Couronne d’Espagne. Ce temps de splendeur, assez visible, 

semble-t-il, est passé en adage populaire, reconnaissant qu’à cette époque : « l’or 

naît en Amérique, brille en Espagne et est enterré à Gênes, et retourne vers l’Empire 

Ottoman. »
60

  Les documents historiques précisent que lors du siècle, compris entre 
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1550 et 1650, Gênes avait connu l’apogée de sa distinction et de sa force, au point 

que certains historiens qualifient parfois cette période de « le siècle des Génois. »
61
 

Notons cependant que malgré l’instabilité aux confins des deux mondes, 

oriental et occidental, incessamment sujets de conquêtes et de reconquêtes, une 

diversité de relations s’établit : des échanges commerciaux, des voyages, des pèle-

rinages élaborant une transmission d’idées, des techniques et des sciences, dont le 

comble est une fervente activité de traduction d’une large diversités de textes de 

différentes langues du monde de l’époque.
62

 Tout ceci est authentifié, de nos jours, 

par plusieurs chroniques, récits de voyage et études historiographiques. Ainsi, Amin 

Maalouf investie ces faits réels des temps passés en implantant son récit dans cette 

ambiance, tout en octroyant à son personnage principal, Baldassare, une origine, 

à la fois, aventurière et marchande, appartenant à une instance de brassage entre 

le Levant et le Couchant. 

Baldassare Embriaco est issu d’une famille de croisés génois, qui ont dû ac-

coster à Tripoli lors de la première croisade (1096-1099), tel qu’il l’écrit dans son 

journal : « C’est ici que mes ancêtres ont posé les pieds pour la première fois sur le 

sol du Levant. »
63

 Lors d’un affrontement, les troupes des croisés ont assiégé Tripoli 

sans toutefois parvenir à la prendre jusqu’à la venue d’un marin génois, Ansaldos 

Embriaco, un des aïeux Embriaci qui, en engageant ses propres navires, réussit à 

mettre fin à l’état de siège au profit des Francs du Levant. En guise de récompense, 

ces derniers lui confient le commandement d’une région voisine, celle de la sei-

gneurie de Gibelet. Par affiliation successive, selon l’œuvre, cette ville demeurera 

l’apanage des génois, particulièrement les Embriaci, le long des deux siècles sui-

vants. Ce fait coïncide, historiquement, avec la glorieuse extension des génois au 

milieu du bassin méditerranéen, en raison de leur habilité maritime, lors de la pre-

mière période prospère de Gênes.  

Une fois que, les troupes musulmanes avaient récupéré la bande côtière 

syro-libanaise, il fallait quitter les lieux pour retourner à l’origine ancestrale, Gênes, 

bien que la population de cette époque n’est génoise que par une hérédité de sang. 

À ce propos, Baldassare reconnait, en effet, que « retourner » n’est pas le terme 

adéquat du moment que ces gens « étaient tous nés au Levant, et la plupart n’avait 
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jamais mis le pied dans leur cité d’origine. »
64

 Néanmoins, si la majorité a dû suivre 

la rituelle disposition, suite aux conflits des pouvoirs en place, ce n’était pas forcé-

ment le cas pour tous. C’est ce qu’illustre l’ancêtre de l’époque du héros, Bartolo-

meo, qui n’a pas admis l’idée du retour parce que cette idée sous-entend le fait de 

repartir de zéro et, conséquemment, devoir se reconstruire de nouveau, même s’il 

s’agit de la terre de ses origines. En effet, le fait d’y revenir et d’y relancer une 

nouvelle carrière familiale résonne beaucoup plus du déclassement que du retour 

filial ; notamment que, tout au long de deux siècles, les domaines des aïeux Am-

briaci sont forcément supplantés par d’autres individus, voire d’autres familles. 

Alors qu’à Gibelet, il serait possible de maintenir son fief ainsi que son rang social 

tout en préservant son origine raciale. En ce qui concerne l’aïeul Embriaco, il pré-

serve son identité génoise « par la langue, l’habit, les coutumes : mais génois 

d’Orient ! »
65

  

En réalité, cet état de figure confirme l’atmosphère singulièrement tolérante 

envers les minorités, présentant des différences identitaires ou confessionnelles. 

Notons que cette tolérance, fondamentalement inspirée de la loi coranique, est 

instaurée par la rigueur institutionnelle régissant la Cité. Par ailleurs, il est tout de 

même utile de constater que cette tolérance s’est infiltrée dans l’état de penser du 

sujet musulman. Ce dernier devient tellement xénophile que les étrangers accep-

tent de s’installer définitivement sur les terres sous le pouvoir musulman. 

Plus précisément, cette attraction de la part des non-musulmans est, sans 

doute, le résultat de la reconnaissance opérationnelle quant à la prescription rela-

tive aux Gens du Livre qu’assure la Charia
66

 musulmane aux fidèles des religions 

livresques, à savoir le judaïsme et le christianisme. Comparé aux persécutions en 

raison des différences religieuses dans l’Europe médiévale, les juifs et les chrétiens, 

dans le territoire musulman, ont le plein droit d’accéder à de hautes fonctions, qui 

leur assurent, en revanche, un statut libéral. Cet ascension sociale ne dépend, au 

fait, que des compétences de la personne et non pas de sa croyance. À cet égard, 

on trouve, au cours de l’histoire de la dynastie musulmane, de nombreux chrétiens 
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et juifs assurant des fonctions telles que vizirs, conseillers, secrétaires ou médecins 

du calife ou du sultan.
67

  

C’est ainsi qu’au moment où Gibelet se range sous l’étendard des Ottomans, 

les génois se réfugiaient dans les divers ports méditerranéens du côté occidental. 

Certains décidèrent d’élire domicile à la même adresse en dépit du changement du 

pouvoir régnant. Parmi ces derniers fut l’arrière-grand-père de Baldassare, qui s’ar-

rangea avec les nouvelles autorités pour restituer une partie de son ancien fief en 

échange de certains services, preuve de dévouement et de loyauté, de part et 

d’autre. En conséquence, étant, « en droite ligne mâle, le dix-huitième descendant 

de l’homme qui conquit Tripoli »
68

, Baldassare se retrouve un natif de la bourgade 

de Gibelet, côtoyant des voisins arabo-musulmans, partageant les mêmes soucis et 

les mêmes rituels sociaux, sans la moindre trace d’hostilité, de nature raciale ou 

religieuse.   

Cela n’empêche, qu’une fois qu’il a accosté à Gênes, lors de son périple, 

Baldassare, saisi à l’image de Nietzsche et de Valéry par l’émotion génoise
69

, re-

connaît vite que seulement sur cette terre retrouvée, il ne serait « […] plus jamais 

étranger. »
70

 Contrairement à son aïeul, le jeune marchand, au cours de son voyage 

et avant même de mettre les pieds pour la première fois sur Gênes, cultive un 

attachement assez fervent pour la cité de ses ancêtres. Cet attachement se manifeste 

au moindre fait ou signe, ayant un rapport direct ou indirect avec cette ville ou 

avec ses habitants. C’est ce que l’illustre visiblement la séquence où le jeune Em-

briaco, suite à sa fortuite rencontre avec un juvénile marchand génois, nouvelle-

ment installé à Constantinople, avoue que, « j’ai beau n’avoir jamais mis les pieds 

dans la cité de mes ancêtres, je ne puis m’empêcher de ressentir de la fierté quand 

il m’arrive de croiser un compatriote respecté, audacieux et prospère. »
71
 Ce fait 

exprime l’intimité du lien entre toute personne et son origine au point qu’on res-

sent de la familiarité avec un étranger juste parce qu’il provient du même pays ou 

de la même ville dont on est originaire.  

L’attrait de Baldassare pour ses origines se consolide plus visiblement au 

cours de son voyage, notamment après son premier passage par la Superba de la 

Méditerranée. Dès son arrivée à bord du bateau, des bras si généreux l’accueillirent 
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par reconnaissance à la notable bravoure des Anciens Embriaci. Ainsi, métaphori-

quement dit, la mère reprend enfin, en son sein, l’enfant éloigné par les circons-

tances de la guerre et les soucis de la vie. Pour son côté, Baldassare acquiesce ses 

retrouvailles avec la terre natale et ne considère point le port génois de la même 

manière que les autres relais de son périple car, pour lui, c’est le chez soi, l’adresse 

de retour, fixe et perpétuelle. Après ses diverses mésaventures et malgré ses mul-

tiples hésitations en raison des convenances familiales et sociales, Baldassare révèle, 

à propos de Gênes que, « […] c’est seulement là qu’un Embriaco peut se sentir 

chez lui. »
72

 Comparaison faite avec Gibelet, ville de son enfance et de sa jeunesse, 

lieu où reposent les siens, c’est Gênes qui remporte la partie. Le Génois constate, 

dans son for intérieur, qu’« à Gibelet je serai toujours étranger »
73

, sans nier toute-

fois l’ambiance paisible de son entourage, ni la tolérance qui y régnait au point 

que ce Génois reconnait que : « Mes voisins m’adulaient plus qu’ils ne me jalou-

saient. »
74

 Pendant les moments de crise, cela n’omet pas son statut de minoritaire, 

de particulier et de différent, pour ainsi dire, d’étranger dans les terres du Levant. 

À cela, s’ajouterait, aussi et singulièrement, le statut de « l’infidèle »
75

, le fait qui 

installe un perpétuel risque de profonde perturbation, notamment que les pous-

sées superstitieuses se cultivent dans les interstices des sectes religieuses. 

Outre son origine, composée de veine occidentale et autre orientale, res-

pectivement, atavique et territoriale, Baldassare affiche, conjointement, un portrait 

psycho-social, résultant, dans l’ensemble, des circonstances relativement particu-

lières dans lesquelles il a vécu. Tenant compte de ces dernières circonstances, ledit 

portrait prend, semble-t-il, en plus de sa teneur diaprée, une allure à dominance 

intellectuelle plus que sensuelle ou émotive. Ce fait est ostensiblement confirmé 

par le positionnement baldassarien vis-à-vis des échos superstitieux. Au lieu de ne 

se soucier que de son propre confort et de l’épanouissement de son commerce, 

Baldassare s’embarque, d’abord, dans l’aventure en raison d’un engagement moral 

d’ordre universel, celui d’œuvrer pour épargner la famille humaine de son funeste 

sort.  

De la sorte, l’aventureux périple, serait-il le moyen ingénieux pour se mettre 

en situation initiatique afin de répondre soi-même à ses propres doutes ? Certes, 

ce n’est pas l’ignorant qui doute de son savoir mais, c’est plutôt le sage qui cherche 
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perpétuellement à s’en assouvir, du fait que, « plus on sait, plus on doute. »
 76

 Du 

coup, on peut dire que le doute est le fils non avoué de la connaissance car, il se 

développe surtout chez toute personne détentrice d’un capital affirmé de savoir. 

C’est ce qui explique le profond mobil de ce jeune libraire prospère qui s’engage 

dans un voyage, hérissé d’écueils et de risques, rien que pour atténuer la tension 

des doutes par le développement et par l’affermissement des connaissances.  

I.1.2 Un chrétien cartésien  

Après l’origine et la provenance, l’appartenance religieuse expose le second 

trait distinctif dont la valeur prime. Notamment lors des temps passés, les minorités 

communautaires s’identifient de plus en plus par leurs affinités plutôt spirituelles 

qu’artisanales ou artistiques, au détriment de leurs compétences ou de leurs savoir-

faire. À cette identification se déclenche, en contre coup, soit la concession et l’en-

tente, soit la contestation et la mésentente. Malheureusement, cette dernière en-

fante, dans certaines circonstances d’hérésie, diverses formes de violentes confron-

tations de part et d’autre. La meilleure illustration est sans doute la longue suite 

des guerres de religions, qui a férocement ravagé la population européenne entre 

les XVI
e
 et XVII

e
 siècles. Sous l’étendard de la chrétienté, religion officielle de l’an-

tique dynastie romaine, les excès de particularités réussissent à fragmenter le chris-

tianisme en sous-divisions : protestante, catholique et orthodoxe en implantant, 

notamment entre les deux premières, une hostilité congénitale.  

Pourtant, le sens général de la notion de religion invite, en premier lieu, à 

la rencontre et à la communion. Plus exactement, toute religion n’est que la ma-

nifestation du rapport de l’homme à l’ordre du divin ou d’une réalité supérieure.
77

 

Ce rapport, présentant un ensemble de croyance et de dogmes, s’avère aussi an-

tique que l’existence humaine où durant les siècles antérieurs, chaque cité, chaque 

ethnie, à différents lieux, se regroupe principalement autour de la même religion. 

Autrement dit, parmi les caractéristiques majeures qui font d’un groupe humain 

une religion, c’est le fait que ce groupe fonctionne à l’échelle communautaire. 

Comme exemple, on peut citer les juifs qui forment le peuple de l’Alliance avec le 

Dieu unique, les chrétiens qui se rassemblent autour de l’« Église » (du grec ekklêsia, 

signifiant, assemblée), les musulmans qui, depuis l’avènement du message moham-

madien, proclament l’union sous l’immense fraternité de l’umma, ainsi que les 
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bouddhistes, dont le noyau monastique des premiers disciples du fondateur prit le 

nom de « communauté » (sangha).
 78

 

Loin des polémiques philosophiques, les sciences humaines, notamment la 

sociologie, l’anthropologie et la psychologie, reconnaissent qu’il n’y a aucune so-

ciété ni aucune culture, même la plus laïque en apparence, qui soit totalement non-

religieuse. La tradition sociologique atteste, en outre, que, la croyance religieuse, 

institution hiérarchique, fixant les principes et les normes de la conduite, présente 

l’ultime veine alimentant l’ossature du lien social.
79

 Ce fait met en évidence l’état 

d’attachement bilatéral qui semble inné chez l’être humain, soit dans le sens hori-

zontal, avec ses semblables, soit dans le sens transcendantal, que présente le divin.  

Du point de vue étymologique, le terme religion provient de l’origine latine, 

religio, qui développe conjointement deux autres : relegere, dont la signification 

gravite autour de recueillir ou rassembler, et religare, qui désigne l’action de lier et 

de rattacher. On constate que cette origine est construite par la même racine que 

celle de obligare, qui signifie les obligations de la pratique religieuse et par exten-

sion, d’une part, l’obligation des liens d’union entre les hommes et les dieux, et 

d’autre part, par voie de conséquence, entre les hommes, eux-mêmes.
80

 Ce fait 

donne à conclure que le terme religion se base, principalement, sur un fond sé-

mantique qui tend plutôt à réunir les pluralités en une uniformité de teneure su-

périeure. Par contre, les pratiques religieuses, œuvres des pratiquants et des 

adeptes, ne cessent d’émietter les commandements généraux selon des aspirations 

temporaires et des propensions affectées par des illusions assujetties à l’atmosphère 

ambiante des époques.   

En effet, ce genre de fait s’est hélas réitéré, à titre cyclique ou épisodique, 

tout au long de l’histoire humaine et continue d’ailleurs, d’émerger quotidienne-

ment, un peu partout dans le monde de nos jours. La laïcité de la société moderne, 

proclamant l’abstinence de toute référence ou d’invocation religieuse
81
, n’est 

qu’une couverture utopique d’un dispositif beaucoup plus politique que judiciaire, 

car aucune loi n’est en mesure, ni de privatiser la religion, ni de la supprimer. La 

                                           

78
 - Ibid. 

79
 - D’après A. CAILLÉ, « Qu’est-ce que le religieux ? », revue du Mauss, no. 22, 2003, pp. 5-30, 

disponible sur, http://www.revuedumauss.com.fr/media/P22.pdf, consulté le 27.07.2014. 

80
 - L.-M. MORFAUX, Vocabulaire de la philosophie et des sciences humaines, Éd. Armand Colin, 

Paris, p. 314. 

81
 - Dictionnaire des Notions, Éd. Encyclopædia Universalis, Paris, 2005, p. 658. 

http://www.revuedumauss.com.fr/media/P22.pdf%20%202,


Chapitre I : Baldassare, une matrice plurielle 30 

 

mutation que connaît le lien social, mis sous tensions et sous résistances de la mon-

dialisation, ne signifie nullement la disparition car, elle existe toujours et partout. 

À titre d’exemple, l’intervention américaine en Irak, sous l’étendard de l’Occident 

laïque, au nom de la démocratie, outres les intérêts d’ordre géostratégiques, s’en-

racine implicitement et explicitement dans le fondamentalisme protestant.
82

 

Par analogie formelle, cet excès de foi en la démocratie, notamment selon 

le modèle occidental, ne présente-t-il pas, lui-même, un trait, relativement moder-

nisé, du fait religieux ? Toutefois, toute croyance et toute foi en quelque chose 

convoquent automatiquement le paradigme de la religion en tant que manifesta-

tion d’un attachement à un ensemble de règles de vie ou de pratiques rituelles, 

régissant la constitution communautaire d’une collectivité, selon une institution 

peu ou prou organisée.
83

 Dans ce sillage, A. Gide évoque ce fait, en usage méta-

phorique, sous réserve sémantique de croyance, tout en avançant un commentaire 

sur le communisme de son époque. Il dit alors :  

 « C’est en tant que religion, que la doctrine communiste exalte et alimente les 

ferveurs des jeunes gens d’aujourd’hui. Leur action même implique une 

croyance ; et s’ils transfèrent leur idéal du ciel sur la terre, […], ce n’en est pas 

moins au nom d’un idéal qu’ils luttent et, au besoin, se sacrifient. »
84

   

Ainsi, le sens de la religion, ci-dessus exposé, nous renvoie juste à l’ampleur 

de fidélité aux idées et aux valeurs de la dite doctrine ; celle-ci est reconnue par sa 

vision défavorable pour tout ce qui a une relation avec le rapport de l’homme et 

la dimension divine.  

Par ailleurs, la religion est, du point de vue théologique, soit révélée, se 

fondant donc foncièrement sur la parole de Dieu (Révélation), soit rationnelle, 

s’appuyant cependant sur la raison et sur l’expérience. Dans le premier cas, la reli-

gion se réfère totalement à la source divine par l’intermédiaire de certains messa-

gers, personnes privilégiées par un processus initiatique
85

. En revanche, dans le se-

cond cas, la pensée religieuse déploie, tant d’efforts afin d’accéder, par le raison-

nement logique, à la connaissance/reconnaissance de l’existence divine et à l’iden-

tification de son essence et de ses attributs au prisme du rapport Homme/Dieu. De 

la sorte, cette seconde s’affine ouvertement avec le déisme que prônent les philo-

sophes des Lumières, à l’image de Voltaire, de Rousseaux, de Hume ainsi que des 
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encyclopédistes. Pour ces derniers, la portée religieuse consiste principalement à 

connaître Dieu, ses attributs, et conséquemment l’obligation de l’action morale, à 

la lumière de la pensée et du raisonnement logique, sans faire recours à la révéla-

tion.
86

 

Par l’une ou par l’autre, c’est-à-dire par la parole divine ou par la parole 

humaine, qui est construite essentiellement sur la connaissance expérimentale, 

l’homme est incessamment habité par le besoin d’avoir une assurance pour son 

être et pour son intellect. Du coup, il a tendance à se réfugier sous l’abri d’une 

conviction, rassurant ses craintes et répondant, en même temps, à ses questionne-

ments et à ses aspirations, dans le but de construire son propre équilibre intérieur 

et extérieur, avec le monde et avec la nature. Cette conviction peut se présenter 

sous diverses formes, allant d’un mythe à une réalité palpable perçue aux limites 

de l’intelligence humaine. De cette manière, la conviction se rapproche à l’attitude 

de la croyance et de la foi, notamment que, dans un sens religieux, l’une va dans 

le même contenu sémantique de l’autre, alors que leur distinction conceptuelle 

demeure pertinente. La croyance concerne principalement des énoncés ou des for-

mulations, alors que pour la foi, il s’agit d’une attitude de fond, voire d’une rela-

tion. Ce sens de la foi va dans la droite ligne de la signification de son origine latine 

fides, qui charrie le sens de l’engagement solennel, de la garantie donnée, du ser-

ment, de la loyauté, de la fidélité, de la confiance, de l’authenticité et de l’intime 

conviction.
87

  

Notons par ailleurs que cette croyance, au sens de la foi et de la religion, 

est de l’ordre de l’esprit ; c’est une idée dont le support concret n’est autre que 

l’Homme.
88

 Ce fait est explicitement soutenu par l’assertion hégélienne, disant que 

« Dans la religion, l’esprit qui se sait lui-même est immédiatement sa propre et pure 

conscience de soi. »
89

 Du coup se révèle l’étroite parenté entre la religion et la 

vertu, du fait que la première assure l’organisation des instincts humains dans une 

relation fonctionnelle de sorte que ces instincts deviennent disciplinés grâce à un 

ordre donné. Autrement dit, l’idée de la foi aiguise partiellement la nature instinc-

tive du sujet, à savoir son animalité, dans le dessein de renforcer sa maturité intel-

lectuelle. Par conséquent, l’existence de l’être humain « […] sera soumise aux dis-
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positions spirituelles que l’idée religieuse imprime dans son âme au point qu’il évo-

lue, dans cette nouvelle condition selon la loi de l’âme. »
90

 Selon Jung, cette âme 

est, au fait, de nature religieuse
91
 parce qu’elle est « […] le vivant en l’homme, ce 

qui vit par soi-même, ce qui cause la vie ; c’est pourquoi dieu insuffla à Adam son 

haleine vivante afin qu’il vive. »
92

 L’âme est aussi, ajoute Jung, « […] l’aventure de 

la vie, car l’âme est un démon dispensateur de vie qui mène son jeu d’elfe au-

dessous et au-dessus de l’existence humaine. »
93

 D’où, selon Bennabi, l’apport or-

ganique de la raison prône l’approvisionnement des excès instinctifs afin d’établir 

des normes réflexives et comportementales en fonction de l’évolution du processus 

civilisationnel. En pratiquant cette analyse sur l’époque mecquoise, la religion pré-

sente une spiritualité de la logique qui, en effet, était, essentiellement, fille de l’es-

prit.
94

    

Dans la même perspective, Mircea Eliade, considérant la religion comme un 

système infiniment complexe
95

, conclue ses études sur la production du sacré en 

reconnaissant que celui-ci est un « élément dans la structure de la conscience »
96

. 

Cette conclusion insinue le pertinent rapport de la composante religieuse dans la 

construction de la conscience en tant qu’état de savoir et de fonctionnement intel-

lectuel. Étant donné que cette origine est commune, il s’en suit cependant que, 

« savoir et éthique se rencontrent comme la science et la philosophie, la science et 

la religion, la philosophie et la religion »
97

, pour ainsi dire, le penchant confession-

nel est le produit d’une activité de l’esprit et du raisonnement propre à l’individu. 

S’agissant de Baldassare, sa sensibilité religieuse présente la seconde compo-

sante de son identité en tant que sujet principal de la présente aventure narrée. 

Ladite sensibilité s’aligne avec l’origine territoriale occidentale, Gênes, affiliée 

d’emblée à la bannière de la chrétienté. Tel qu’on l’a vu ci-dessus, sur les terres de 

l’Orient musulman, la reconnaissance officielle des différences confessionnelles, no-

tamment pour les communautés non musulmanes, s’avère un facteur fondamental 

de rencontre. Cette dernière favorise la présence de la pluralité confessionnelle, 
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notamment des religions livresques à savoir, le judaïsme et le christianisme. En 

effet, le bibliothécaire de Gibelet fait figure de cette réalité historique.  

À vrai dire, Baldassare est un chrétien par fidélité filiale afin de préserver, 

d’un côté, la distinction sociale, et de l’autre, l’héritage ancestral et culturel sur une 

terre étrangère. D’ailleurs, ce n’est pas par ferveur religieuse que ce Génois brise la 

sécurité de son quotidien et de son entourage familier par le risque d’entretenir 

l’inconnu et le hasard. En revanche, c’est par la curiosité d’un cartésien qui ne fait 

confiance qu’à la parole raisonnable et logique. La référence de ses réflexions n’est 

aucunement la norme religieuse, c’est plutôt la sagesse au sens de savoir éclairé ; 

Baldassare le dit explicitement : « Ce n’est pas de piété qu’il s’agit mais de sagesse 

profane. »
98

 Cette réflexion dévoile que, l’absence de la ferveur religieuse n’est 

aucunement un rejet catégorique à l’image de l’athéisme, mais c’est une distancia-

tion par manque d’assiduité rituelle et cultuelle.  

Ce trait apparait lors de la séquence viatique entre la ville d’Alep et la mé-

tropole, Constantinople. Le caravanier, présumé musulman, annonce le départ 

alors que ce jour était une fête religieuse chrétienne. Baldassare réagit violemment 

contre l’ordre du caravanier et exige à ce que le départ soit reporté pour le lende-

main, façon de permettre aux voyageurs de confession chrétienne de passer la 

journée à la chapelle. En effet, cette disposition a été approuvée par l’ensemble 

des voyageurs. Pour tout commentaire à cette situation, ce Génois avoue que, « ce 

n’est pas pour faire prévaloir ma religion sur celle des autres, mais simplement 

pour me faire respecter. »
99

 Ainsi, l’objectif est d’abord de faire preuve de respect 

envers les partenaires de sensibilités minoritaires, ensuite, Baldassare ne manque 

pas d’afficher son identité en termes de sa confession religieuse rien que pour ré-

tablir une situation exposant l’absence du respect pour l’Autre, le différent. C’est 

ce que dénote ouvertement et en détail le passage suivant relevant d’une situation 

quasi-semblable : « On aurait cessé de me respecter si j’avais laissé insulté […] les 

symboles de ma religion et de ma nation. »
100

 La preuve que, le positionnement 

du Génois s’insère dans la logique du bon usage, c’est que l’obstination du chrétien 

avec le caravanier a bien fait bon échos chez l’ensemble des voyageurs présents. 

Par ailleurs, tout au long du tumultueux périple, le comportement de Bal-

dassare ne présente aucune partialité démesurée vis-à-vis de ses coreligionnaires. 
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En dépit de l’atmosphère ambiante, dominée par des excès pointus de diverses 

superstitions religieuses, Baldassare parvient judicieusement à mener sa quête sans 

glisser dans les entrailles des querelles sectaires ou communautaires. Au contraire, 

il s’insère dans plusieurs groupes d’origine ethnique diverses, comme il se relie en 

amitié avec des personnes de sensibilités religieuses tout à fait différentes à la 

sienne. En guise d’exemple, on cite le juif aleppin, Maîmoun, le persan musulman, 

Ali Esfahani, et l’athée, Girolamo Durrazi, sans toutefois oublier les nouvelles con-

naissances de commerçants, de bibliothécaires, de marins et de capitaines de ba-

teaux, diversement rencontrés tout au long des multiples pérégrinations.  

D’après une vue d’ensemble, à la fois, linéaire et diagonale, on constate 

qu’à travers ses actions, ses réactions et ses réflexions, Baldassare dispose d’une 

posture confessionnelle beaucoup plus sceptique que religieuse. Sans nier son affi-

liation héritée en tant que génois, donc occidental appartenant à la chrétienté, ce 

bibliothécaire préserve une distance intellectuelle et morale vis-à-vis des dérives 

religieuses de son époque. Avec la pratique du négoce des curiosités, entre autres, 

les manuscrits rares des diverses tendances religieuses, Baldassare ne cesse de déve-

lopper au fur et à mesure ses connaissances, soit par la lecture des contenus li-

vresques, soit par l’interaction persuasive et argumentée avec sa clientèle. En con-

séquence à ce fait, le bibliothécaire, plus que tout autre, se prend pour le plus 

concerné par les prophéties apocalyptiques parce qu’il a eu entre les mains le ma-

nuscrit dans lequel se trouve, semble-t-il, le sésame neutralisant. Du coup, il s’em-

barque à la poursuite de ce sésame, non pas par dévotion religieuse, mais par la 

curiosité d’un sceptique, « libre de toute certitude. »
101

  

Le protagoniste est donc poussé à résoudre le dilemme qu’expose, d’une 

part, « un vent d’étrangeté [qui] balaie le monde »
102

, et d’autre part, le manque 

de savoir raisonnable tangible car, « Il y a un mystère qui m’échappe. »
103

 En adop-

tant le mouvement en dépit de sa nature sédentaire, Baldassare fait figure parlante 

du sceptique actif qui est, selon Goethe, « celui qui s’efforce sans cesse de se vaincre 

lui-même et d’arriver par l’expérience bien réglée à une sorte de relative assu-

rance. »
104

 C’est-à-dire, il se met à l’épreuve de l’expérience du savoir, de la quête 

et de la construction, afin de pouvoir aboutir à une nouvelle connaissance. Cette 

connaissance est susceptible d’atténuer l’insécurité du questionnement initial, chose 
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qui instaure, conséquemment, de l’affirmation de l’Être. En outre, l’engagement 

dudit Baldassare dans son aventure viatique est fondamentalement dicté par le vif 

besoin de savoir, tel que dit Rousseau dans l’Émile : « Avec tant de connaissances 

élémentaires, il est difficile qu’il ne soit pas tenté d’en acquérir davantage. »
105

 En 

effet, Baldassare n’est pas qu’un juste revendeur passif mais, c’est un lecteur bouli-

mique dont l’objectif est de reculer les limites de son ignorance
 
car, « il n’est pas 

de pire faute que l’ignorance »
106

, pense-t-il. Cependant, il n’en est nul doute 

qu’« on n’est curieux qu’à proportion qu’on est instruit ; [Baldassare] sait précisé-

ment assez pour vouloir apprendre »
107

 encore et encore.   

En somme, on peut dire que la composante religieuse chez Baldassare prend 

une allure ostensiblement intellectuelle. C’est dire que sous l’apparente toge de 

l’église se dresse une conscience, à la fois, active et avide à tout ce qui nourrit 

l’esprit et l’intellect. Ce trait se traduit explicitement dans une instance d’invoca-

tion, disant : « Puisse-t-Il faire en sorte que l’intelligence triomphe de la supersti-

tion. »
108

 Ainsi, la faiblesse humaine de Baldassare s’exprime uniquement en faveur 

de la raison et de l’intelligence mais, nullement en termes de dogmatisme ni d’obs-

curantisme.   

I.2 Un commerçant en curiosités 

Du point de vue social, outre son origine génoise, implantée au cœur de 

l’Orient, l’aventurier-voyageur s’identifie par l’exercice du commerce, particulière-

ment, le négoce des curiosités. C’est un libraire assurant la revente de vieux livres 

et manuscrits ainsi que toutes formes rares d’objets d’arts à l’image de la statuette 

des amants ainsi que le livre, intitulé, Le Centième Nom, objet de quête et déto-

nateur principal du périple
109

. Vu les circonstances spatio-temporelles, le fait que le 

protagoniste ait un profil de commerçant ne semble aucunement un choix aussi 

anodin qu’il en a l’air. Hormis son schéma classique, assurant la circulation des 

biens, le commerce est une profession qui aménage incessamment l’engrenage de 

la double cheville ouvrière du présent projet aventurier, le mouvement et la ren-

contre de l’inconnu.  
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Néanmoins, ce mouvement et cette rencontre de l’imprévu sont aussi des 

paramètres d’importante vigueur dans les divers exercices commerciaux, au sens 

de déplacements : soit pour approvisionnement ou pour exhibition des biens, soit 

de confrontation des aléas de faits imprévus ou survenus suite aux interactions avec 

les clients, à savoir revendeurs ou particuliers. Force est de déduire que, la pratique 

marchande charrie perpétuellement une structure d’allure aventurière, du fait 

qu’elle dresse une entreprise en concurrence continue pour l’amplification du gain 

à l’encontre du grand risque de l’échec. En termes de business, l’échec signifie, sans 

détour, la ruine de l’entreprise. Dans cette mesure, il va de pair que la redingote 

du négociant tonifierait, en résonnances particulièrement marchandes, l’épaisseur 

aventurière du jeune génois. 

Conformément à la modalité élémentaire de la pratique commerciale, con-

sistant à l’achat et à la revente de divers genres de marchandises, les éléments 

moteurs de l’intrigue de la présente trame romanesque appartiennent foncière-

ment à la sphère marchande. Abstraction faite des artifices narratifs, la dite intrigue 

se déclenche, dans la boutique du libraire qui, à la suite immédiate de la vente 

d’un de ses articles, cherche aussitôt à s’en réapproprier. Si, par chance, la première 

action présentant la vente du livre rare ne prend que le temps du marchandage 

d’un fidèle client, saisissant la précieuse occasion selon Balzac
110

, la seconde action, 

celle de la réappropriation du même livre, se prolonge en revanche plus d’une 

interminable année. En l’espace de cette dernière s’ourdissent les fils d’une ava-

lanche d’aventures, faisant le corps du texte car, pour Baldassare, endurant une 

ère d’ébullition apocalyptique, le fait de se procurer un objet, notamment rare, 

voir unique, ressemble parfois à rechercher une aiguille dans une rivière. 

Le récit expose particulièrement une aventure hors du commun pour un 

sujet sédentaire, dont l’usage quotidien est un continuum d’interactions mar-

chandes avec divers profiles de clients, venant des quatre coins du monde. Certes, 

cette interaction doit obligatoirement exprimer le gain pour les deux partis, ven-

deur et client : l’épanouissement du revenu pour le premier et la possession de 

l’utile pour le second. Quant à Baldassare, c’est plutôt le destin qui lui a octroyé 

ce rang social, relativement prestigieux, lors de l’époque en question. Le jeune 

Embriaco, qui n’est, ni un artisan −constructeur− de fortune, ni un fervent d’af-
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faires, ce dernier se retrouve, par transmission d’héritage de père en fils, le déten-

teur d’une fortune ancestrale, construite tout au long des siècles antérieurs. Faisant 

foi à ses paroles, il affirme que « nous sommes dans ce commerce depuis quatre 

générations »
111

, d’où, la fidélité au même métier révèle le côté immatériel du legs. 

Quant à la qualité de son commerce, le génois atteste que « de tous les magasins 

de curiosités, le nôtre était, depuis cent ans, le mieux fourni et le plus renommé »
112

 ; 

cette assertion en est d’ailleurs la conséquence logique, vu la longue expérience de 

ses aïeux,  à laquelle  s’ajoute le réseau des relations construites dans l’espace des 

années passées permettant l’alimentation, en qualité et en quantité, de la boutique 

de Gibelet.  

Né dans une famille de libraires, Baldassare le devient lui aussi, en y em-

ployant toutes ses facultés émotives et intellectuelles. Il met la main à la pâte pour 

préserver la renommée du patrimoine familial, d’un côté et de l’autre, pour culti-

ver une source de revenu afin de subvenir à ses besoins. A la lumière des conseils 

de son père, il réussit progressivement à développer son propre savoir-faire à un 

point qu’il devient aussi compétent qu’« habile à subordonner l’origine de l’ar-

gent. »
113

 Les compétences du bibliothécaire sont d’ailleurs mises à l’épreuve durant 

son périple où certaines se sont confirmées et d’autres se sont développées. Notons 

par l’occasion que la pratique du commerce ne s’est pas réduite juste au sujet étroit 

de la quête du livre mythique, mais s’est imbriquée aux sillages des divers évène-

ments meublant l’aventure baldassarienne. Cela semble tout à fait évident vu le 

besoin quotidien dudit usage, surtout pour un voyageur, à l’image d’un bourlin-

gueur tel que Baldassare. 

Bien que, de nos jours, toute vie en communauté s’identifie par une quel-

conque activité marchande, ne serait-ce que rudimentaire, on reconnait néanmoins 

que le commerce est une invention purement humaine. A l’inverse des temps pri-

mitifs, on peut aujourd’hui définir l’homme en tant qu’un être commercial, au sens 

qu’il est doté de l’esprit du commerce. En effet, si on interroge le vocabulaire 

commercial, on trouve que, contrairement à ce qu’on plaît à croire, la portée sé-

mantique de l’activité commerciale ne se résume pas à la stricte réalité écono-

mique. Déjà, l’origine latine commerx se construit principalement par cum, signi-

fiant la proposition avec, et par merx, voire mercis, désignant, de manière géné-

rique, toutes formes de marchandises, immatérielles ou autres. Cette construction 
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met en exergue la structure de la contiguïté, avantage assez favorable pour déclen-

cher la mise en exercice interactionnelle. Du coup, le terme commerce, active de 

prime abord la dimension sociale qui s’interprète par l’ouverture automatique sur 

l’Autre. À cet effet, Montesquieu considère que « le commerce consiste essentielle-

ment dans l’échange. »
114

 L’usage linguistique atteste en effet cette définition du fait 

que le terme commerce hérite, comme sens vieilli de portée particulièrement litté-

raire, la désignation de toute relation amicale ou affective entre plusieurs per-

sonnes.
115

 Ainsi, le foyer dénotatif se voit s’accentuer davantage sur ce phénomène 

d’échange et d’interaction par lequel se distingue le genre humain faisant règle que 

« tout échange est un acte de commerce »
116

, ajoute Montesquieu. 

En d’autres termes, si le commerce amasse dans son éventail sémantique le 

sens de la coprésence des individus en termes de fréquentation interactionnelle, il 

sous-entend, implicitement et explicitement, la modalité des rapports relationnels 

qu’engendre toute situation de rencontre. Qu’elle soit passagère ou permanente, 

cette rencontre remet en évidence le trait de sociabilité, construit à base de la 

matrice dyadique d’intérêt, dont les pôles sont le client et le commerçant. Ainsi, 

constamment greffé, ce trait opère activement dans la construction d’une trame 

relationnelle à partir de laquelle s’aménage, avec enchantement, la coprésence. 

Pourquoi l’enchantement ? Cela peut s’expliquer par le type de raisonnement uti-

lisé par tout un chacun à qui on demanderait la raison pour laquelle il s’adresse à 

un tel marchand et non pas à un autre ; la réponse presque unanime se manifeste 

par l’expression telle que « je sais bien que je me rends chez celui-là pour acheter 

[...], mais quand même j’aime bien discuter avec lui. »
117

 L’ethnologue, J. Favret-

Saada, atteste que l’usage typique de la formule argumentative, « je sais bien..., 

mais quand… même  », confirme davantage la reconnaissance de la dimension 

symbolique de l’activité marchande ; ce fait entraîne conséquemment l’épanouis-

sement substantiel de toute forme de commerce.
118

 Précisons, néanmoins, que la 

portée symbolique est singulièrement focalisée sur la ramure sociale que déploie 

l’échange commercial. 
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Or, l’établissement des liens sociaux est une manufacture à long souffle et 

ne peut, en aucun cas, se faire d’un jour à l’autre. Ces liens se construisent progres-

sivement au fil des comportements des uns envers les autres. En extension à l’idée 

de l’échange, Le Littré avance, pour sa part, que le commerce est « absolument, 

une manière de se comporter à l’égard d’autrui. »
119

 Car, c’est à la lumière de la 

conduite avec ses semblables que se distinguent les profils des individus, d’où les 

tendances se convergent et les affinités s’identifient. Par extension, Le Littré ajoute 

au vocable commerce la modalité adjectivale dont la signification est la qualifica-

tion d’une personne agréable ou non par le fait d’être d’un commerce aisé et bon, 

voire excellent ou dur. De même, le dictionnaire de l’Académie française atteste 

figurément le sens des rapports, des liaisons et des communications que les per-

sonnes ont les unes avec les autres, pour divers objets que ce soit.
120

 

Ce fait oriente l’attention vers l’ostensible correspondance entre le com-

merce et la communication. Les deux termes se construisent en effet avec la pré-

position cum, signifiant avec. Quant au substantif ajouté, notamment pour com-

munication
121

, il s’agit de l’origine latine munus qui se traduit, au sens contempo-

rain, par le terme charge
122

. Pris distinctement, les deux unités significatives, assem-

blées à la dite préposition, s’alignent sémantiquement sur le même axe ; la mar-

chandise du vocable commerce n’est qu’un sens spécifique du terme générique 

charge, propre à celui de communication. Ainsi, l’éventail sémantique se définit 

conjointement par le rapport avec l’Autre, où celui-ci prend le rôle de partenaire 

polaire. Pour cela, le commerce s’intègre foncièrement dans la géométrie de la 

communication du fait que celle-ci entasse à la fois l’idée de la médiation, reliant 

entre deux éléments (deux choses ou deux êtres), ainsi que celle du partage par 

l’accomplissement en commun d’une fonction.  

D’ailleurs, pour définir l’homme, Aristote s’appuie sur cette capacité spéci-

fique d’échange, dont est douée l’espèce humaine et qui s’exprime singulièrement 

par le logos, renfermant à la fois, la parole et la raison.
123

 Le particulier dans cet 

échange, c’est qu’il n’est pas de structure figée mais plutôt dynamique et interac-

tionnelle, en dépit duquel, la communication se voit comme fondatrice de la com-

munauté et de ces valeurs constitutives, partagées évidemment par l’ensemble des 
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individus appartenant à ce groupe communautaire.
124

 Bataille ajoute, dans ce sil-

lage que « la communication est un fait qui ne se surajoute nullement à la réalité-

humaine mais la constitue. »
125

 Autrement dit, ce sont les relations interpersonnelles 

qui favorisent les diverses formes d’échanges et permettent conséquemment la cir-

culation de l’activité marchande, voire son épanouissement.  

Tel que le commerce, la communication se reconnaît par son double aspect, 

matériel et symbolique. Elle se définit principalement par la diffusion d’informa-

tions ainsi que par « le moyen de faire passer un message »
126

 ; ce fait engendre ipso 

facto son caractère actionnel, relationnel et interactionnel. Qu’elle soit verbale, 

gestuelle, comportementale, morale, technique ou technologique, toute transmis-

sion de données présente une activité sémantico-pragmatique dans la mesure 

qu’elle n’ait de valeur que si elle construit un sens reconnaissable par les agents 

opérateurs. Merleau-Ponty consolide ce point de vue en affirmant que « La com-

munication ou la compréhension des gestes s’obtient par la réciprocité de mes 

intentions et des gestes d’autrui, de mes gestes et des intentions lisibles dans la 

conduite d’autrui. »
127

 Du coup, cette conception de sens commun avec l’Autre 

n’est en réalité qu’un acte de partage, se présentant, selon les propos de Francis 

Jacques, comme « un jeu dynamique et interactionnel qui fonde la communication 

comme dialogique. »
128

 Certes, cette mise en rapport est principalement prônée 

par le langage, du fait que l’homme est avant tout un être de langage.
129

 

L’encyclopédie de Diderot et d’Alembert constate, en effet, cette figure de 

correspondance entre la communication et le commerce et qui l’explique par le 

fait que les deux activités se rencontrent au niveau de leur dénominateur commun, 

l’échange. Elle accrédite à cet égard que :  

« Chaque chose qui peut être communiquée à un homme par un autre pour 

son utilité ou son agrément est la matière du commerce ; il est juste de donner 

un équivalent de ce que l’on reçoit. Telle est l’essence du commerce, qui con-

siste dans un échange. »
130
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 - D’après J. HABERMAS, « Théorie de l’agir communicationnel », in Dictionnaire des Notions, p. 

206. 

125
 -  G. BATAILLE, L’Expérience intérieure, Éd. Gallimard, Paris, 1943, p. 47. 
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 - D’après Dictionnaires des Notions, p. 206. 

127
 - MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Éd. Gallimard, Paris, 1945, p. 215. 

128
 - In Dictionnaires des Notions, p. 207. 

129
 - D’après Ibid. 
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 - Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, T. 3, Éd. B.D.L.D, 

Paris, p. 691, disponible sur, https://books.google.dz/books?id=zkkJxqFkC-AC, consulté 

le, 14.12.2014.   
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En d’autres termes, le déplacement d’un individu à un autre de toute forme 

de contenu ayant une utilité significative, information ou bien, s’inscrit, indubita-

blement, dans la formule du « donner-recevoir ». Littérairement, Bossuet l’exprime, 

en disant : « entrez en commerce avec les pauvres : donnez et vous recevrez. »
131

 

Cela s’entend que, c’est cette formule qui caractérise la modalité matérielle et sym-

bolique du commerce ainsi que de la communication. On peut même dire, sans 

emphase, que leur fond substantiel consiste à ce mouvement de transition et d’in-

teraction, parfois en nœud restreint, ou de plus en plus élargi, à l’image du com-

merce international et de la communication de masse.  

De ce fait, il serait plausible de reprendre cet état de croisement en une 

formule de chiasme, disant que toute communication est un commerce comme 

tout commerce est une communication. Outre la strate proprement linguistique, 

la modalité des deux activités met vivement en exergue l’imbrication opération-

nelle de l’une à l’autre. En d’autres termes, il est reconnu que nulle forme commu-

nicationnelle ne s’élabore qu’en résultante de rapport, au sens d’un va-et-vient 

physique ou psychique, avec l’Autre. De même, le commerce ne s’accomplit que 

par une structure dyadique dans laquelle l’Autre présente, à la fois, le barycentre 

et la cible, suivant le principe du « donner-recevoir ». C’est-à-dire une sorte de 

corrélation qui s’interprète en termes d’offre, mise en éventaire du côté des mar-

chands, et de demande, manifestée du côté des clients, appartenant à un seul ou 

à divers groupes communautaires. C’est d’ailleurs selon ce principe que se définit 

l’un comme l’autre par le trait social. 

La superposition des deux activités dévoile en outre que, si l’échange pré-

sente la pierre angulaire des deux activités interactionnelles, c’est bien en raison 

d’un état de différence caractérisant les différents actants accomplissant l’une ou 

l’autre. Outre la circulation des biens, la relation sociale se construit par la présen-

tation mutuelle du soi qui met en résonnance les diverses singularités identitaires. 

Ce qui mène à constater que pour le commerce, à l’image des autres phénomènes 

sociaux, c’est la dissemblance qui assiège en arrière-plan son générateur dyna-

mique. En outre, le manque d’information appropriée, comme l’indisponibilité de 

l’outil au sens de la marchandise congrue, déclenche automatiquement chez les 

sujets le désir de s’en acquérir. La manifestation serait donc conjointement la com-

munication commerciale ou le commerce communicationnel. À notre époque, 
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c’est plutôt le commence qui s’empare de l’égide, non pas par extension d’usage, 

mais par récupération de terrain par délimitation objective des forces agissantes. 

La communication, ne s’agit-il pas au fond de la circulation de l’information, où 

cette dernière désigne bien entendu un savoir, mais avant tout, une opportunité à 

saisir, une conjoncture commandée par un temps et un lieu déterminés ? C’est-à-

dire une action à validité relative. 

Ainsi, si ce fait met en lumière, quoique sommairement, l’interdépendante 

imbrication de la communication et du commerce, il justifie du même coup l’ab-

sence de l’usage marchand à l’aube de l’existence humaine. À l’orée de l’époque 

primitive, considérée comme ère pré-commerciale, nulle forme marchande n’est 

requise en raison de l’état de similitude qui y règne. Tous les membres du même 

clan sont dans la plus grande majorité reliés, à différents degrés, par des liens de 

parentés, soit consanguines ou utérines. Cependant, leurs ressources sont iden-

tiques ; quant à leurs besoins, c’est la complémentarité, strictement restreinte, qui 

assure la gestion. En d’autres termes, c’est à défaut d’informations, à propos des 

ressources autres que celles déjà connues, que l’éventail des besoins se restreint, car 

on ne peut désirer quelque chose dont on ignore l’existence. En cette occurrence, 

l’échange, en dehors des limites communes, s’avère logiquement inenvisageable. 

Par ailleurs, la multitude des clans cultive de plus en plus le souci sécuritaire, qui 

s’élargit progressivement en incitant conséquemment les clans du même voisinage 

à s’allier entre eux, afin de barricader les invasions des étrangers, les razzias.
132

  

Ces invasions, présentant la violence au sens du vol à main armée, furent 

l’unique moyen, soit en cas de pénurie, soit en cas d’excès de convoitise humaine, 

pour pouvoir se procurer des ustensiles autres que les siens, voire différents de 

ceux-ci. Dans ces conditions, on constate que l’échange, ainsi régi par le principe 

de la force brutale, glisse automatiquement vers l’aire sémantique du pillage et de 

la désertification des régions habitées.
133

 Ajoutons en revanche que, l’échange mar-

chand est tout à fait à l’opposé car, il désigne essentiellement une relation qui 
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fonctionne sur l’enchantement mutuel. Dans cette circonstance, l’unique domina-

tion permise est celle de l’intérêt qui s’interprète par la satisfaction et le plaisir, 

manifestés communément chez celui qui a participé au jeu de cet échange.  

Non loin de l’idée du plaisir, nos ancêtres pratiquaient en effet l’échange 

dans une perspective de complaisance sociale. Aux limites de leurs humbles 

moyens, ils exerçaient le plaisir d’offrir en guise d’une tradition démarquant l’en-

tente et l’hospitalité, notamment « en Orient, [...] la vertu de l’hospitalité est le 

plus en honneur »
134

 tel que l’attestent divers témoignages des voyageurs. D’ail-

leurs, les présents, gages des bonnes intentions, furent les prémices indéniables des 

rares relations pacifiques entre les différents clans. De même, ils prévenaient en 

contrepartie une hostilité survenue ou celle du clan adverse. À la longue, cette 

habitude familière regagne le rang formel du fait que, celui qui reçoit contracte 

l’obligation morale d’y répondre par le même procédé. De plus en plus, ces dons 

réciproques, exposant en réalité l’échange au sens d’une communication simple et 

naïve (le troc), devinrent alors, sous l’effet de l’avènement industriel, une activité 

cruciale qui devance et aiguise les divers types de pouvoirs dans le monde entier. 

Suite à ce restreint patchwork sur l’activité marchande, le protagoniste du 

périple maaloufien semble réunir, au prisme de sa profession, toutes les strates 

sémantiques qu’amasse le terme, commerce. D’abord, du point de vue relation 

sociale, on constate que, malgré son origine génoise et sa confession chrétienne, 

Baldassare ne s’est point privé d’entretenir des rapports d’amitié et de bon voisi-

nage avec l’ensemble de la communauté des cités d’accueil, notamment avec ses 

confrères, pratiquant le même type de commerce que lui. Semblable à ces aïeux 

qui, jadis, au lieu de rentrer chez eux à Gênes, ont activement coopéré avec les 

autorités turques en construisant ensemble de grands édifices au niveau du littoral 

méditerranéen Est de l’Empire. Certainement, le génois de Gibelet a dû acquérir 

ce caractère par transmission atavique, comme il a pu aussi le développer de plus 

en plus au fil de ses interactions quotidiennes. Ainsi, le commerce se définit aisé-

ment, tel qu’on vient de le montrer, en tant qu’une communication sociale dans 

laquelle la compétence se manifeste conjointement par l’adresse comportementale 

et la maîtrise langagière. Ce fait est attesté par le protagoniste qui classe les com-

merçants au rang des civilisés en raison de leur pratique du négoce, en avançant 
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que « … le négoce est la seule activité respectable, et les marchands sont les seuls 

êtres civilisés. »
135

  

En contextualisant ces propos, on trouve que pendant ladite époque, mar-

quée par les sensibilités sociales, religieuses et politiques, seuls les marchands main-

tiennent la neutralité de leur attitude vis-à-vis des divers formes de trouble. 

D’abord, leur statut financier est le résultat immédiat de leur propre labeur sans 

qu’il ne soit dicté par une quelconque recommandation par le pouvoir, ni poli-

tique, ni traditionnel ; ceci rend la pratique marchande une activité à la fois dis-

tincte des abus de pouvoir, et autonome des changements conflictuels, tout en lui 

valant le label du respect, selon le Génois. Quant au trait civilisé que lui attribue 

ledit Génois, il s’explique par le fait que les membres d’une communauté commer-

çante, vus en tant que dépositaires de fortune et d’opulence financière, se trouvent 

généralement ouverts aux diverses actualités des convenances citadines, si ce ne 

sont pas eux-mêmes la référence du premier usage. Aussi trouve-t-on que, la classe 

commanditaire est, quasiment, entourée par celle des grands commerçants et des 

détenteurs de la surabondance matérielle.  Tel que illustre précisément l’insertion 

progressive de la classe bourgeoise dans les entrailles du pouvoir politique, à en 

devenir, de nos jours, plus qu’opérateur décideur qu’un simple allié ou juste coo-

pérant.
136

  

En ce qui concerne le jeune Embriaco, on ne peut nier le profil charisma-

tique propre à sa personne, auquel s’ajoute, directement et indirectement, un ap-

port résiduel de sa pratique de l’activité marchande, cultivé depuis son jeune âge. 

Ainsi, l’état d’entente marquant quasiment ses aventureuses rencontres pérégrines 

s’avère une conséquence tangible de sa nature débonnaire, aiguisée par le contact 

fréquent avec autrui. Cet autrui, de profil assez varié que variant, s’expose en tant 

que clientèle pour le négociant de Gibelet qui, au prisme de son activité mar-

chande, se rend compte qu’il a « vu défilé dans [s]on magasin toute sorte de per-

sonnage. »
137

 À la suite de la modalité de vente et d’achat, il contracte cependant, 

en tant que clients ou fournisseurs, une pluralité de personnes, dont chacune est 

distincte, compte tenu de la singularité spécifique de tout individu. Soit, en expo-

sant sa marchandise soit, en plaidant les caractéristiques d’authenticité et d’utilité 

de ses articles, le libraire s’engage dans des débats, tantôt, par juste courtoisie, 
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tantôt par soucis de savoir et parfois, par « ruse de marchand. »
138

 À la longue, il 

réussit à se faire construire une trame socio-relationnelle avec ses clients, qu’ils 

soient habitants de sa ville, de ses alentours ou avec d’autres clients de passage, 

voire venant de loin à l’image d’Evdokime Nicolaïevitch, le pèlerin de Moscovie.
139

 

Étant « un commerçant honnête et plus que cela un homme de bien »
140

, Baldassare 

ne fait que suivre l’instruction de Jean Bodin qui insiste à ce que  

« Nous aurions à revendre encore [… à] toujours trafiquer, vendre, acheter, 

échanger, prêter, voire plutôt donner une partie de nos biens aux étrangers, et 

même à nos voisins, quand ce ne serait que pour communiquer et entretenir 

une bonne amitié entre eux et nous. »
141

 

À sa manière, Baldassare ne manque pas de cette habilité qui fait revenir le 

client, marquant ainsi un acte de fidélité de la part de l’acheteur dont la reconnais-

sance du marchand se manifesterait par le plus d’égard et de privilège. De ce fait, 

le magasin du Génois d’Orient, dont la renommée dépasse les alentours de la ré-

gion gibeletienne, est fréquenté par une large clientèle venant de partout. Dans cet 

axe, les séquences narratives, relatant la relation de voisinage avec le premier pro-

priétaire du livre recherché, font preuve ; il s’agit dès lors du vieux érudit Idris, 

homme démuni et détenteur d’anciens livres qui, en raison de son appauvrisse-

ment, vend, de temps à autre, certains de ses livres au bibliothécaire. En guise de 

reconnaissance à l’amabilité de ce dernier, il lui offrit alors le livre, intitulé, Le 

Centième Nom. L’honnêteté du marchand s’est nettement manifestée par le fait 

qu’au lendemain de la vente dudit livre à l’émissaire de la cour de France, Hugues 

de Marmontel, et sans la moindre hésitation, Baldassare rapporta la totalité de la 

grande somme émise par le français à l’humble propriétaire, le vieux Idris, dans 

l’espoir que cette fortune puisse enfin le délivrer de la misère pour le restant de sa 

vie. Le destin en décida autrement car, la vie du vieux s’est achevée le soir même. 

Par ailleurs, la compétence marchande n’a cessé d’assurer le jeune génois et 

d’équilibrer son alter-ego raisonneur aux moments critiques de ses aventures, no-

tamment à l’encontre des hautes marées des susceptibilités religieuses, ethniques, 

et sociales se déferlant un peu partout et à tout instant. Cette compétence s’expose 

à maintes fois tout au long du relief narratif en aiguisant le gouvernail aventurier 

vers le bon port. À titre illustratif, on peut citer l’intelligence du marchand génois 

en matière de négociation, lors de sa mésaventure à l’île de Chio, précisément au 
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village Katarraktis. Là où ne règnent que les lois de la contrebande, Baldassare a su 

faire ménage de l’avidité de son adversaire tout en évitant qu’il en soit lui-même, 

la proie. Hébété par l’humiliante embûche, l’unique issue pour ce dernier n’était 

que son habilité en négoce ; il l’évoque en disant « c’est quand on commence à 

fixer un prix que je retrouve la parole »
142

, pour ainsi dire la parole marchande et 

le langage des opportunités des prix et des gains.  

On peut, de même, citer la rencontre fortuitement plurielle à bord du ba-

teau Sanctus Dionsius, assurant la liaison maritime entre Gênes et Londres : il s’agit 

du prince persan, Ali Esfahani, du bourgeois portugais Sebastiao Magalhaes et du 

vénétien Girolamo Durrazzi. Ces personnages furent ensemble des compagnons 

de voyage d’une traversée aussi mouvementée par leurs différentes sensibilités que 

par les lugubres échos des guerres maritimes, particulièrement entre la Hollande et 

l’Angleterre. Vu l’atmosphère tendue régnant au début de leur voyage, c’est à Bal-

dassare que revenait le rôle de médiateur tolérant du quadruple groupe de passa-

gers, bien que le bibliothécaire avoue lui-même, que « jamais je n’aurais cru que je 

deviendrais l’ami d’un vénitien. »
143

 Cette appréhension s’avère juste une représen-

tation héritée en marge de la vieille concurrence acharnée entre Venise et Gênes, 

les deux anciennes rivales méditerranéennes. Le bibliothécaire génois réussit même 

à rassurer le vénitien en lui déclarant que « La preuve que nous n’avons plus aucun 

ressentiment contre Venise, c’est que nous nous parlons, toi et moi, comme des 

amis. »
144

 

Il en découle cependant, tel que l’avance Montesquieu que « le commerce 

guérit les préjugés destructeurs »
145

 à un point qu’il arrive à atténuer, voire à abolir 

sans fracas toute forme d’acuité. En réalité, ce pouvoir que prône le commerce, 

provient principalement de la strate communicationnelle qui assure le soubasse-

ment à double vecteur de l’échange, de la portée matérielle et de la portée sym-

bolique (englobant les affinités individuelles et sociales). À cet égard, l’auteur de 

L’esprit des Lois ajoute, avec un ton presque réglementaire, que « partout où il y a 

des mœurs douces, il y a du commerce ; et [...] partout où il y a du commerce, il 
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y a des mœurs douces. »
146

 Baldassare, commerçant et fils de commerçants, pré-

serve toujours la tradition de ses aïeux, prescrivant à leurs voix : « nous avons à 

cœur de ne prononcer aucune parole qui pût froisser les croyances de l’autre. »
147

 

Ainsi, on peut déduire que la pratique marchande a initié le bibliothécaire 

à cultiver une attitude bienveillante à l’égard d’autrui, que ce soit des personnes 

connues déjà ou inconnues, notamment avec celles ayant des traits confessionnels 

et intellectuels diagonalement différents des siens. Cependant, si le commerce est 

une invention humaine, c’est qu’il fonctionne indubitablement selon une structure 

de fond purement humaine. Nul commerce ne s’effectue hormis l’échange et, au-

cun échange ne s’élabore en l’absence d’une relation de « donner-et-recevoir », 

formule résumant le trait de sociabilité dont le manifeste est l’étroit attachement 

de l’un à autrui, pour ainsi dire du Soi à l’Autre. Conséquemment, le commerce 

s’avère une entreprise sociétale de forme apparente matérielle. Cette entreprise ne 

consiste qu’à transposer des fonds et des biens, mais elle s’élabore par des usages 

finement humains. Au fond, c’est d’abord une relation humaine qui se tisse et se 

propage au moyen d’un état d’échange, d’où le profit demeure toujours d’ordre 

humain.  

L’aventure baldassarienne nous expose en fin de compte une illustration qui 

s’aligne parfaitement avec le fond diachronique du terme désignant cette pratique ; 

Baldassare n’a-t-il pas possédé, à deux reprises, la légitime propriété du livre my-

thique, Le Centième Nom, rien que par reconnaissance à son profil de personne ? 

Le vieux Idris de Gibelet comme le Chaplin anglais, se sont épris par la correction 

comportementale du négociant génois, bien que le premier soit un érudit musul-

man de l’Orient, alors que le second est un médecin catholique de l’Occident. En 

d’autres termes, le premier maillon du périple ainsi que sa boucle résolvante réac-

tualisent l’usage primitif de l’activité commerciale, dont la dénotation est l’expres-

sion du plaisir. Ce dernier s’interprète par le fait d’offrir un objet dont l’utilité 

manifeste la joie chez le récepteur. Cette conclusion interpelle alors une forme de 

franche correspondance entre le commerce et la notion de l’école dans le cas où 

elle est définie, selon Louis Dimier, en tant que « production continue, gouvernée 

par un enseignement constant »
148

, à l’image du protagoniste voyageur de la pré-
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sente œuvre. Pour la pratique marchande, c’est une école qui prêche l’accommo-

dation avec la diversité du facteur humain au moyen du respect de la différence et 

de la compréhension, voire de la tolérance des diverses distinctions d’autrui.  
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I.3 Un locuteur plurilingue 149  

Le troisième trait distinctif du profil personnel qu’expose le protagoniste 

voyageur est sa compétence langagière qui se manifeste en plusieurs langues. Cette 

compétence s’est construite par obligation pour certains motifs mais, son utilité 

s’est largement mise en valeur tout au long de l’expérience viatique. En raison de 

son origine génoise et de sa confession différente de celle de la communauté de sa 

ville natale, Gibelet, Baldassare ouvre les yeux sur une existence de deux linéa-

ments majeurs, dont l’un présente l’essence atavique, l’Occident, et l’autre renvoie 

au rivage d’accueil, l’Orient. Bien que le débit narratif ne s’attarde pas sur les détails 

de l’enfance du protagoniste, on en déduit l’état d’intégrité des deux mondes à 

partir des agissements des aïeux. Ce fait met en évidence les relations de bon voi-

sinage reliant les populations des littoraux méditerranéens, notamment pour les 

génois de l’époque, où les Embriaci exposent, dans cette perspective, le spécimen 

le plus positif. Par conséquent, le jeune génois s’est construit une connaissance de 

soi et du monde au prisme de cette référence culturelle, particulièrement dipolaire, 

regroupant le même et le différent dans la même unité de conscience de l’être-

sujet.  

Dans cette ambiance à double ressourcement, l’usage langagier, étant la ma-

nifestation humaine la plus vive, se voit manifestement touché par la variété des 

antécédents héréditaires ainsi que par les compétences postérieurement acquises. 

Pour le cas de ce Génois d’Orient, le point de départ est un état de bilinguisme, à 

savoir la langue arabe et l’italien génois de l’époque médiane du XVII
e
 siècle. Ce fut 

alors la valeur ajoutée du legs des Embriaci pour leur dernier représentant sur les 

terres du Levant. Seulement, le jeune Embriaci ne s’est pas limité à préserver intacte 

son héritage linguistique, mais il l’a cultivé en une pluralité de langue aussi diverses 

qu’enrichissantes.  Du coup, il a ingénieusement réussi à devenir le génois d’Orient 

polyglotte.  

                                           

149
 - Plurilingue et multilingue s’appliquent aussi bien aux choses qu’aux personnes. On dira d’un 

texte écrit en trois langues ou davantage qu’il s’agit d’un texte multilingue ou plurilingue. 

Pour l’usage, multilingue est plus courant au Canada alors que les autres pays préfèrent plu-

rilingue. En outre, les personnes parlant plusieurs langues sont multilingues, pluri-

lingues ou polyglottes, contrairement aux unilingues qui ne connaissent qu’une seule 

langue. D’après, 

            http://www.btb.termiumplus.gc.ca/tpv2guides/guides/clefsfp/index-

fra.html?lang=fra&lettr=indx_catlog_m&page=90T8SGYw0Lm8.html,  consulté le 

20.08.2015. 
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À vrai dire, l’énoncé narratif n’expose aucun détail sur la modalité de l’ac-

quisition plurilinguistique du héros, toutefois, le maniement de la langue a pris une 

égide décisive dans l’acte énonciatif. Le diariste, dans le but de protéger l’intimité 

de son journal de voyage, « [...] utilise un langage déguisé qui [lui] est propre »
150

. 

À cet égard, il combine différemment l’usage normatif de divers plans de diverses 

langues dans le but d’établir une sorte de code indéchiffrable pour toute autre 

personne, supposée comme lecteur espiègle ou intrus. Graphiquement, c’est une 

écriture dont les lettres sont « des pattes d’encre entrelacées »
151

, pour dire qu’elles 

ont un aspect étrangement caricatural car, ajoute l’auteur du journal, l’essentiel est 

que « personne ne lira »
152

 le contenu de ces feuilles.    

Baldassare explique ouvertement son procédé rédactionnel auquel revient, 

reconnaît-il, sa lenteur d’auteur lors de ses séances de décharge scripturaire.  Il dit, 

à ce propos : « J’écris dans ma langue, mais en lettres arabes, et avec le code qui 

m’est propre, ce qui fait bien des transactions avant que chaque mot ne soit con-

signé. »
153

 Certes, ce n’est pas une traduction traditionnelle au sens d’un mouve-

ment normatif à travers les systèmes de langue, c’est plutôt, un mouvement singu-

lier, inventé à dessein particulier et à interprétation strictement secrète, voire, 

unique. Bref, seul l’auteur est en mesure de lire ce langage et d’accéder au sens 

visé. Cette ultime confidentialité est mise en scène lors du séjour du Génois chez le 

Chapelain anglais. En assurant les services d’hospitalité, la maîtresse de la maison, 

Bess, « [...] s’est attardée un peu à [...] regarder tracer ces lettres mystérieuses, de 

droite à gauche. »
 154

 Vu l’intime relation qui le relie à cette Anglaise, ce Génois 

laisse croire à sa compagne qu’il écrit en langue arabe sans qu’il renonce le moindre 

du monde à son engagement personnel. Bien au contraire, il renouvelle cet enga-

gement, avec une vive véhémence en disant, « jamais je ne lui révélerai – ni à 

personne d’autre ! »
 155

, une décision ferme et maintenue.  

Par ailleurs, derrière cet usage masqué s’offre la crédible démonstration du 

degré avancé, non seulement de l’habilité langagière du diariste, mais aussi de sa 

pluralité. Du point de vue conceptuel, ce type de compétence se dresse tout en 

établissant l’embarcadère substantiel de la relation, l’Être et le Soi ainsi que le Soi 
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et le monde. Quant à l’Autre, il s’insère dans l’entité du monde tout en y présen-

tant une partie vitalement intégrante. De ce fait, la compétence langagière se con-

çoit principalement comme étant la première ligne de sociabilité. Tout contact et 

tout échange s’élabore immanquablement à base de la langue et de l’interaction 

langagière. Par extension, la pluralité de code langagier serait en mesure d’ampli-

fier, d’une part, le tonus des échanges, et d’autre part, la palette des profils de ces 

échanges, étant donné que chaque langue charrie une culture, une gamme de va-

leurs, un angle de vision et une philosophie d’existence.  

Du reste, faisant l’objet d’étude des sciences du langage, l’aspect linguis-

tique, monolingue, bilingue ou plurilingue, présente la veine jugulaire de la socia-

bilité. Du coup, cet aspect s’arrange sommairement sous la casquette des sciences 

sociales.  Singulièrement, il s’identifie sous l’étendard de la sociolinguistique, disci-

pline dérivée de la linguistique saussurienne. Soutenues par la démarche interdisci-

plinaire, les recherches scientifiques s’entrecroisent et parviennent, conséquem-

ment, à résoudre plusieurs questions. Cependant, avec moins d’impasses, les am-

biguïtés se dissipent de plus en plus offrant une relative clarté. Dans cette perspec-

tive, c’est principalement la psychologie cognitive, soutenue par les neurosciences, 

qui se charge du pilotage des différentes problématiques qu’exposent l’usage lan-

gagier des sujets.  

Concernant le multilinguisme, c’est d’abord une compétence langagière plu-

rielle que manifeste le locuteur. La compétence linguistique comporte, quant à elle, 

un ensemble d’aptitudes dont le niveau élémentaire est « la connaissance du sys-

tème d’une langue que possède tout sujet parlant cette langue »
156

. Selon la con-

ception chomskyenne, cette dernière désigne spécifiquement,  

« la capacité de produire et de reconnaître l’infinité des phrases grammaticale-

ment bien formées, d’interpréter l’infinité des phrases sémantiquement bien 

formées, d’identifier les phrases ambiguës, de reconnaître les phrases gramma-

ticalement apparentées ainsi que les paragraphes. »
 157

 

Dans le cas du plurilinguisme, c’est la multiplicité de la même série d’apti-

tudes dans plusieurs langues, selon le choix et les circonstances du sujet.  En d’autres 

termes, la compétence multilingue du polyglotte se traduit par une aisance d’ex-

pression et de compréhension dans plusieurs langues. C’est dire qu’il fait preuve 

d’une facilité de production (encodage) et de réception (décodage) sans qu’il n’ait 
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aucune peine ni interruption au niveau de la locution ni du discernement lors du 

passage brusque, voire imprévu, d’une langue à une autre. Selon les sciences du 

langage, on ne qualifie un individu de multilingue que s’il possède plusieurs 

langues, au sens qu’elles soient apprises l’une comme l’autre en tant que langue 

maternelle.
158

 Si la référence de mesure est la langue maternelle, cela est pour si-

gnifier seulement l’amplitude de la performance exigée pour une telle compétence. 

Loin de causer une quelconque altération au niveau de la strate identitaire du sujet, 

le plurilinguisme influence positivement la connaissance de chacune des langues 

concernées, et favorise la capacité d’apprendre d’autres langues avec davantage 

d’aisance et de rapidité. C’est ce que viennent d’approuver conjointement les ap-

proches cognitives de la linguistique et de la psychologie. En termes de témoi-

gnages des spécialistes, on cite l’assertion du linguiste Gilbert Dalgalian
159

, qui ne 

cesse de plaider pour un apprentissage précoce de plusieurs langues. Ainsi, il atteste 

que :  

« Les langues ne sont jamais en concurrence. Plus on apprend et plus cela facilite 

l’apprentissage de nouvelles langues. Il y a un effet cumulatif. L’apprentissage 

d’une langue ne nuit pas à l’apprentissage d’une autre langue, c’est tout le con-

traire. »
160

  

C’est dire que, la pluralité de l’outil langagier n’est aucunement nuisible 

pour quiconque. Bien au contraire, elle active un automatisme cérébral qui met en 

interaction dynamique les connaissances antérieures et postérieures selon la ma-

trice distinctive du code approprié (langue). Certes, ce n’est pas la modalité de la 

stricte linéarité qui domine, notamment pour ce genre de compétence mais, c’est 

surtout un mouvement en zigzague qui est le maître à bord. Le sujet se voit vaciller 

entre les différents systèmes de langues acquises déjà ou en cours d’acquisition en 

effectuant une sorte de repérage par analogie ou par contraste. Notons que cette 

oscillation, non pathologique bien entendu, s’opère dans le sillage de mieux insérer 

une nouvelle information dans le réseau des connaissances. Ainsi, le stockage des 

informations selon la grille des ressemblances et des dissemblances facilite mieux la 

mémorisation. En plus, le mouvement alternatif qu’opère le sujet plurilingue sti-

mule davantage son activité cognitive et favorise de plus en plus l’extension de ses 

neurones. À cet effet, se développe manifestement la capacité de la mémoire, en 
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particulier, la mémoire opérationnelle, celle qui retient, traite et actualise les infor-

mations. Le maître-mot expliquant ce phénomène est, selon la psychologie cogni-

tive, la plasticité cérébrale
161

. Cette dernière désigne « la capacité du cerveau de 

modifier l’organisation de ses réseaux de neurones (cellules nerveuses) en fonction 

des expériences vécues. »
162

 Mobilisable tout au long de la vie, cette plasticité ex-

pose l’aptitude du cerveau au changement en réaction aux stimulations de l’envi-

ronnement.  À vrai dire, c’est cette flexibilité qui nous permet d’apprendre : plus 

on apprend, plus notre capacité s’élargit et plus notre aptitude devient plus ample. 

La règle d’or pour reculer les limites de son ignorance serait alors de déployer plus 

de tâches cognitives afin de stimuler autant d’activités cérébrales. Proprement dit, 

« qui ne bouge n’apprend rien »
163

, pour ainsi dire, le cerveau ne se perfectionne 

qu’au fur et à mesure des expériences qu’il endure. 

De ce fait, l’idée de la maîtrise de plusieurs langues, supposée jadis comme 

un génie mythique, cesse d’être un miraculeux prodige réservé seulement à une 

élite. Au contraire, les scientifiques contemporains affirment solennellement que, 

tout individu des quatre coins du monde est en mesure d’accroître sa compétence 

langagière par une multiplicité linguistique de son choix, à la seule condition de 

suivre une méthodologie d’action raisonnablement organisée.  

Du reste, les diverses études scientifiques ajoutent qu’avec l’acquisition 

d’autres codes linguistique, le sujet consolide de plus en plus sa langue maternelle. 

De même, il peut facilement améliorer, jusqu’à la performance, sa compétence 

locutoire, discursive et communicative. Rappelons également qu’une telle compé-

tence est d’une grande acuité pour tout individu, que ce soit sur le plan individuel 

ou communautaire, parce que tout se passe par et au moyen de la langue. Donc, 

le fait d’amplifier ses connaissances langagières, en qualité et en quantité, permet-

trait de mieux se connaître d’abord, et conséquemment, de connaître autrui et le 

monde, notamment que chaque langue véhicule substantiellement un réseau de 

valeurs et de représentations. Suite à ce fait de communion de mode linguistique, 

se déferle indéniablement, un état de rapprochement et de contact qui aboutit 

conséquemment à une situation de communication et d’échange.  
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Évidemment, si le plurilinguisme se fonde principalement sur l’outil langa-

gier, le logos est reconnu comme la faculté spécifique du genre humain. Il en dé-

coule alors que la variété de cet outil serait, sans doute, en faveur de l’ouverture 

sur d’autres communautés linguistiques, ayant des systèmes de références, de vi-

sions, de sensibilités et d’expériences aussi différentes que diversifiées les unes des 

autres. D’où, on peut judicieusement conclure que la maîtrise plurielle des langues 

est en mesure de promouvoir, d’établir et de consolider des canaux relationnels et 

des rapports inter-individus. Si, linguistiquement parlant, « toutes les langues ont 

un fondement commun, c’est qu’elles ont toutes pour but de permettre aux 

hommes de se "signifierʺ, de se faire connaître les uns aux autres leurs pensées »
 164

, 

il s’avère que le caractère de la maîtrise de multiples langues devient une opportu-

nité d’une grande ampleur haussant positivement la qualité communicationnelle 

des individus des quatre coins du monde. De ce fait, il serait inutile de faire appel 

à un quelconque intermédiaire, interprète ou traducteur, du moment que l’émet-

teur comme le récepteur, partageant le même code, se chargent alors, individuel-

lement, de l’émission et de la réception, respectivement, de l’expression et de la 

compréhension des énoncés. D’où, le risque d’égarer une partie de la charge émo-

tionnelle et sémiotico-sémantique du contenu échangé serait à jamais résolu en 

raison de l’autonomie des opérateurs, les usagers polyglottes.  

Dans cette perspective, on trouve qu’au fil de son aventureux périple, Bal-

dassare affiche un niveau relativement avancée de la compétence langagière dans 

de multiples langues de son époque. Sa performance résonne ostensiblement dans 

les plis de ses rencontres. Cette performance lui sert avantageusement dans la ré-

solution de maintes situations conflictuelles survenues. Comme « la route appar-

tient à tous »
165

, sans aucune distinction ethnique ou communautaire, il est fort 

possible alors de se trouver en compagnie de gens appartenant à des contrées assez 

diverses et, probablement, assez éloignées. Donc, l’usage linguistique suivra certai-

nement l’amplitude de cette variance où le partage de la même langue s’avère, 

outre son luxe, d’une fine utilité, fortement recherchée.  En effet, l’habilité du jeune 

génois a fait bon ménage.  

À titre illustratif, on peut citer deux situations conflictuelles lors desquelles 

la clé de voûte a été la multiplicité linguistique du héros. En premier lieu, pendant 

sa traversée vers la capitale anglaise, à bord du " Sanctus Dionisius ʺ166
, Baldassare 
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fait la connaissance d’un groupe de passagers de provenance diverses, et consé-

quemment de profil linguistique varié. En plus de cette apparente distinction, un 

amas de sensibilités controverses sépare les éléments de ce groupe. Au milieu d’une 

ambiance regroupant la vieille rivalité entre les Génois et les Vénitiens, le Génois, 

par sa compétence plurilingue, réussit à gérer le mieux les affronts des uns vis-à-vis 

des autres. Ces affronts se résument en : l’héritage rancunier entre les français et 

les huguenots ainsi que l’antique refrain impérial perse et la faible alliance turque.  

Plus qu’un interprète, tel qu’il l’avoue en disant : « C’est donc à moi qu’il incomba 

de convertir l’italien en arabe, et l’arabe en italien »
167

, il est le compagnon résigné 

et raisonnable qui tend l’écoute à tous sans manifester pour autant ses impressions 

subjectives.  

En second lieu, il semble que c’est la compétence plurilingue du Génois qui 

lui a octroyé le mérite d’avoir en fin de compte, l’objet de son aventureux périple, 

le livre mythique de Mazandarani. Une fois arrivé à Londres, précisément chez le 

chapelain anglais, Baldassare se voit, d’une part, doublement récompensé car, il y 

retrouve enfin le livre tant couru, Le Centième Nom. D’autre part, ni l’aisance 

matérielle, ni la ruse du marchand n’ont pris les rênes des négociations de la réap-

propriation de l’objet mais, c’est plutôt la compétence multilingue qui fut le prix 

de valeur. En effet, comme le livre est écrit en arabe, le chapelain ne pouvait ac-

céder à son contenu, le rôle du Génois devient alors crucial. Pour sa part, l’Anglais 

a bien habillé son besoin proprement dit, son inaptitude linguistique plurielle, en 

proposant à son convive un marché en termes d’une opportunité d’affaires tout à 

fait équitable pour les deux partis. Avec une formulation concise, il lui dit : « Vous 

voulez ce livre, et moi je veux seulement comprendre ce qu’il contient. Lisez-le-

moi, de bout en bout, ensuite vous pourrez l’emporter. »
168

 Le dû du marchand 

serait alors une lecture explicative du livre, tout en effectuant la traduction de 

l’arabe au latin. Cette tâche n’est pas aussi simple qu’elle en a l’air, notamment 

que le livre expose ostensiblement un caractère mystérieux autant que son « auteur 

n’a jamais voulu être explicite. »
169

. Seulement, à la différence du chevalier Hugues 

de Marmontel qui a déboursé « 15 cents [...] en bonnes pièces françaises »
 170

, l’offre 

du prêtre ne semble guère défavorable pour le marchand.  
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S’agissant de la traduction requise, cette dernière dépasse de loin le simple 

décodage linguistique car, elle exige un savoir relativement approfondi en ce qui 

concerne la mystique musulmane. Bien que, s’ajoutant à sa nature sceptique, et 

s’agissant d’une confession différente de la sienne, Baldassare s’est ingénieusement 

débrouillé au moyen des informations apprises lors de ses longs entretiens avec le 

prince persan, Ali Asfahani. En effet, l’analyse de ce dernier, portant sur l’idée du 

centième nom du dieu, était tant équilibrée que raisonnable, et s’est étalée con-

jointement sur la vision musulmane et la vision hébraïque. Mais, ce qui a rendu cet 

échange possible, et par la suite une réserve de sauvetage, très utile pour le traduc-

teur, c’est bien la polyvalence langagière du héros. Hormis cette dernière, aucune 

forme de communication ne pouvait avoir lieu, donc, aucun partage, ni d’idées, 

ni d’informations, ni d’entente. D’ailleurs, la compagnie de ce Persan fut tellement 

agréable pour Baldassare à un point qu’il affirme que : « C’est un plaisir de voyager 

avec un érudit. »
171

 

Sur la même strate communicationnelle se motive d’emblée la dimension 

culturelle qui se voit automatiquement diaprée sous l’effet du flux multicolore des 

langues. Le rapprochement linguistique entraine un type de dialogue approfondi 

et manifestement authentique : chacun s’identifie tout en identifiant autrui au 

prisme du dénominateur commun, la langue. En effet, c’est à bord de cette der-

nière que s’opère la rencontre, dans sa forme la plus pacifique, du différent au sein 

de l’unité, du singulier au sein du commun et du particulier au sein de l’ensemble.  

Par ailleurs, parler de la langue, c’est évoquer pleinement la culture avec 

toute l’épaisseur qu’expose le terme-concept. Désignant tout ce qui a rapport, de 

près ou de loin, dans la formation de l’esprit et de la personnalité de tout indi-

vidu
172

, la culture demeure cette condition sine qua non de l’humain. Plus précisé-

ment, tel que l’a définie Lévi-Strauss en 1950, la culture est cet « ensemble de sys-

tèmes symboliques au premier rang desquels se place le langage, les règles matri-

moniales, les rapports économiques, l’art, la science, la religion. »
173

 En examinant 

cette série d’éléments, on remarque ostensiblement que le langage (la langue) pré-

side l’énumération des composantes structurelles dudit système en raison de la na-

ture spécifique de l’outil langagier et de l’apport qu’il déploie dans la constitution 

substantielle des autres éléments. En effet, les différentes manifestations d’ordre 

rituel, commercial, artistique, scientifique et confessionnel ne peuvent être définies, 
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segmentées, transmises et transmissibles qu’au moyen de la langue. Sinon, à défaut 

des mots de la langue et des expressions évoquant les idées, il n’y aurait, selon le 

pronostic Proustien, aucun autre moyen, mis à part la musique, qui ne serait être 

susceptible d’assurer « la communication des âmes. »
174

 Néanmoins, avec le langage 

musical, la part dénotative du message serait, à fortes probabilités, bien maquillée 

par l’effet de la lyre orphique ; cette dose dominante de sensibilité subjective altère 

cependant toute trace des repères cartésiens. Quant à la langue, elle demeure, sans 

aucun rival, l’unique mode de communication qui assure à la fois la portée subjec-

tive ainsi que la portée objective de toute production énonciative.  

Outre la transmission de sens à travers des énoncés signifiants, la fonction-

nalité de la langue ne se limite pas uniquement à une mise en relation en termes 

synchroniques mais, elle assure aussi l’entassement en vue d’expansions construc-

tives de ces états en termes diachroniques, proprement connus par la culture dans 

son acception sociale. À vrai dire, le lien entre la langue et la culture est aussi 

substantiel que vital, au sens que l’un sustente l’autre et inversement ; toute langue 

véhicule une culture, et sans la langue, aucune culture ne pourra, ni avoir ni une 

forme, ni perdurer. 

En ce qui concerne le négociant de Gibelet, bien que sa communauté ait 

vécu paisiblement, depuis plusieurs générations successives, dans la rive opposée à 

ses terres natales, il ne s’est pas empêché, tout de même, d’acquérir la langue de 

son origine génoise. Bien entendu, sa langue maternelle lui permet l’accès aux 

mœurs et aux valeurs de ces ancêtres même s’il mène une vie bien ailleurs et à 

distance des siens. Cet attachement filial, tout à fait semblable à celui de l’enfant à 

sa mère, se manifeste ouvertement lors de sa première arrivée à Gênes, où il 

s’écrie : « Gênes, ma cité-mère. »
 175

 De même, ce lien inné s’est authentiquement 

manifesté par l’usage masqué de la langue génoise, graphiquement traduite par les 

lettres arabes. Ce brassage, tenant d’un côté la lignée ancestrale et de l’autre l’in-

sertion dans une atmosphère différente à ses origines, met distinctement en relief 

une détermination identitaire embellie par une franche ouverture sur la différence 

de l’Autre, le hôte. En analysant cet état de fait, on trouve que la construction 

pacifique caractérisant le cas de Baldassare revient en grande partie à sa distinction 
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de polyglotte. Avec sa maîtrise de l’outil langagier, il a su alors préserver le fil 

d’attache avec ses racines et tout ce qu’elles présentent comme épaisseur culturelle, 

tel qu’il le confirme, avec un ton sentencieux : « Personne n’appartient à Gênes 

comme lui appartiennent les Génois d’Orient. »
 176

 De même, c’est par le biais du 

partage du même code linguistique, qu’il a réussi, à l’image de ses aïeux, à s’ac-

commoder avec l’usage domestique et quotidien de la communauté d’accueil, la 

population orientale.  

Autant que chaque langue charrie foncièrement et officieusement son po-

tentiel culturel, l’avantage pour Baldassare, c’est qu’il est né en plein bain linguis-

tiquement et culturellement bilingue, voire même plurilingue sans toutefois la 

moindre hégémonie ni conflit. En plus, l’exercice du métier du négoce et du com-

merce des antiquités consolide doublement la pluralité de son profil langagier, 

d’abord, lors de la présentation descriptive des articles dont l’objectif tend pure-

ment vers la perspective commerciale. Ensuite, l’originalité des articles rares et sin-

guliers exige une certaine connaissance ethnique, historique, artistique et, évidem-

ment, culturelle afin de pouvoir stimuler la curiosité du client et le convaincre de 

l’opportunité de posséder l’objet en question. Là, intervient l’apport principal de 

la compétence langagière comme modalité maîtresse susceptible d’assurer le gain 

de part et d’autre. Ce gain s’avère paradigmatique parce que du côté client, c’est 

l’appropriation d’un objet de valeur, et du côté du marchand, c’est la récupération 

de l’argent en plus d’une marge bénéficiaire. Quant à la pluralité de la compétence 

langagière, elle amplifie de plus en plus la qualité de la communication marchande 

en l’enrichissant par des connexions d’ordre transversal, regroupant des liens per-

sonnels, sociaux et culturels, au rythme d’un va-et-vient continu allant d’une 

langue à une autre. De ce fait, une certaine ambiance de spontanéité assez plaisante 

règnera sur les échanges commerciaux, ce qui favorisera cependant leur épanouis-

sement et leur prolifération.   

Pour conclure, on peut dire que la compétence linguistique plurielle, prise 

en tant que trait caractérisant le personnage principal, présente en effet un élément 

fonctionnel dans la structure narrative. Autant que chaque région se spécifie géné-

ralement par son code langagier, et en raison de la dominance de l’ambiance via-

tique qui régit de bout en bout la trame textuelle, autant la pluralité linguistique 

devient alors l’autre face inhérente de la multitude territoriale parcourue. Notam-

ment que la cartographie du périple de Baldassare retrace un itinéraire reliant des 
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contrées aussi diverses que variées, appartenant aux deux rives du bassin méditer-

ranéen.  De Gibelet à Constantinople, Baldassare enchaîne vers Smyrne ainsi qu’à 

l’île voisine, Chio, où il fut embarqué contre son gré  vers Gênes ; depuis cette 

ville, il reprend la route vers Londres pour revenir encore une fois à Gênes pour y 

jeter définitivement les amarres, bien que, les lieux n’expriment aucunement l’unité 

ethnique du fait qu’ils assurent impérativement l’abri, soit à une seule commu-

nauté, soit à un groupe d’une pluralité d’obédiences. Ainsi, le fait de mener une 

aventure pérégrine, traversant une telle palette de lieux, exigerait une compétence 

langagière, aussi minime soit-elle, et autant que possible, multiple. D’ailleurs, si on 

a tendance à rencontrer toute une diversité ethnique juste sur un petit bout de 

chemin étant donné que la route appartient à tous les usagers
177

, le cas du jeune 

Génois serait quantitativement et qualitativement intéressant, vu la nature et les 

circonstances de son voyage en plus de l’importante distance parcourue. 

Par ailleurs, plus qu’un simple détail du profil intellectuel du protagoniste, 

cette compétence plurilingue installe au fond de la toile romanesque une assise 

communicative, pilotée évidemment par la nature débonnaire du jeune génois 

ainsi que par son attitude interactionnelle. Cependant, ce dernier réussit à cons-

truire, tout au long de ses pérégrinations, une sphère de rencontres, aussi poly-

chromes que multiples, au cours desquelles le Génois établit de nouvelles relations 

d’affaires, d’amitié et de voisinage. En particulier, c’est par le biais de ces séquences 

conversationnelles que ce dernier a trouvé d’abord un certain réconfort pour l’état 

du stressant doute qui l’a tourmenté au point de s’engager dans la dite aventure 

viatique à la recherche du livre mythique. Sans qu’il soit une réponse raisonnable 

à l’effervescence superstitieuse, le réconfort en question se déploie par la qualité 

d’échange entrepris avec les personnes qu’il a rencontré lors de ses déplacements. 

Parmi ces personnes, on cite, à titre particulier, le bijoutier Maîmoun, dont la com-

pagnie a vite débouché sur une confrérie bien affirmée. À ce propos, Baldassare 

affirme ostensiblement que « dès notre première conversation, ce sont nos doutes 

qui nous ont rapprochés l’un de l’autre, et un certain amour de la sagesse et de la 

raison.»
178

 D’où le partage du même souci et du même objet de quête, la sagesse 

qui est un facteur de médiation inter-individus de provenance et de profils sociaux 

divers. Un autre type de coprésence est manifesté par le prince persan, Ali As-
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fahani, dont la compagnie fut tellement fructueuse pour le Génois qu’il avoue ou-

vertement son grand plaisir de voyager avec un compagnon dont l’érudition est 

substantiellement affirmée.
179

  

Également, c’est au moyen de la pluralité de sa maîtrise langagière que le 

négociant de Gibelet réussit à reconquérir l’objet de sa quête. En effet, ni les 

grandes sommes d’argent, ni les longues traversées pleines de dangers et 

d’épreuves n’étaient si considérables aux yeux du chapelain anglais. Par contre, 

l’habilité de manœuvrer aisément le mouvement entre des langues différentes, à 

l’instar de l’arabe, du latin et de l’anglais, fut une sorte d’opportunité fortement 

précieuse. Quant au négociant, c’était plutôt un don sous sa forme la plus géné-

reuse car, le fait de traduire signifie, avant tout, une lecture répétée, minutieuse, et 

bien réfléchie de la part du lecteur traducteur.  

Quant à l’aventure personnelle du héros, portant principalement sur la 

quête de la raison au milieu des hautes marrées du dogmatisme et de la superstition 

de l’époque, la part de l’apport de la pluralité langagière du héros se distingue sans 

ambages tout au long des aventureux déplacements. En effet, cela s’affiche par 

l’entremise de la qualité pacifique et fructueuse des échanges établis lors des for-

tuites rencontres. Bien que le sujet en vogue soit celui de la problématique qu’ex-

posent les thèses millénaristes et l’incessante recherche d’une thérapie d’ordre di-

vine,  le héros s’est tissé, tout de même, un réseau de relations, d’une part, socio-

commerciales au profit de ses affaires de négoces, et d’autre part, purement per-

sonnelles, voire, émotionnelles, à l’instar de Bess. 

Par ailleurs, en termes des divers échanges à différentes occasions, et selon 

le fait que « le développement des connaissances ne saurait se faire sans le déve-

loppement concomitant des moyens langagiers à travers lesquels ces connaissances 

sont appropriées »
 180

, Baldassare parvient à élargir et à confirmer considérable-

ment, en qualité ainsi qu’en quantité, la gamme de ses savoirs et, du coup, à rem-

placer ses antérieurs doutes par des certitudes conformes au raisonnement logique 

et rationnel. En conséquence, ledit Génois raffermi, conjointement à cette interac-

tion diversifiée, son ouverture d’esprit envers tout ce qui lui est différent, inaccou-

tumé et même étrange. De la sorte, il a particulièrement émoussé ses doutes du 
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sceptique qu’il fut au départ comme il a développé de plus en plus son attitude 

débonnaire vers une tolérance confirmée. 

Conclusion 

À la lumière de l’analyse des différents traits caractérisant le profil du per-

sonnage principal, on constate que le choix de l’auteur, Amin Maalouf, n’est au-

cunement anodin ni indu. En effet, les différents schèmes, d’ordre individuel ou 

social, attribués à Baldassare, s’imbriquent mutuellement pour construire une figure 

finale du héros maaloufien, auteur du périple. Bien que la carte d’identité de la 

présente figure soit relativement restreinte, elle s’avère, néanmoins, appropriée 

aux égards qu’exposent conjointement la structure événementielle ainsi que le re-

lief contextuel dans lequel est ancré le gisement narratif. Élément cardinal du dis-

positif romanesque, le personnage est une entité consciente et progressive se dis-

tinguant par la manifestation de son état d’être et de faire tout au long de la trame 

textuelle.  

C’est à travers des instances descriptives, directes ou indirectes, ainsi que par 

l’agissement émotionnel et comportemental qu’on peut déterminer les compo-

santes de la carte d’identité à l’image du nom, de l’âge, du passé, des traits phy-

siques, moraux, sociaux et économiques ainsi que des compétences  intellectuelles, 

entre autres linguistiques et culturelles.
181

 De ce fait, au fil de la succession des sé-

quences narratives, l’entité du personnage romanesque se distingue progressive-

ment en affichant son profil spécifique. A partir de ce profil, cette entité acquiert 

de l’épaisseur substantielle, à titre particulier, psychologique et intellectuelle, dont 

le tonnage raccourcit l’écart fictionnel en renforçant de plus en plus le calibre de 

la vraisemblance. 

Ajoutons que, c’est à base de cette gamme de traits distinctifs, divulguant le 

paradigme des aptitudes, des sensibilités et des aveux, que s’ourdissent les maillons 

principaux et secondaires de l’intrigue narrée dans une continuité de faits et d’ef-

fets, suscitant tout en étant suscités par un flux d’actions et de réactions. D’ailleurs, 

le dynamisme de ce flux se détermine par la qualité du rapport du personnage 

avec son relief environnemental ; sinon, dans le cas d’une pluralité de personnages, 

cela dépend de la relation des personnages entre eux. C’est dire que cet élément, 

l’habitant de la construction romanesque, fictionnelle par essence, assiège en lui-
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même un foyer dynamogène de relations, à la fois, diverses et variées
182

, cultivées 

selon certains paramètres distinctifs accordés par l’architecte de cet édifice, l’auteur.  

Pour le cas du présent texte, le protagoniste, en tant que diariste, nous rap-

porte, à travers son journal de voyage, le récit de son propre périple. Du coup, le 

texte s’affine intégralement à la typologie d’un journal intime, segmenté en quatre 

tomes suite aux aléas aventuriers. Comme le narrateur est, lui-même, le protago-

niste-voyageur, l’identification textuelle du profil du héros ne s’affiche pas directe-

ment par des lots de paragraphes descriptifs mais, elle s’étale sur le long de la trame 

événementielle et se distingue par des saillies marquant l’agissement que conçoit 

le héros, soit par des actions accomplies, soit par des réflexions exprimées soit par 

des spéculations développées.  

La présente lecture distingue une caractérisation globale, étayée par trois 

éléments constructifs. Pour ces derniers, il s’agit de trois critères principaux dont 

l’un touche le côté spirituel, le second, le côté professionnel et le dernier, le côté 

purement intellectuel ; quant à l’ensemble, il expose une franche dominance du 

phénomène de la pluralité. D’abord, l’origine du protagoniste est diaprée simulta-

nément par l’Occident ainsi que par l’Orient, le fait qui le met conséquemment 

dans un carrefour confessionnel entre deux religions en plein essor, notamment 

que les terres du Levant sont réputées par leur densité religieuse. Le chapelain an-

glais fait allusion à cette réalité en reprochant au génois d’avoir quitté une terre 

mythique pour chercher un livre de vérité prophétique.  Ensuite, le héros voyageur 

est avant tout un commerçant d’une éminente renommée. Cette activité de mo-

dalité fortement interactionnelle l’entraîne dans une suite ininterrompue de ren-

contre plurielle continuellement renouvelée, que ce soit du côté de la clientèle ou 

du côté de la marchandise.   

En effet, Baldassare se présente d’emblée comme un génois d’Orient, où il 

actualise la page historique, présentant la contribution génoise dans l’édification 

de la ville de Gibelet sous l’étendard des Turcs. Un certain nombre de Génois 

décidèrent de s’installer dans cette Seigneurie, notamment que le pouvoir fut légué 

à leurs compatriotes, en guise de récompense accordée de la part de la Haute-

Porte
183

. Baldassare se présente d’ailleurs comme l’un des descendants directs de 

cette lignée de grands maîtres des mers. 
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Conjointement à cette origine, se greffe l’aspiration religieuse du héros, dis-

tincte par rapport à celle de la communauté majoritaire de la région. Cette diffé-

rence s’arrange plutôt sous le titre de la liberté individuelle accordée par la loi ainsi 

que par la Chariâa musulmane. Par ailleurs, ce Génois présente une figure de chré-

tienté seulement de forme. C’est-à-dire, sans être, ni le pieu, ni le prêtre, il s’aligne 

plutôt par fidélité filiale à ses ancêtres et à son origine génoise. Quant aux singula-

rités confessionnelles, le négociant de Gibelet expose une attitude de rationnel et 

de chercheur de vérité au moyen d’un scepticisme qui refuse de ne croire qu’à à 

ses propres doutes. Néanmoins, la série d’épreuves et de mésaventures successives, 

endurées au cœur des poussées superstitieuses a manifestement modéré son scep-

ticisme pointu. Du coup, il devient plutôt un chrétien jésuite qui tient hardiment à 

son esprit logique et critique, tout en restant réceptif et veillant envers la volonté 

de la Divinité céleste.  

Toujours en rapport avec les exploits de ses aïeux sur les terres d’Orient, 

Baldassare hérite la renommée des Embriaci en matière de commerce et se dis-

tingue, à la suite d’une lignée de quatre générations successives, dans le négoce des 

curiosités et des manuscrits rares. À travers cette pratique, il se met en perpétuelle 

interaction avec une large diversité d’individus affluant pratiquement des quatre 

coins du monde. À cet égard, le jeune génois s’insère, par le biais de cet éventail 

d’ordre humain, dans un circuit communicationnel à base d’un échange à profit 

équitablement partagé entre l’acheteur et le vendeur. La particularité de ce type 

de communication, c’est que cette dernière engendre une trame de relations so-

ciales et amicales, dont le profil est ouvertement diversifié.  

En conséquence à cet état d’échange pacifique se déclenche une forme d’ini-

tiation singulièrement humaine. Cette initiation est d’ordre culturel et de trait plu-

riel en raison de la multitude ethnique avec qui s’élabore le commerce de la part 

de la clientèle, d’un côté,  et de l’autre, de la part des confrères commerçants et 

fournisseurs.  

Par ailleurs, le volet communicationnel est particulièrement cultivé chez Bal-

dassare à travers lequel se manifeste une maîtrise langagière multiple. Cette com-

pétence remet en surface la consistance originaire du héros entre une terre ances-

trale, occidentale et, une terre d’accueil, orientale. La dite compétence met, de 

même, en exergue, le résultat de l’expérience construite de la pratique du négoce 

en tant qu’une interaction spontanément pacifique. Quant à l’aventure viatique, 

elle est ostensiblement consolidée par l’aptitude communicationnelle plurielle du 
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Génois. Celui-ci est, non seulement susceptible à s’intégrer positivement dans di-

verses situations fortuites mais, surtout, à tirer profit des conjonctures dont la te-

neur est conflictuelle. Bien que le mot profit, pris en mode matériel, soit générale-

ment l’unique visée de tout commerçant, le cas présent est bien différent car, le 

gain de Baldassare prend plutôt une forme inaltérable. C’est une entreprise d’idées 

éclairées, d’informations logiques et de connaissances savantes aussi diverses que 

variées : c’est qu’il avoue lui-même à plusieurs occasions. À titre illustratif, Baldas-

sare dit, à propos de Londres, à la suite d’une entrevue avec la servante du chape-

lain, Bess qu’« avant de l’écouter [...] je sais que je ne savais rien. »
 184

 

En termes récapitulatifs, on constate que les différentes composantes de la 

carte d’identité du héros véhiculent en filigrane le trait de la pluralité comme un 

dénominateur commun : une origine plurielle, une profession de modalité plurielle 

et une compétence communicationnelle aussi plurielle que multiple. Par ailleurs, 

la pluralité, c’est d’emblée la diversité en pleine multitude, le fait qui installe ma-

jestueusement la différence sous un angle bénin, c’est-à-dire sans tension ni offense. 

C’est aussi la non-similitude au sens de la distinction enrichissante et la variété qua-

litative. À vrai dire, la pluralité que regroupe le profil du protagoniste est d’ordre 

substantiel, du fait qu’elle édifie une partie intégrante des éléments constructeurs 

de sa personnalité. Cette dernière en a subit, par chance, un effet positif du fait 

qu’elle se charge de plusieurs fragments et de couleurs. La positivité dans ce cas 

consiste à l’intégration de ces distinctions, voire des écarts dans l’accomplissement 

d’un tout uni, manifestement équilibré avec soi-même et avec son environnement. 

La particularité de ce tout réside dans la qualité de sa consistance qui, à l’instar de 

Baldassare, divulgue un profil plutôt réceptif, débonnaire, sociable et, manifeste-

ment, cultivé. Contrairement à Stendhal qui, au terme de ses expériences, constate 

que « différence engendre haine »
185

, le voyageur génois avance un spécimen d’en-

tente et de compatibilité. 

Par ailleurs, les circonstances dans lesquelles s’est déroulé le périple mettent 

en franche exergue l’ampleur constructive d’une ambiance marquée par la variété 

et la différence. D’une part, la variété manifeste une piste d’enrichissement quali-

tatif, et de l’autre, la différence dénote un renforcement quantitatif qui s’ajoute au 

déjà-vu et déjà-connu en guise de production humaine. En somme, cette vive in-
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teraction avec la différence d’autrui installe chez le Génois, conjointement au sa-

voir et au savoir-faire, une teneur de pluralité fonctionnelle, qui débouche sur une 

réceptivité envers l’étrangeté d’autrui. À vrai dire, cette réceptivité traduit un fond 

de tolérance envers toute forme de singularité et d’inhabituel chez autrui.  
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Introduction  

À l’image de toute structure romanesque assiégeant, explicitement ou im-

plicitement, une épreuve à dessein constructif pour le héros ainsi que pour le lec-

teur, la présente trame narrative expose un processus pérégrin. Annoncé dès le 

titre, la dite trame semble investir cette modalité dans le but d’accroître l’épaisseur 

événementielle et, du coup, étendre l’attrait aventurier de l’histoire. En effet, on 

constate que la contexture se tisse par une fluidité d’entrecroisement du mouve-

ment épisodiquement renouvelé d’une part, et d’autre part, de l’engagement 

aventurier pour l’action. Ces deux essieux se sustentent mutuellement à la surface 

comme dans les plis praxiques tout au long de la série des campements et des 

décampements du protagoniste voyageur. De ce fait, on peut dire que Le périple 

de Baldassare amoncèle de front deux schémas d’envergure actionnelle : d’un côté, 

l’accomplissement d’un voyage aventurier, et de l’autre, la configuration d’une 

expérience existentielle.  

Par ailleurs, la gestion narrative de cet empilement structurel déclenche une 

interaction revigorante au niveau des strates paradigmatiques propres à chaque 

schéma d’action. Cette interaction n’est autre que le substrat initiatique que génère, 

à titre considérable, la présente superposition : la pratique viatico-aventurière. S’af-

fichant comme une tierce composante de la toile figurative, le volet initiatique 

expose néanmoins la cheville ouvrière autour de laquelle gravitent les différentes 

strates énonciatives et significatives de l’œuvre. Étant donné que le sujet-protago-

niste est intellectuellement instruit, son initiation suggère, de prime abord, juste un 

remaniement spécifique. En revanche, le tourbillon de doute et de désorientation, 

auquel s’est confronté le bibliothécaire, à la veille de son départ, expose une ca-

rence de fond dont l’unique remède ne serait que la mise en mouvement.  

Cependant, à l’encontre de la passivité de la sédentarité, la mouvance s’en-

tend sous son angle de stratégie thérapeutique. C’est ce que dénotent ostensible-

ment les propos du commerçant génois, disant : « Je ne peux me résoudre à pas-

ser les quatre mois qui viennent, puis les douze mois de l’année fatidique, assis 

dans ma boutique de marchand à écouter des prédictions, à consigner des 

signes. »
186

 Ainsi, ni sa lucidité, ni son scepticisme ne réussissent à vaincre l’ampleur 

de son trouble devant les hautes marrées des prédictions superstitieuses, répandues 

à chaque lieu. Le jeune Ambriaci affiche son état tiraillé entre la voix émanant du 
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raisonnement logique de son esprit ainsi que, celle provenant de la fragilité de son 

âme, assertant que :  

 « Je suis dans la confusion, et rien de ce que j’entends ne me satisfait. [...] je 

suis constamment en train de me tourner et de me retourner sur moi-même 

[...] à me demander ce que je dois croire, qui je dois croire, et comment me 

préparer aux bouleversements qui se s’annoncent. »
187 

Le fait de se dire que : « Je ne parviens pas à empêcher ces superstitions de 

faire leur nid dans mon esprit »
188

 insinue qu’en dépit de ses essais de faire entendre 

raison, il finit par succomber à la viscosité de ses doutes, franchement gagnés par 

la tumultueuse ambiance de son époque. 

À cet égard, il semble de prime abord que, l’agissement de Baldassare s’ac-

corde en amont et en aval avec les assertions du Tiers-instruit de M. Serres, à tra-

vers lesquelles l’auteur atteste que, d’une part, « qui ne bouge n’apprend rien » et, 

que d’autre part, « Apprendre lance l’errance. »
189

 Pour l’aventure baldassarienne, 

ces deux formules balisent nettement les lignes de force suivant lesquelles fonc-

tionne la progression motrice du débit narratif. En premier lieu, le périple rapporté 

par ce dernier débit est principalement dicté par l’urgente quête d’un livre my-

thique, au sein duquel se trouve un savoir caractéristiquement précis. Ce savoir 

consiste à la panacée censée de pallier à la présumée annonce fatidique de la fin 

du monde et à rétablir ainsi l’équilibre et le prolongement de la vie humaine.  

En second lieu, et par voie d’intime conséquence au processus de l’appren-

tissage entrepris, la quête Baldassarienne se déclenche systématiquement par un 

état de pérégrinations successivement continues, échelonné tout au long de seize 

mois, précisément du 24 août 1665 au 27 décembre 1666. Durant cette période, 

le programme viatique, étalé sur les deux rives de la Méditerranée, ne répond à 

aucun itinéraire préétabli car, les adresses des déplacements se décident au fur et à 

mesure des données contextuelles et des informations recueillies au relai précédent. 

Certes, la méconnaissance de l’étape suivante, lors de ce périple, ne signifie pas 

autant le sens de l’errance, selon Serres, mais dénote ostensiblement, en contrepar-

tie, la densité aventurière dans laquelle se trouve le protagoniste. Qu’est-ce que 

l’aventure, mis à part la mise en un duel continu avec l’imprévisibilité du hasard ? 
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De facto, Le périple de Baldassare met en exergue un état de cette figure, une 

expérience à paradigme substantiellement aventurier. 

A titre particulier, le paradigme du présent périple initiatique est segmenté 

en trois séquences successives. Ces séquences affichent une structure particulière-

ment conforme au rituel viatique : le départ, le point culminant et l’arrivée ; ces 

étapes présentent respectivement l’orage apocalyptique, l’épisode orphique et le 

retour à l’Ithaque génoise. 

2.1 L’orage apocalyptique        

De prime abord, la présente trame romanesque est implantée dans un re-

père contextuel singulièrement problématique. Dans ce repère, étalé au voisinage 

de l’époque médiane du XVII
e
 siècle, c’est la composante temporelle, « élément 

sémantique majeur »
190

, qui génère l’élément perturbateur. Ce dernier est en rap-

port aux multiples échos annonçant l’approche de l’année de la Bête, présumée 

pour l’an 1666. Le pire est que la signification d’une telle date représente la fin 

apocalyptique de la vie et du monde entier. Cependant, c’est un événement qui, 

dans sa portée dantesque, brise toutes les frontières ethniques et géographiques, 

en exposant explicitement une envergure d’ordre universel.  

Autrement dit, l’atmosphère ambiante de l’époque fait ménage. Les échos 

des prophéties millénaristes s’accentuent de plus en plus, où, en conséquence di-

recte, un état de tumulte ne tarde pas à s’hypertrophier dans les quatre coins du 

monde. En dépit de leurs habituelles divergences, le rendez-vous fatidique réussit 

à ranger les multiples sectes et ethnies sous une seule bannière, celle de la peur et 

du désarroi. Pour ainsi dire « comme si un fil invisible reliait, par-delà les mers, 

ceux qui se passionnent pour les même choses. »
191

 Évidemment, ces mêmes der-

nières ne sont nullement autres choses que les superstitieuses interprétations apo-

calyptiques. Au milieu de tout cela, Baldassare, avec son scepticisme avoué, s’agite 

profondément devant ces variantes variations qui génèrent, selon lui, la confusion 

dans les esprits, le dérèglement dans les attitudes et, vu l’impunité dominante, une 

universelle irritation.
192
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Par ailleurs, ce trouble contextuel atteint son apogée avec l’apparition, à 

Smyrne, d’un jeune homme, au nom de Sabbataï Tsevi
193

, prétendant être le messie 

tant attendu par la communauté judaïque, particulièrement le cercle des kabba-

listes. Pour sa malchance, Baldassare assiste fortuitement à la cérémonie rituelle de 

ce messie dans les rues de Smyrne car, cette cérémonie coïncide avec son passage 

par cette ville, « la ville où tant de marchands d’Europe aiment à séjourner. »
194

 

Non pas une légende racontée ni rapportée dans un manuscrit, cet événement, 

qualifié de « scène étrange »
195

, met le marchand devant un optimum de contra-

riété : « Tout ce qui se passe me perturbe au plus haut point, je suis constamment 

en train de [...] me demander [...] comment me préparer aux bouleversements qui 

s’annoncent. »
196

 Ce trouble s’explique, d’une part, par l’intime rapport entre la 

soi-disant apparition du messie et les prédictions apocalyptiques. D’autre part, l’ab-

sence d’un raisonnement solidement logique qui récuse cette superstitieuse thèse,    

s’avère un fait révélateur en faveur de la déraison et de l’ignorance. Dès lors, la 

pertinence de la quête de la panacée livresque s’accentue davantage, alors qu’au-

cune trace ne semble visible. 

Les retentissements de ces prédictions frappent directement à la porte du 

bibliothécaire génois, à travers l’activité marchande, particulièrement, le négoce 

des curiosités qu’il exerce. D’ailleurs, sa clientèle de profil à la fois divers et mul-

tiple, se met à la recherche de toutes traces écrites à propos dudit rendez-vous. 

Plus la date funeste approche, plus la demande de tout type de manuscrit s’amplifie 

de plus belle, à l’instar du pèlerin moscovite qui déclare franchement : « Je cherche 

des textes qui puissent m’éclairer. »
197

 L’éclaircissement, sous-entendu par ce mos-

covite, dépasse le sens commun d’élargir l’étendue des connaissances car, il vise 

singulièrement une réponse tangible à propos des essais interprétatifs de la date 

prévue.  

À vrai dire, mis à part l’évocation ecclésiastique, précisée dans l’Apocalypse 

de Saint Jean, aucune source référentielle n’authentifie une franche précision pour 

un tel événement. Néanmoins, la tendance superstitieuse ne cesse d’attiser, de 

                                           

193 - Ayant vécu entre 1626 et 1676, il est à l’origine du mouvement messianique manifesté 

au XVII
e
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temps à autre, une atmosphère de crise à l’approche de certaines dates et en raison 

de diverses coïncidences de faits et de signes. Tel que le constate le bibliothécaire, 

« tout devient signe ou présage pour qui est à l’affût. »
198

 Ainsi, basée sur la pro-

phétie de Saint Jean, attestant que « celui qui a l’intelligence compte le nombre de 

la Bête »
199

, une interprétation millénariste identifie ce nombre à "666" et, du coup, 

déclare que « l’antéchrist apparaîtra, conformément aux Ecritures, en l’an du pape 

1666. »
200

 Cette conception conjecturale propage, conséquemment, une large en-

vergure de panique et de peur.  

Aussi tangible que patente, la peur caractérise l’atmosphère ambiante autant 

que Baldassare en témoigne solennellement : « j’ai vu la peur, la peur monstrueuse 

naître et grossir et se répandre. »
201

 Hélas, l’absence du fondement logique à la dite 

interprétation n’entrave en rien ni à sa diffusion ni à son influence d’obnubiler les 

esprits. Au contraire, un brouillard lugubre ne cesse de s’épaissir et de dominer 

l’atmosphère ambiante. Ainsi, seul le discours de la mort est en vogue. En d’autres 

termes, le contexte se résume aux glas d’une fatalité universelle dont l’égide est 

livrée aux grés des marrées de la superstition et de l’engouement despotique. La 

manifeste absence du recours aux explications basées sur le raisonnement logique, 

amplifie la cadence de la frayeur et, conséquemment, de l’égarement. A mesure 

que les frénétiques rumeurs se propagent de relais en relais, leurs contenus ne man-

quent pas de se raffermir au point où la superstition se fait chair et, du coup, elle 

« [...] bascule la raison, la piétine, l’humilie, puis la dévore »
202

, selon Baldassare. 

Par ailleurs, l’intrigue maaloufienne agence en contrepartie, comme anti-

dote à ce trouble universel, un dispositif curatif aménageant l’idée d’un centième 

nom de dieu.  Ce nom, sui generis, est susceptible d’invoquer la clémence divine 

pour prolonger la vie des êtres humains et du monde. Seulement, ce nom salvateur 

est quasiment inconnu et n’est divulgué que par l’érudit musulman, Abou-Maher 

al-Mazandarani, dans son manuscrit intitulé, Le dévoilement du nom caché, com-

munément connu par Le Centième Nom. Supposé en premier temps comme un 

ouvrage mythique, l’ascension des troubles contextuels rend, toutefois, ce livre 

l’objet de quête d’un grand nombre de lettrés, à l’image du pèlerin moscovite, 

Evdokime Nicolaïevitch et de l’émissaire de la cour de France, le chevalier Hugues 
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de Marmontel. Quant à Baldassare, sa nature sceptique le met vivement sur ses 

gardes. D’ailleurs, il constate qu’en marge de son exercice du négoce des curiosités, 

aucun ouvrage d’auteurs crédibles n’a confirmé explicitement l’existence d’un tel 

livre.  

Seulement, cette certitude s’ébranle en miettes au moment où, en guise de 

reconnaissance du bon voisinage, le vieux Idris offre au marchand génois ledit 

livre, Le Centième Nom. Certes, c’est le cadeau le plus intéressant qu’on puisse 

espérer en ces jours de funeste présage, mais pour le scepticisme Baldassarien, il est 

question d’autres choses. D’une part, l’existence réelle d’un tel ouvrage tonifie cer-

tains aspects de la thèse millénariste. D’autre part, l’appropriation de cet exem-

plaire s’avère l’occasion propice pour décider de la fausseté d’un tel ouvrage car, 

il est inadmissible que dieu attribue une telle procuration au genre humain. Mais, 

pour son malheur, le pauvre Génois n’a pas eu le soin, ni de consulter les pages 

dudit livre, ni de divulguer le mystère de son contenu. Au même moment d’avoir 

cet ouvrage, le marchand se trouve dans l’obligation de le vendre au plus illustre 

de ses clients, le Chevalier Hugues de Marmontel, émissaire de la cours de France, 

moyennant une si importante somme d’argent. Une fois le livre est récupéré par 

son nouveau propriétaire, le marchand gibelin réalise l’ampleur de son tort. No-

tamment pour le cartésien qu’il est, Baldassare reconnaît qu’il n’aurait pas dû se 

séparer si tôt d’un manuscrit susceptible de mettre fin à l’embrouillement qu’atti-

sent les tenants des légendes superstitieuses.  

Ainsi, on constate que l’acte de vente, entre le Génois et le Français, expose 

ostensiblement l’élément perturbateur majeur de la structure narrative puisque, 

c’est dans son immédiate conséquence que le protagoniste décide d’entreprendre 

en urgence un périple. « Il faut le rattraper ! Il faut se mettre en route tout de 

suite »
203

, dit-il. La visée explicite de ce dernier est de se réapproprier le manuscrit 

hâtivement vendu. Quant au profond objectif du Génois, il s’agit de trouver une 

réponse logique et intelligible aux vents de déraison et de dogmatisme. Même s’il 

affiche une allure sereinement détachée, Baldassare endure un état de vif tiraille-

ment entre la disposition cartésienne de son esprit, ne croyant qu’à ses propres 

doutes et, entre sa nature humaine, affichant faiblesse et peur devant toute proba-

bilité de danger. Cet état, opposant la raison à la déraison, est qualifié, sur les 

pages du journal du voyageur, comme un « combat ». En évoquant ses propres 

propos, Baldassare avoue que, même si « la raison proteste, ricane, s’entête résiste 
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[...], [l]e reste de lucidité me contraint à reconnaître que la déraison me gagne. »
204

 

C’est dire que, malgré ses convictions enracinées de réfuter l’inintelligibilité des 

discours abscons, sous la tension des bruits qui courent, le marchand ne nie ni la 

dérive de ses certitudes ni la défaillance de son aptitude réflexive.    

De ce fait, le trouble social, propagé dans les quatre coins du monde, se 

transpose à l’intérieur du négociant génois, singulièrement dans son esprit, affir-

mant qu’il n’est « […] pas sourd à la respiration du monde »
205

, où tout devient 

signe et présage.  Ainsi, après la perte du livre salvateur, ce qui a été considéré 

comme une aliénation superstitieuse regagne le rang d’une croyance à conquérir. 

Notons que ce changement de posture n’est aucunement au gré du protagoniste, 

qui s’en veut pour un tel glissement dévalorisant. D’ailleurs, « ce Baldassare-là, [...], 

je l’exècre et le méprise et le maudit avec tout ce qu’il me reste d’intelligence et 

d’honneur »
206

, dit-il avec l’amertume d’un intellectuel, déboussolé par l’effet 

d’une atmosphère dont la référence indiscutable est, hélas, la superstition.
207

  

Plus les relais du périple se succèdent, plus l’orage apocalyptique s’intensifie. 

Particulièrement, on repère qu’au moment où Baldassare atteint Smyrne, il assiste, 

en chair et en os, à une cérémonie à l’honneur d’un prétendu messie, connu par 

Sabbataï Tsevi. Selon l’itinéraire du périple baldassarien, cette rencontre survient à 

la suite de la mort de l’émissaire français, de Marmomtel et, du coup, la perte de 

toutes traces du livre perdu. Mais, cette conjoncture fait resurgir de plus belle le 

discours apocalyptique et, conséquemment, inciter la relance de la quête de l’objet 

salvateur. Pour Baldassare, c’est le trouble qui perdure, « je suis dans la confusion, 

et rien de ce que j’entends ne me satisfait. »
208

 Par chance, ce marchand est soutenu 

par la sérénité de son ami Maïmoun, un bijoutier juif ne prêtant aucune crédibilité 

aux manifestations messianiques. À son propos, le Génois, avoue que « ce sont nos 

doutes qui nous ont rapprochés l’un de l’autre, et un certain amour de la sagesse 

et de la raison. »
209

 En effet, outre leur affinité marchande, les deux amis présentent 

une ostensible convergence intellectuelle. Quant à la crise de doute qu’endure Bal-

dassare, Aristote affirme explicitement que, « le doute est le commencement de la 
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sagesse. »
210

 Autrement dit, l’état de doute déclenche forcément une quête de vé-

rité, au sens d’un processus de construction d’une nouvelle signification des faits et 

des choses. 

Cependant, tel que l’annonce ouvertement le Génois d’Orient, « [...] l’apo-

calypse est à nos portes ! »
211

, l’agencement narratif se tisse dans une aire contex-

tuelle, visiblement scandée par les glas dantesques. De ce fait, un relief d’épreuve 

se greffe substantiellement à la strate évènementielle. Ce relief s’expose au prisme 

de la réaction comportementale et réflexive que manifeste le protagoniste Baldas-

sare. Pour le présent récit, ce protagoniste, opérateur indiciel majeur, affiche un 

profil, à caractère dominant, intellectuel. Du coup, sa réaction envers le trouble de 

son époque est à l’image du raisonnement de son entendement. L’hégémonie du 

volet superstitieux sustente, chez ce marchand, des spéculations de doute, déstabi-

lise son positionnement de sceptique et l’entraîne dans un labyrinthe de pathologie 

réflexive. L’action n’est plus en harmonie avec l’entendement mais à son encontre 

en raison de son faible tonus.  

A vrai dire, c’est cet état de faiblesse qui présente le mobil moteur dudit 

périple et surtout du drame qu’endure le héros tout au long de ses déambulations, 

fidèlement transcrites sur les pages de son journal. Du reste, l’épreuve baldassa-

rienne dresse un contraste à deux niveaux de dualité. Le premier niveau est d’ordre 

externe, celui de la dimension sociétal où toutes les communautés semblent tou-

chées par l’état de panique, suite aux annonces hérétiques. Quant au second ni-

veau, il se limite singulièrement à la dimension individuelle du sujet protagoniste. 

Au prisme de cette dernière se dévoile conjointement, d’une part, la dégradation 

contextuelle, et d’autre part, l’endurance qu’accomplit le héros en termes de ses 

pérégrinations. Sans aucun détour, le mot d’ordre n’est autre que l’initiation.  

Agissant en tant qu’homme d’action, le jeune génois refuse de rebrousser 

chemin et continue à braver le flux des entraves afin d’atteindre l’objectif initial de 

son périple. Plus l’envergure du risque s’intensifie, plus la résignation de Baldassare 

s’affirme indomptable. Au beau milieu des excès du dogmatisme superstitieux, le 

Génois reconnait, dans son journal de voyage, que le périple n’est aucunement du 

tourisme, mais plutôt une suite de séquences, de surpassements et d’endurances. 

L’ingéniosité de ce marchand s’affiche par le fait qu’il considère les mésaventures 
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endurées comme des échelons d’expérience. Après chaque anéantissante chute, il 

rebondit en se disant : « [...] ce n’est peut-être qu’un obstacle après d’autres, une 

épreuve après d’autres, que je finirai par franchir. »
212

   

Outre cette attitude invincible, les propos baldassariens véhiculent, à travers 

les deux termes « obstacle » et « épreuve », non pas l’asthénie de l’abattement mais, 

la vivacité due au vécu réel de la situation. Rappelons à cet égard que, pour avoir 

de l’expérience, il faut avoir souffert et subir les conséquences de ses choix et de 

ses actions. Ainsi, l’enseignement rapporté par l’expérience réside dans « ce rapport 

étroit entre faire, souffrir et subir »
213

, pour ainsi dire l’interaction mutuelle entre le 

sujet et ses données environnementales. Cependant, en face des difficultés, Baldas-

sare traduit opérationnellement la strate sémantique de l’expérience par un pro-

cessus d’apprentissage, une suite de leçons. A la suite de ces dernières se revigore 

progressivement, chez le génois, une attitude de qualité invincible, alimentée au 

demeurant par le gabarit intellectuel qu’expose le bibliothécaire et l’habile mar-

chand qu’il est. Ces deux composantes lui assurent, tout au long de son voyage, 

une carapace défensive d’une manifeste utilité à l’encontre des désagréments des 

déambulations.  

Notons néanmoins que le fait d’aller en avant dans l’intention d’acquérir 

une nouvelle connaissance signifie précisément le sens dénotatif du terme expé-

rience
214

. Conceptuellement définie, dans l’Encyclopédie de Diderot, par « la con-

naissance acquise par un long usage de la vie, jointe aux réflexions que l’on a faites 

sur ce qu’on a vu, et sur ce qui nous est arrivé de bien et de mal »
215

, l’expérience 

amasse à cet égard le paradigme de la vie. Cette dernière ne se résume-t-elle pas, 

au demeurant, à une série continue d’expériences successivement enchaînées ? Il 

en découle cependant que, pour avoir de l’expérience, il faut avoir vécu au sens 

de souffrir et d’endurer les conséquences de ses choix et de ses actions. C’est iden-

tiquement l’image de Baldassare qui, en assumant la conséquence de ses doutes 

s’engage, sans abattement, à corriger, à raffermir et à élargir son savoir par l’action. 

Cependant, à travers ses déambulations, le génois est passé d’un savoir théorique, 

accumulé dans le familier décor de chez-lui, vers une connaissance actionnelle, 

marquée par les carillons de l’endurance et du surpassement. 

                                           

212
 - Ibid., p. 404. 

213
 - J. DEWEY, op. cit., p. 92. 

214
 - D’après A. REY, (dir), Dictionnaire culturel en langue française, T. 1. Éd. Le Robert, Paris, 2005, 

pp. 810. 
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Concernant l’effervescence messianique, c’est seule l’explication apportée 

par l’orthodoxie musulmane qui porte un raisonnement, à la fois, équilibré et donc 

convainquant. A la lumière de ses multiples rencontres et investigations, Baldassare 

parvient, au terme de son périple, à dévoiler la confusion faussement collée à la 

religion musulmane, en dépit du sournois rapprochement de l’idée des beaux-

Noms d’Allah et le prodigieux pouvoir d’un Centième nom de dieu. Le débat par-

tagé avec le prince persan, Al-Asfahani, lors de la traversée menant vers Londres, 

offre au Génois une analyse lucide rejetant raisonnablement le frimas superstitieux 

que propagent les tenants du dogmatisme religieux. Quant à l’idée du centième 

nom de dieu, on trouve que le texte coranique exprime une franche recomman-

dation à invoquer Allah par ses beaux-attributs : « ﴾C’est à Allah qu’appartiennent 

les noms les plus beaux. Invoquez-Le par ces noms ﴿  » 216
, (Sourate At-Taubah, ver-

set, 180). Dans ce sillage, l’Exégèse du Coran, élaboré par Ibn Kathîr, ajoute que : 

« L’envoyé (صلى الله عليه وسلم) rapporte-t-on, a dit : " Dieu a quatre-vingt-dix-neuf noms : 

cent moins un. Celui qui les récuse entrera au Jardin. Et Il est impair qui aime 

l’impair. " En outre, les noms les plus beaux ne se limitent pas aux 99 noms. Le 

Prophète (صلى الله عليه وسلم) rapporte-t-on, disait “(Dieu,) je Te fais demande par tout nom à 

Toi, par lequel Tu nommes toi-même, ou lequel Tu as fait descendre dans le 

livre, ou lequel Tu enseignes  l’un de Tes crées, ou par lequel Tu gardes pour 

Toi dans le monde du caché”.»
217 

Néanmoins, la littérature théologique, sans préciser une particularité de 

pouvoir pour un nom précis, se limite à l’étude et à l’explication de ces noms. De 

ce fait, ces Noms s’exposent en tant qu’un enseignement, façon de connaître le 

commandeur avant le commandement, d’accroître la reconnaissance d’Allah et de 

se rapprocher de Lui à la lumière de Ses attributs divins, singulièrement et divine-

ment distinctifs.
218

 En outre, Ibn al-’Arabî
219

 atteste, explicitement, que le nombre 

des « Nom parfaits (al-asmâ al-husnâ) [...] ne saurait épuiser. »
 220

 De ce fait, le 

pouvoir surnaturel attribué au présumé centième nom s’avère une thèse d’ordre 

                                           

216 - M. E.-M. OULD RABAH, op. cit., P. 174. 

217 - I. IBN KATHÎR, L’exégèse du Coran, (Trad. H. ABDOU), Éd. Dar al-Kotob al- Ilmyah, Beyrouth, 

2006, p. 507. 

218 - D’après Dr. R. NABULSI, « Doctrine islamique-Les noms de Dieu, les plus beaux 2008-leçon (100-

001 A) préface 1 & 2 », disponible sur, http://www.nabulsi.com/fr/?id=55&sid=600, con-

sulté le 10.08.2016. 

219 - Philosophe de l’islam, ayant vécu entre 1165-1240, il est l’auteur d’une conception mystique 

de la vie humaine, assimilée à un voyage vers Dieu et en Dieu. Cette philosophie a eu une 

grande influence sur le soufisme. D’après Mémo Larousse, Éd. Larousse, Paris, 1990, p. 825. 

220 - M. IBN’ARABI, La Sagesse des Prophètes, (Trad. T. BURCHHARDT), Éd. Albin Michel, Paris, 2008 

(1995), p. 21. 
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purement illusoire, véhiculée, principalement, par un contexte dominé par une 

certaine somnolence du rationnel. Cette somnolence semble favoriser, par consé-

quent, l’ascension des « fausses divinités »
221

, dont certaines annoncent un déluge 

cataclysmique et d’autres y voient la résurrection et la délivrance.
222

 Dans les deux 

cas, c’est de l’ignorance qui s’habille en superstition car, selon Edmund Burke, « la 

superstition est la religion des âmes faibles. »
223

  

En effet, l’endurance, menée par Baldassare, étale en filigrane une toile ini-

tiatique bien que l’objet de l’aventure soit d’arpenter le pas d’un livre d’ordre 

mythique aux refrains d’une ère d’ascension eschatologique. D’ailleurs l’épreuve 

réflexive du héros expose le cadre type d’un conflit cognitif qui se déclenche à la 

suite d’une incompréhension d’un input. En d’autres termes, ce conflit assiège la 

résultante d’un état de choc de deux idées antagonistes, à savoir la raison et la 

déraison. La résolution passe indubitablement par l’élargissement des connais-

sances et l’acquisition de nouvelles informations. Ce qui est bien le cas de ce Génois 

qui, aux méandres de ses déplacements et de ses multiples rencontres, finit par se 

débarrasser de l’objet de sa quête. C’est dire qu’au terme de son expérience péré-

grine, Baldassare parvient à regagner l’équilibre de son intellect en émoussant l’ef-

froi de ses doutes dérivants par le raffermissement de son raisonnement logique.  

Au demeurant, l’établissement dudit raisonnement s’est explicitement ac-

compli suite à l’élargissement de l’éventail des perceptions par le mouvement et 

l’affranchissement de l’Ailleurs. Autrement dit, c’est cette strate d’enseignement et 

d’apprentissage imbriquée dans le paradigme de l’activité viatique qui affile à cette 

dernière le caractère de l’expérience, l’initiation. Rappelons, néanmoins que, selon 

Kant, « l’expérience ne saurait être une simple collection de données, mais suppose 

une activité de l’esprit. »
 224

 Tel que le cas de Baldassare qui, en marge de sa série 

de campements et de décampements, transfigure un processus initiatique jalonné 

par diverses formes d’entraves. Le fil conducteur semble assuré par le souffle aven-

turier qui acquiesce « Il se passe tant de choses inouïes. [...]. Plus rien ne devrait me 

surprendre, plus rien. »
225

 Il en découle que, l’aventure s’accomplit clairement aux 

essieux des épreuves tout à fait conformes au processus initiatique.   

                                           

221 - A. MAALOUF, Op. Cit., p. 178. 

222 - D’après Ibid., p. 100. 

223 - F. MONTREYNAUD, op. cit., p. 662. 

224 - L-M. VAYSSE, Le vocabulaire de Kant, Éd. Ellipses, Paris, 1998, p. 362.     

225 - Id., 221, p. 218. 
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2.2 L’épisode orphique      

À vrai dire, le périple entrepris par le marchand génois n’est aucunement 

restreint à la pratique pérégrine en tant que changement successif des coordonnées 

topographiques. Outre la quête du savoir et du livre salvateur, ce périple s’ouvre 

incidemment sur une strate singulièrement orphique. A deux instances différées de 

temps et d’espace, Baldassare se retrouve être la cible non manquée de la flèche 

d’Apollon. Comme le statut de voyageur s’affecte par celui du « page amou-

reux »
226

, l’ampleur de l’expérience baldassarienne s’épaissit et, du coup, un apport 

d’initiation s’estompe. D’abord, c’est ce vecteur orphique qui fait étaler, pour un 

bon bout de temps, le relief de l’aventure pérégrine, à savoir le parcours de Cons-

tantinople à Gênes, via Smyrne, Chio et Katrraktis. Ensuite, c’est le même vecteur 

qui prend la forme d’un adjuvant dont le rôle est crucial pour la sécurité du sujet 

protagoniste. De ce fait, on constate que cette imbrication, à double refrain, con-

dense l’initiation aventurière par une épreuve au goût singulièrement orphique.  

Sans doute, l’évocation de l’allure orphique dans un relief à dominance ini-

tiatique semble, de prime abord, contestable, notamment que la mémoire collec-

tive ne conserve de cette figure mythique que le drame de son bonheur perdu. 

Mais, une lecture diagonale de la totalité du récit propre à ce mythe, permet de 

détecter, sur la même texture évènementielle, la superposition d’une trame initia-

tique aux mêmes corsets des méandres dramatiques. Si tout état d’endurance ac-

complie livre indubitablement un enseignement, communément qualifié d’expé-

rience, l’histoire d’Orphée s’affiche dès lors parmi les textes fondateurs de l’initia-

tion. Rappelons à cet égard que le récit de ce mythe ne s’arrête pas à la triste perte 

d’Eurydice, mais continue jusqu’à la mort d’Orphée causée par les Ménades, celles-

ci jalouses de la légendaire fidélité pour la mémorable épouse. Ainsi, dans l’espace 

de son deuil, le malheureux époux se redresse en donnant une figure de sublima-

tion. D’abord, il renonce à toutes les femmes. Ensuite, sans renoncer au chant, il 

se met à parler et à articuler.
227

 En d’autres termes, puisque Orphée ne se contente 

plus des émotions, il s’adresse alors à l’esprit, à l’intelligence et la spiritualité, façon 

d’atteindre les plus hautes dimensions touchant l’extrême pureté, voire la divinité. 

Ainsi, après son passage par Hadès, le monde des morts, et après avoir affranchi 
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plusieurs obstacles grâce à ses chants, Orphée marque le potentiel de ses compé-

tences innées et développées par le passage du mode musical au mode discursif, 

pour ainsi dire du chant au logos.  

Du reste, tout savoir étend certainement l’éventail du faire. Il est cependant 

plausible de considérer cette extension du mode d’expression comme étant un 

élargissement du vecteur de l’agissement suite aux enseignements retenus des 

épreuves endurées. En outre, c’est la formation distinctive du sujet qui, en marge 

du malheur et de l’échec, réalise l’ascension de la strate émotive à la strate ré-

flexive. Dès lors, Orphée devient, non point seulement le musicien, mais aussi 

l’orateur d’une âme aussi affligée que consciente de sa destinée. A cet égard, la 

rupture de son bonheur ne l’anéantit pas car, elle lui attribue un sens ; disons que 

la complétude ne peut se concevoir pour un mortel, dans un monde imparfait. 

Ainsi, au sens mythique, l’échec change de dénotation négative et prend une tour-

nure extrêmement positive. Il devient leçon puisqu’il déploie une indication de 

signifiance et de vérité. Tel que l’exprime romantiquement, à la place d’Orphée, 

Edouard Schuré, disant qu’« Eurydice vivante m’eût donné l’ivresse du bonheur ; 

Eurydice morte me fit trouver la vérité »
228

, un sens qui s’harmonise parfaitement 

avec le fait que « Apprendre, c’est se retrouver »
229

, selon Malcolm Chazal.  

Dans ce sillage, la rupture se renverse en un détonateur de catalyse chan-

geant la posture euphorique en un processus d’envergure initiatique. Cette enver-

gure est ostensiblement déclarée par la voix orphique qui, sous l’effet de la fervente 

émotion, ajoute : « C’est par amour que j’ai revêtu l’habit de lin et me suis voué à 

la grande initiation de la vie ascétique. »
230

 De leur part, les récits de la mythologie 

grecque confirment cette dominance initiatique pour le second volet de la vie 

d’Orphée, à l’instar d’Aristophane, qui atteste que « c’est Orphée qui nous fait 

connaître les initiations. »
231

 En effet, au fil de ses nombreuses aventures, jusqu’à la 

perte définitive de son épouse, Orphée se démarque progressivement de sa lyrique 

candeur. En s’imprégnant consécutivement de chaque séquence d’endurance, il se 

livre, de tout son Être, à une translation, de la phase de l’innocence, du chant et 
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de l’exaltation juvénile, à la phase de l’expérience, de la connaissance et de l’en-

tendement. A titre explicatif, on trouve que, devant la première disparition de la 

nymphe Eurydice, Orphée, fou de douleur, s’accroche à la bienveillance divine 

dans une initiative singulièrement unique. De même, l’accord des dieux n’est 

qu’une faveur amputée par la restriction de l’interdit ; le regard en arrière expose 

ainsi le péché orphique non négociable. Ce fait pousse ce demi-dieu, fils d’Apollon, 

le dieu musicien, et de Calliope, la Muse de l’éloquence, à s’orienter vers sa nature 

humaine, là où la voix magique meurt et où surgît la force de la vie, l’Eros
232

, 

selon la théorie freudienne.  

C’est ainsi qu’Orphée, l’enfant de Thrace, patrie des Muses et ville natale 

de la poésie
233

, s’élance dans la restitution de sa nature humaine en « inaugur[ant] 

de l’idée même du sujet qui se pense comme unique, capable de penser l’humanité 

dans son ensemble et de conceptualiser le Un et le Tout. »
234

 A travers de multiples 

voyages, traversant l’Orient et l’Occident, cette figure mythique acquiert le titre 

de facilitateur et d’initié, non point de sa lyre musicale, mais aussi de l’étoilement 

de ses acquisitions et de ses connaissances construites. De ce fait, le mythe d’Orphée 

devient celui de l’ouverture à la parole, au savoir et du passage de la barbarie à la 

civilisation.
235

    

Quant à l’initiation baldassarienne selon le pattern orphique, elle s’expose 

à la suite du double croisement avec la structure évènementielle du chagrin roman-

tique. Tel un coup de mirage, le Génois rencontre consécutivement, « la bous-

sole »
236

 de sa vie, Marta, d’un côté, et de l’autre, partage, avec Bess, sa « détresse 

originelle. »
237

 Hélas, à la manière d’Eurydice pour Orphée, ni la boussole ne per-

siste, ni le partage originel ne perdure quand la malchance fait loi. Aussi désap-

pointé qu’accablé par le choc ainsi que par le chagrin, Baldassare, en remuant le 

triste cycle de ses malheurs sentimentaux, poursuit, tout de même, son projet dé-

ambulatoire. Dès lors, à la manière de R. Barthes, pour qui, « le mythe [...] surgit 

directement de la contingence »
238

, se conçoit une forme intégrale de parallélisme 

avec le récit orphique. D’où, l’épreuve du deuil engendre pour Baldassare une 
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trame d’initiation, dont l’ampleur est aussi constructive pour sa personne que pour 

son projet viatique. Cependant, à travers une expérience émotive dyadique, le 

Génois parvient à redéfinir les penchants de son cœur tout en se justifiant les écarts 

distinctifs. Entre Marta et Bess, l’une, intruse dans les haies du périple, l’autre ne 

présentant qu’un passage fugitif, l’amour change de forme, de signification et de 

résonance.  

Marta, appartenant à son voisinage de Gibelet, réanime, par sa fortuite pré-

sence, une ancienne inclinaison remontant à une vingtaine d’années auparavant. 

Cette inclinaison s’actualise et fait éclater une averse de denses passions. En consé-

quence au contexte viatique, cet imprévu, de tendance orphique, ordonnance une 

bifurcation de l’itinéraire de la mouvance ; Marta, la nouvelle Eurydice, prend 

l’égide en guise de « boussole du voyage. »
 239

 De ce fait, Baldassare étend son 

périple jusqu’au Katarraktis, village à proximité de l’île de Chio, afin d’authentifier 

le veuvage de sa compagne et, par la suite, de pouvoir valider leur futur mariage. 

Malgré l’insécurité de cette région, l’intrépide amoureux, n’écoutant que la voix 

de sa passion, opte alors pour la descente aux enfers tout en se donnant la pleine 

raison : « Telle est l’inclinaison de mon cœur, et [...] il serait déraisonnable d’aller 

à son encontre. »
240

 A défaut de convaincre son "moi- penseur," il adhère à sa pas-

sion et reconnaît que « le cœur a ses raisons que la raison ne connaît point »
241

, 

suivant les Pensées pascaliennes. D’où Baldassare, au départ, un quêteur de Livre, 

devient, à l’instar des poètes de l’ère romantique, un voyageur amoureux. 

Du reste, cette allure orphique n’est que passagère car, à la sortie des enfers, 

les faits changent. Malheureusement, la fin de cette vague romantique prend, en 

contrepartie, une tournure de trahison de la part de la bien-aimée, Marta. Le pro-

tagoniste secoué par son sort, s’appuie sur sa lucidité, et, résume concisément son 

aventure, typiquement amourette, par : « J’ai rêvé d’une femme qui m’a préféré 

un brigand. »
242

 De cette expression, on décèle que la déception de l’amoureux 

génois est tellement profonde que sa peine prend un ton ouvertement dosé par 

un amer regret. Ce qui attise de plus en plus l’amertume du Génois, c’est le com-

portement sournois de sa partenaire une fois qu’elle est en présence de son mari. 

Du coup, le marchand reconnaît que, pour cette dernière, ce n’était en rien de 

                                           

239 - A. MAALOUF, op. cit., p. 183. 

240 - Ibid., p. 305. 
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l’amour, mais juste une soif charnelle en conséquence de la coprésence et de la 

contiguïté.  

À cet égard, l’origine de la peine provient du sentiment d’être victime d’une 

duperie de mauvais goût. Seulement, ce qui intensifie l’ampleur chagrine est la part 

de responsabilité de la présente victime, le « page amoureux. »
243

 Ce dernier se voit 

blâmable puisqu’il succomba à l’erreur malgré son âge avancé et sa large expé-

rience intellectuelle et sociale. Conformément à la sentence de Massillon, « la 

source de nos chagrins est d’ordinaire dans nos erreurs »
244

, pour ainsi dire que, 

pour le cas de Baldassare, c’est une malchance qui prend sa raison à partir d’une 

erreur de mesure et de sagacité. Pris à défaut, le drame orphique resurgit encore 

une fois en entraînant une double dose de douleur. D’un côté, c’est la perte de 

l’être cher, de l’autre, c’est l’amertume de la trahison. Certes, c’est une forte dose 

de douleur, néanmoins, « il est bon d’apprendre à être sage à l’école de la dou-

leur »
245

, tel qu’affirme Eschyle dans Les Euménides. De ce fait, ladite mésaventure 

prend une forme accomplie d’une leçon à envergure profondément constructive.  

Bess est le prénom de la seconde partenaire féminine, rencontrée à Londres. 

Elle travaille comme servante à la maison du chapelain anglais, chez qui Baldassare 

retrouve le livre salutaire : le centième Nom. Cette aventure de première allure 

insignifiante ne prend son ampleur qu’au moment de la séparation et le départ 

définitif. A l’inverse de Marta, connue depuis une longue date, Bess réduit le temps 

dans un courageux acte, remarquablement altruiste. Au lieu d’être protégée par 

son amant, c’est elle, Bess, qui lui assure la sécurité et le refuge lors de l’incendie 

de Londres. En lui cédant sa place dans le bateau de sauvetage, Bess marque à 

jamais Baldassare. Selon ses propos, ce dernier atteste qu’elle lui « [...] a donné en 

quelques jours ce que des êtres bien plus proches ne [lui] donneront pas en toute 

une vie. »
246

 A vue d’œil, elle lui donne la preuve que, les sentiments réels, pour 

qu’ils se raffermissent en une action d’un véritable tutélaire, ne demandent, ni des 

témoignages répétés ni du temps écoulé. Devant le risque fatal, elle prime la sau-

vegarde de la vie de l’être cher, même loin d’elle, en dépit de le perdre à jamais 

et sans retour. Le gibelin, par malheur, ne réalise que tardivement la consistance 
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du sentiment manifesté par cette anglaise. Hélas, une fois de plus, il répète le triste 

soupir orphique : « J’ai perdu ma Eurydice. »
247

 

Manifestement, l’agissement de Bess offre une démonstration palpable d’un 

état d’altruisme découlant d’un sentiment affirmé. L’impact de ce fait imprègne 

tellement, du même coup, l’affect et l’intellect du héros à un point qu’il avoue, 

avec un ton d’une affectueuse gratitude, « si j’étais Dieu, c’est pour Bess que j’aurais 

sauvé Londres. L’ayant vu courir, s’inquiéter, risquer sa vie pour sauver un Génois, 

un inconnu de passage, j’aurais éteint les feux qui cernaient sa maison. »
248

 Outre 

l’expression de la profonde reconnaissance vis-à-vis de l’abnégation témoignée par 

la servante, les propos du rescapé génois relient, dans la charge significative, les 

traits de la rencontre qui liguent des éléments d’étrangeté et d’éloignement. Or, 

ces caractéristiques hétérogènes déploient, en fin de compte, une convergence plu-

tôt salubre et nullement nuisible. De ces entrefaites, il en résulte que la réunion des 

différences, ne serait-ce que passagère, est en mesure de propulser une nouvelle 

dimension en matière des relations humaines, la seule variante demeure le degré 

de l’ouverture vers l’autre. D’ailleurs, c’est la synthèse de l’enseignement entrepris 

par le marchand gibelin.  

En somme, on peut conclure qu’entre les deux aventures orphiques, celle 

partagée avec l’anglaise détient plus d’envergure, grâce à son apport substantiel, 

si bien qu’elle garde une place déterminante parmi les souvenirs du voyageur. Par 

ailleurs, la flamme portée envers Marta s’est vite ternie, non seulement à cause de 

la mauvaise tournure d’infidélité, mais surtout en raison de la leçon apprise à tra-

vers le passage de l’anglaise. Du même sort, les meilleurs ont tendance à supprimer 

les médiocres, ainsi, les choses prennent des couleurs plus réelles et les définitions 

deviennent, de plus en plus, substantielles. Sans nier l’état euphorique vécu, tel que 

l’affirme le protagoniste, constatant que « cette période, [...] m’avait fait connaître 

l’amour, et [...] me faisait vivre plus intensément qu’à une autre époque »
249

, la 

peine endurée propulse donc l’ampleur de l’enseignement réalisé. Cette modalité 

va de pair avec le sens proustien, pour qui « le bonheur est salutaire pour les corps, 

mais c’est le chagrin qui développe les forces de l’esprit. »
 250
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Dans cette mesure, la peine du Génois n’est que le prix légitime de l’éléva-

tion du niveau de ses connaissances et de son entendement émotionnel. A l’instar 

de la structure mythique, Baldassare endosse la leçon de cet épisode orphique et, 

refusant de rebrousser chemin, poursuit sa quête avec une nouvelle détermination. 

D’ailleurs, sa ferme décision de renaître, tel qu’il l’affirme, « il faudrait que je re-

naisse ! », assiège un indice majeur du processus initiatique. Pour ce qui est de la 

trame orphique, on trouve qu’après la perte définitive de l’être aimé, Orphée « [...] 

entraîne derrière lui les animaux et les arbres. »
251

 Ce faire exprime, entre autre, 

une remise en rapport dynamique avec le monde dans une tolérante continuité. 

De même que pour le sujet protagoniste, pour qui, si le processus initiatique est 

déjà emprunté, le fait qu’il soit renouvelé à chaque trébuchement, notamment de 

type sentimental, met en exergue l’attitude aventurière engagée jusqu’à l’accom-

plissement total du projet de la quête.  

2.3 Le retour à l’Ithaque génoise      

Dès sa première annonce, Baldassare conçoit son projet viatique conformé-

ment à la formule habituelle d’une telle pratique ; c’est-à-dire un départ vers Cons-

tantinople suivi, indubitablement, par un retour vers chez-soi, à Gibelet. A la ma-

nière d’une mission à accomplir, il s’agit donc d’un voyage dont la destination et 

la visée sont, simultanément précises et, scrupuleusement déterminées. Néan-

moins, les circonstances des déambulations décident autrement. A chaque relais, 

les données contextuelles changent, dressant pour le marchand un nouvel état de 

conjoncture, le fait qui étend, à chaque fois, l’ampleur aventurière du périple. De 

ce fait, aussitôt arrivé à la destination prévue, l’unique plan d’action préalable 

s’effondre intégralement dans l’eau. Quelle peine inutile ! La poursuite de Mar-

montel, l’émissaire français, jusqu’à Constantinople s’achève par le décès en mer 

de celui-ci. De la sorte qu’au lieu de récupérer le livre salvateur, ou ne serait-ce que 

le lire, la traversée n’est alors que pour assister aux obsèques du défunt client.   

Devant un tel imprévu, Baldassare, bien qu’il se sente quasiment abandonné 

par son étoile, fait preuve de persévérance et refuse farouchement de céder aux 

entraves, en répétant qu’ : « [...] il ne s’agit pas de me faire renoncer, bien au 

contraire. »
252

 Ces paroles dénotent explicitement une obstination d’aller en avant 

dans son projet de quête, comme elles reconnaissent que, une fois le but atteint, il 

serait temps de rebrousser chemin et de rentrer chez soi, à Gibelet. Rappelons que 
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cette obstination trouve sa raison d’abord, dans le caractère tenace du marchand, 

raffermi par une singulière consistance intellectuelle, puis dans la bifurcation or-

phique que prend le périple. A propos de cette dernière, importunément intro-

duite au fil des pérégrinations, avec le même ton ferme, le Génois ajoute qu’« [...] 

il n’est pas question, en tout cas, que je revienne à Gibelet en abandonnant la 

femme que j’aime. »
253

 Ainsi, il est apparent que le retour au point de départ se 

comprend comme la fin systématique dudit périple. Ce que confirme ouvertement 

les propos du diariste, disant solennellement que, « le jour où je quitterais Smyrne, 

ce serait pour rentrer chez-moi à Gibelet. »
254

 Toutefois, les circonstances des péré-

grinations successives aiguisent cette forme standard, préalablement unique et ap-

prouvée par le marchand génois, et rendent le retour de celui-ci, non pas vers le 

lieu de départ, Gibelet, mais vers celui des origines des Ambriaci, Gênes.  

En effet, après la disparition de toute trace du manuscrit recherché, Baldas-

sare, en compagnie de sa petite caravane familiale, se dirige vers Smyrne, au sud-

ouest de Constantinople. Sans avoir le moindre rapport avec l’imminente apoca-

lypse, cette adresse présente, en revanche, l’enclin du cœur du marchand devenu 

amoureux de l’« intruse de [s]on voyage »
255

, Martra. De ce fait, en poursuivant les 

traces de Sayaf, l’ex-mari de cette dernière, Baldassare met les voiles au vent vers 

l’île de Chio pour aboutir au village Katarraktis. L’objectif de ces deux traversées 

consiste à régulariser le statut du divorce de sa fiancée afin que, avoue-t-il, « [...] 

l’année à venir que l’on dit être celle de la bête et de mille prédites calamités, sera 

pour moi année de noces. »
256

 Hélas, ces vœux se dissipent à jamais, du fait que le 

mari recherché s’avère un chef de brigands et qui, au grand malheur du Génois, 

récupère légalement et à jamais, sa femme. En contrepartie, ce dernier, incriminé 

par les autorités locales, se retrouve expulsé, comme une minable denrée, dans un 

bateau de passage à destination du port de Gênes. C’est ainsi que le génois d’Orient 

accoste, à son insu, sur la rive des terres de ces ancêtres, Gênes. Pour la première 

fois, l’enfant, éloigné de naissance, rencontre sa terre-mère, en s’écriant, « Gênes, 

ma cité-mère. »
257
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Nonobstant que ce soit le retour aux origines, toutefois, la modalité circons-

tancielle n’est pas appropriée pour une telle rencontre, aussi singulière que le pre-

mier contact d’un enfant avec sa mère, tant éloigné l’un de l’autre. Ce fait met en 

exergue, d’une part, la dose aventurière que déploie ce négociant qui se voit « … 

ce héros qui avait bravé les lois du Sultan [...] et forcé les lourdes portes de ses 

geôles »
258

, et d’autre part, la dimension initiatique dont il est, lui-même, le sujet. 

Ses propos sont d’ailleurs si illustratifs, notamment quand il dit « dépouillé oui, 

mais comme un nouveau-né retrouvé. »
259

 Cette renaissance, débouchant de la 

gestation de l’épreuve, exprime ostensiblement l’écart de l’expérience acquise, tout 

au long des sinuosités du parcours effectué jusqu’à lors. Ce parcours amasse, à ce 

moment-là, le premier tronçon de la quête livresque, greffée par une autre quête 

d’ordre émotionnelle, respectivement, le livre d’Al-Mazandarani et Sayaf, le mari 

de Marta. L’ampleur aventurière configure déjà un apport initiatique bien affirmé 

tel que les propos de Baldassare le démontrent : « [...] je suis en train de perdre 

mes doutes. »
260

 Bien entendu, rien ne dissipe les doutes qu’une certitude, c’est-à-

dire une connaissance construite. 

En outre, l’agencement dans lequel se disposent les épisodes événementiels, 

à l’image de la précédente séquence, affiche une sorte de mise en relief distinctive 

entre le volet aventurier et le volet initiatique. En raison de la dominance de l’at-

mosphère aventurière, la transition d’un volet à l’autre se tisse finement, à l’image 

de la séquence de Katrraktis, où la pénible épreuve s’équilibre par les rassurantes 

retrouvailles avec les racines ancestrales génoises. L’impact émotionnel est telle-

ment vif que le jeune, revenant au berceau maternel, la terre génoise, reconnaît 

que « Gênes qui ne m’avait jamais connu, m’a reconnu, m’a embrassé, m’a serré 

contre sa poitrine comme l’enfant prodigue. »
261

 

Notons par ailleurs que, pendant ou avant le périple, l’identification sociale 

de Baldassare fait toujours référence à son origine occidentale génoise. Parmi ses 

surnoms, Baldassare est connu aussi par : le marchand génois, le bibliothécaire 

génois, etc. Or, la décision de rejoindre la terre de ces aïeux et de s’y installer n’est 

décidée qu’à la fin du périple. C’est en rentrant de Londres, en compagnie du livre 
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salvateur, que le négociant reconnaît sans scrupule son attachement pour la Su-

perba 
262

 en déclarant : « La vérité, c’est qu’en retrouvant Gênes, j’ai su que je ne 

retournerais plus à Gibelet. Je me le suis murmuré quelquefois, sans jamais oser 

l’écrire. »
263

 Ainsi, dès le premier passage, même fortuitement, la pulsion ancestrale, 

jusqu’à lors mise en inertie, s’est revivifiée. A la manière des effets magnétiques des 

lieux, le génois, atteste que : « Personne n’appartient à Gênes comme lui appar-

tiennent les Génois d’Orient. Personne ne sait l’aimer comme ils savent l’aimer. »
264

 

Pour le cas présent, ce sont alors les racines qui réclament la proximité de leurs 

branches, d’où s’achève la rencontre qui finit par empreindre le périple par la 

tournure du retour vers Gênes et non plus vers Gibelet. 

Par surcroît, cette manœuvre de retour aux terres ancestrales révèle, en fili-

grane, le gisement initiatique accompli en marge dudit périple. Mis à part la quête 

principale de ce dernier, les pérégrinations baldassariennes établissent, à travers les 

diverses aventures et mésaventures, une sorte de trame d’apprentissage à double 

dimensions, à la fois, externe et interne. Pour ce qui est de l’apprentissage d’ordre 

externe, il s’agit de cette renommée que prône l’activité viatique, consistant à la 

découverte simultanément géographique et ethnique, respectivement de l’Ail-

leurs et de l’Autre : nouvelles contrées où vivent des communautés méconnues 

jusqu’à lors. Quant à l’apprentissage de type interne, il consiste à la prise de cons-

cience du voyageur de son propre être, de ses capacités, de ses tendances et de ses 

faiblesses. Si le voyage est vraiment cette école de la vie, c’est parce qu’il octroie, 

principalement, l’occasion de se connaître, voire se de reconnaître, au moment de 

l’épreuve endurée en dehors du luxe de son milieu familier.  

Xavier Maniguet
265

 reprend ces deux volets de l’apprentissage en affirmant 

que : « Courir le monde de toutes les façons possibles, ce n’est pas seulement la 

découverte des autres, mais c’est d’abord l’exploration de soi-même, l’excitation 

de se voir agir et réagir. »
266

 En effet, le sens de ces propos est ostensiblement 
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illustré par l’image de voyageur qu’expose le présent protagoniste. Tout au long 

de ses déplacements, ce dernier ne manque jamais de rapporter sur son carnet de 

voyage le déroulement de ses journées, tout en précisant les nouvelles informa-

tions, fraîchement apprises. A titre illustratif, on évoque sa discussion avec Bess à 

propos de Londres. Baldassare avoue, en effet, qu’« avant de l’écouter, je croyais 

savoir des choses sur ce pays, à présent je sais que je ne savais rien. »
267

 Une fois 

devant son écritoire, il se précipite à reprendre le récit de sa compagne en répétant  

 

Bess. »
268

 D’ailleurs, l’objectif de l’acte scripturaire est clairement révélé ; 

c’est « [...] pour relater, ou pour justifier, ou pour [s]’éclaircir l’esprit comme on 

éclaircirait la gorge, ou pour ne pas oublier. »
269

 

De cette manière, la sphère des connaissances et, conséquemment, des ré-

flexions s’élargie visiblement au fur et à mesure du flux des nouvelles informations 

acquises et des découvertes élaborées. Notons que l’acquisition de ce flux informa-

tionnel est, singulièrement, consolidé par l’acte scripturaire car, « écrire, c’est tou-

jours structurer. »
270

  En effet, tout en rapportant sur son journal de voyage, le 

diariste réorganise, relie et reconstruit les fragments en un ensemble, cohérent et, 

surtout, signifiant. Baldassare constate, opérationnellement, ce fait et reconnaît, au 

terme de son voyage, que « tout a changé autour de moi et en moi. »
271

 C’est-à-

dire que, consécutivement à l’affermissement de ses connaissances, son regard aux 

faits et aux choses de son environnement n’est plus le même, conformément au 

sens proustien : « Le véritable voyage [...] consiste [...] à [...] avoir de nouveaux 

yeux. »
272

  

En effet, tout en recherchant conjointement le livre mythique ainsi que des 

réponses raisonnables à ses doutes, Baldassare, à travers son entreprise viatique, se 

met alors, tel que dit Dante, à « suivre la connaissance comme une étoile. »
273

 

Evidemment, la connaissance n’est aucunement une adresse à atteindre car, elle se 

trouve partout et nulle part. C’est dire que la connaissance se trouve dans toute 
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situation de découverte, d’échange et d’interaction mais, elle n’est discernable que 

pour un sujet veillant, dont la conscience est constamment, d’une part, sensible 

devant l’inconnu, et d’autre part, active et agissante vis-à-vis d’autrui. Sinon, pour 

le sujet non conscient, le savoir n’est que le synonyme du bâtiment de l’école ou 

d’un savant accompli. Il est apparent que le bibliothécaire, de posture boulimique 

pour tout ce qui lui est inconnu, expose la figure d’une conscience en vive expé-

rience d’initiation et d’extension de savoir. Conséquemment, le périple baldassa-

rien, étend largement l’aventure au sens de Télémaque, « je ne peux me rassasier 

de voyager, je veux boire la vie jusqu’à la lie. »
274

 Selon la conduite du voyageur-

protagoniste, le voyage s’avère une modalité « d’apprendre plutôt que de prendre, 

d’écouter avant de parler, d’observer au lieu de juger. »
275

 Autrement dit, par le 

rapprochement avec l’Autre, le voyage permet d’aiguiser son Moi en restructurant 

la sensation de l’étrange contre celle du familier.
276

  

Tout en bravant les obstacles lors de son périple, le négociant de Gibelet, 

aux refrains de ses agissements, s’est mis, en outre, à scruter opérationnellement la 

teneur de sa personne. A la lumière de ses actions et de ses réactions au beau milieu 

des imprévus et des circonstances conflictuelles, Baldassare parvient à déferler 

l’éventail de ses découvertes, jusqu’à lors d’ordre externe, à d’autres nouveaux 

horizons, de profil singulièrement interne. Parmi ces dernières émerge l’exécution 

décisive du retour définitif à Gênes. Affirmant que « depuis mon passage à Gênes, 

il m’arrive de penser parfois que c’est là que je devrais retourner »
277

 et, après 

maintes instances d’hésitations, « à peser les inconvénients et les avantages d’un 

retour rapide à Gibelet »
278

, le marchand opte pour « un pays retrouvé où je ne 

serais jamais étranger »
279

, dit-il. Ainsi, une fois la mission livresque accomplie, le 

bibliothécaire fait le point de son périple et en conclue que, c’est seulement à 

Gênes, terre des « Ancêtres miens »
280

, qu’il faut élire domicile car, « c’est ici qu’à 

chaque fois je renais. »
281

 A vrai dire, cette attitude s’aligne conformément avec la 

nature humaine qui s’attache étroitement à la symbolique de l’espace parce que, 

pastichant Fatos Arapi, où qu’on aille, on est un morceau du paysage de son 
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pays.
282

 Cependant, le Génois de Gibelet répond à l’appel ancestral par une vive 

sensibilité envers la pesanteur de la terre natale. Ainsi, c’est à Gênes qu’il s’est senti 

à l’aise, pour la simple raison qu’il est, simplement et réellement, chez lui. Bref, 

« où l’on est bien, là est la patrie. »
283

 De ce fait, en effectuant la quête de l’antidote 

universel dont le périple est achevé par un retour à la terre des origines, Baldassare 

réincarne fonctionnellement une bivalente figure mythique, conjointement celle 

d’Enée et celle d’Ulysse, où « Enée ne pense qu’à sa mission, Ulysse à son retour. »
284

 

À cet égard, couronné par le retour des derniers des Ambiaci vers l’origine 

occidentale, le périple baldassarien achève, à temps différé, l’aller des ancêtres gé-

nois vers l’Orient. Aussi mouvementé qu’aventureux, ce voyage semble rimer si 

fidèlement avec la forme odysséenne qu’il s’achève, lui aussi, par un retour à 

l’Ithaque génoise. Par ailleurs, selon le parcours topographique de l’activité péré-

grine, prenant en compte les divers relais en relief, le périple baldassarien se résume 

à un aller vers Gênes, seulement par un détour. Explicitement constaté par le dia-

riste qui, une fois les amarres jetées, affirme : « Sur les traces de ce livre, [...], je n’ai 

fait qu’aller de Gibelet à Gênes par un détour. »
285

 Selon la devise de Dinh Q. Lê, 

« le vrai voyage, c’est le retour »
286

, on peut dire que le retour de Baldassare remet 

de nouveau en exergue la dominance motrice de la composante aventurière dans 

son périple, plutôt dire, son aventureux périple. De même, dans les plis de cette 

aventure viatique, on aperçoit une ostensible réincarnation du pattern odysséen 

où le marchand génois, à l’image d’Ulysse, « revient riche d’espace et de temps. »
287

 

Conclusion     

En termes de conclusion, on peut dire que, la pratique viatique du négociant 

génois, émaillée de plusieurs épisodes aventuriers, expose, sans ambage, une toile 

odysséenne, dont l’envergure est singulièrement initiatique. Semblable à Ulysse, 

illustre figure aventurière de la mythologie grecque, Baldassare transfigure, tout au 

long de son périple, une procession d’épreuves couronnée par un retour définitif 

vers le havre ancestral, Gênes. Seulement, pour atteindre cette dernière, l’Ithaque 

baldassarienne, le négociant endure une multitude d’épreuves, faisant de son 
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voyage une entreprise d’apprentissage. Considérée comme le blason dudit périple, 

cette entreprise est, en effet, déclarée, dès le départ, par le mobile moteur du pro-

jet viatique, la quête d’un savoir spécifique, recelé dans les pages d’un livre légen-

daire. Par ailleurs, les circonstances, substantiellement conflictuelles, dans lesquelles 

est élaborée cette recherche, rehaussent d’une manière significative la portée aven-

turière du périple baldassarien et, conséquemment, l’ampleur des apprentissages 

entrepris. 

Vu le long itinéraire, joignant de bout en bout l’Orient à l’Occident, par-

couru lors d’une époque socialement et politiquement agitée, l’activité pérégrine 

de ce négociant dresse, parallèlement à la quête, une texture d’expériences telle-

ment emboîtées l’une à l’autre qu’elles apparaissent comme une chaîne consécu-

tive. Malgré leur pénible endurance, l’impact de ces expériences semble avanta-

geux pour le sujet voyageur, qui avoue que : « seules les circonstances de ce voyage 

m’ont fait remettre en cause mes méfiances enracinées. »
288

 A vrai dire, cette quasi-

disparition des soucis n’est en réalité que la conséquence directe d’un état d’élar-

gissement des connaissances conçues, notamment, en marge des situations difficiles 

vécues lors des déplacements. Sinon, l’ingéniosité du protagoniste s’affiche claire-

ment du fait qu’au lieu de s’abattre sur son sort, il considère plutôt les déboires, 

subis lors de ses aventures, comme des leçons à valeur constructive. De cette ma-

nière, le plus dur dans l’épreuve devient alors juste un niveau relativement élevé 

de l’expérience acquise, pour ainsi dire, un enseignement, durement arraché. Pour 

sa part, la sagesse latine appuie ce fait par la locution proverbiale, accréditant que, 

« en toute chose, le meilleur maître est l’expérience. »
289

   

Particulièrement, l’expérience de Baldassare, s’exposant via la modalité via-

tique, installe une structure initiatique triadiquement composée. Cette composition 

bifurque des circonstances contextuelles de la quête principale, portant sur la re-

cherche d’un savoir, spécifiquement livresque. Ainsi, dans les plis de cette poursuite 

viatique, s’agencent trois niveaux d’épreuves dont le profil diffère de l’un à l’autre. 

Le premier niveau se déclenche, de prime abord, avec la tumultueuse atmosphère 

régnante, dominée par la poussée du dogmatisme superstitieux. Cependant, vu 

son esprit cartésien, le Génois, qui « [...] sai[t] garder raison quand autour de [lui] 

l’on s’agite »
290

, se retrouve embringué dans une turbulence d’ordre intellectuel. 

                                           

288 - A. MAALOUF, op. cit., p. 180.  
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Sous l’effet de l’expansion des thèses millénaristes, la peur avilit remarquablement 

la teneur de la réflexion raisonnable tel que le traduisent les propos du protago-

niste qui acquiesce que, « tout ce qui traverse mon esprit, ne fait qu’ajouter à ma 

confusion. »
291

 Pour son malheur, cette confusion l’accompagne tout au long de ses 

déplacements et de ses traversées où, compte tenu des irrégularités des chemins, il 

avoue tristement que, « [...] c’est la contrariété qui me secoue en mer plus que les 

vagues. »
292

 

Quant au second niveau d’épreuve, il assiège une expérience dont le profil 

relève des entrailles émotionnelles. Tout en cherchant le livre légendaire, Baldas-

sare se voit atteint à deux reprises par la flèche de Cupidon.
293

 Il s’agit de la ren-

contre successive de la voisine Martha ainsi que de l’anglaise Bess. Entre « la bous-

sole »
294

 du voyage, pour la première, et « l’avant-goût du paradis »
295

 pour la 

seconde, le périple baldassarien projette deux épisodes distincts du drame or-

phique. En dépit de la douleur d’être abandonné pour un brigand, d’une part et 

d’autre part, de ne pouvoir préservé l’amour de sa vie, Bess, le marchand saisit, à 

travers l’acte altruiste de celle-ci, le vrai sens de la passion sentimentale. Ainsi, cette 

ascension sémantique dénote qu’à la suite de l’endurance, un état d’acquisition 

d’expérience est accompli. Ce qui revigore qualitativement la besace initiatique.      

En ce qui concerne le troisième niveau d’épreuve, il prend une teinture 

identitaire. Suite aux aléas survenus lors des déplacements du négociant, les cir-

constances l’ont fait accoster fortuitement à la rive de ses ancêtres, Gênes. Par con-

séquent, une constellation magnétique s’active et fait joindre l’enfant éloigné, de 

naissance, à la terre maternelle ; notons d’ailleurs, qu’au début, rien de tel n’était 

envisagé. Néanmoins, les conjonctures du voyage finissent, après plusieurs fluctua-

tions, par modifier l’adresse du retour, non pas pour le même point de départ, 

Gibelet, mais pour le berceau originaire, Gênes. De ce fait, ledit périple, déployé 

pour récupérer un savoir salvateur pour toute l’humanité, s’achève par le retour 

du dernier des Ambriaci installés aux Échelles d’Orient. Quoique, ce retour soit 

légitime, il reflète un écart initiatique manifesté par le voyageur. Cette initiation 

                                           

291 - Ibid., p. 475.  

292 - Id., p. 331.  

293
 - Dieu romain, auxiliaire d’Aphrodite, il présente la personnification du désir amoureux le plus 

vif. Les poètes et les artistes le représentent communément comme un jeune garçon ailé, 

perçant de ses flèches le cœur des hommes en attisant dans leurs âmes le flambeau de la 

passion. D’après F. Guirand & J. Schmid, op. cit., p. 685. 

294 - Id., p. 183.  

295 - Id., p. 502.  
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consiste à une prise de conscience de l’affinité identitaire, qui surpasse les coordon-

nées de temps et d’espace. En outre, c’est le passage par le lieu de ses aïeux que le 

Génois de Gibelet reconnaît son statut d’étranger, partout en dehors de Gênes.  

En fin de compte, on conclut que le périple baldassarien expose réellement 

une trame évènementielle aux reflets, à la fois, odysséens et initiatiques. Poussée 

en profondeur, l’expérience du voyage, consolidée par les évènements vécus en 

marge du mouvement pérégrin, confectionne une toile diaprée de leçons et d’ap-

prentissage.  
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Introduction 

D’après la synthèse conclusive des deux chapitres antécédents, on constate 

l’émergence d’un état de convergence, qui remet en surface la résonance active 

d’« un sujet structurant. »
296

 Par l’entremise du langage, dont l’objet est d’édifier 

un circuit d’agencement de séquences de faits et d’effets, le texte configure, en fin 

de compte, une toile événementielle, gravitant tout autour d’un thème principal, 

la tolérance. Agissant en foyer irradiant, la tolérance dans Le périple de Baldassare, 

se construit à travers des trames d’unités signifiantes, rassemblant divers schèmes 

et composantes narratifs.  

Ainsi, derrière des thèmes de surface, qui ne sont pas forcément secondaires 

et qui assurent la structure formelle du récit, se configure le thème de la tolérance 

comme un noyau, à double fonction ; ce thème est un potentiel générateur, d’une 

part, et d’autre part, il est lui-même, une signifiance ciblée. De l’un à l’autre, se 

distingue le thème-constituant de la constitution thématique, respectivement, en 

microstructure et en macrostructure. Pour appuyer ce fait, la définition barthé-

sienne en est la référence, notamment qu’elle considère le thème comme « une 

notion utile pour désigner ce lieu du discours où le corps s’avance sous sa propre 

responsabilité. »
297

 La même réflexion est manifestée par Claudel, qui nomme ladite 

notion le « patron dynamique. »
298

 Sinon, le consensus des critiques thématiciens 

demeure à ce que, dans tout texte, le thème est le point de cristallisation duquel 

rayonnent toutes les structures et toutes les significations.
299

 

S’agissant de la présente œuvre romanesque, la manifestation thématique 

n’est aucunement littérale, elle s’affine plutôt à « une dissémination, le long des 

programmes et parcours narratifs, des valeurs [...] par la sémantique narratives. »
300

 

En s’exposant dans les plis des actants et des actions, le thème de la tolérance est 

investi dans un étalement syntagmatique, dont le vecteur opérateur est d’orienta-

tion centrifuge. La détermination des essieux modaux de cette manifestation pren-

drait, dès lors, un mouvement inverse, c’est-à-dire, centripète. Néanmoins, comme 

l’acte scripturaire consiste à « [...] s’enfoncer dans ces profondeurs, y découvrir ce 

mouvement pétrifié, cette boue d’existence, puis remonter avec elle à sa propre 
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 - J. STAROBINSKI, La relation critique, Éd. Gallimard, Paris, 2001 (1970), p. 46. 
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 - M. DELCROIX & F. HALLYN, (sous la dir.), Méthodes du texte. Introduction aux études littéraires, 
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 - J. ROUSSET, Forme et signification, Éd. José Corti, Paris, 1964 (1962), p. XV. 
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surface et l’y laisser dessécher en une croûte qui constituera la forme parfaite »
301

, 

l’acte de lecture repose, en revanche, sur le déchiffrement des « rapports différen-

tiels avec les attenants immédiats. »
302

 De ce fait, la lecture, à la lumière du para-

mètre thématique, foyer singulièrement actif, tend à dresser un réseau d’associa-

tions, fonctionnellement, récurrentes et, manifestement signifiantes.
303

  

De la sorte, on constate que, dans Le périple de Baldassare, la thématique 

de la tolérance se déploie en filigrane, au moyen d’un réseau à caractère non seu-

lement associatif, mais aussi équationnel. En ce qui concerne le trait associatif, la 

tolérance émerge en conséquence immédiate d’un processus, amassant des com-

posantes qui appartiennent, simultanément, à l’état d’être ainsi qu’aux actions en-

treprises. Mettant le poids dénotatif sur la teneur du personnage principal, l’auteur 

du texte, Amin Maalouf, aménage une construction romanesque à répartition thé-

matique pyramidale. Le pinacle de cette dernière, semblable à la partie apparente 

de l’iceberg, s’avère évidemment la pratique viatique, alors que la base de la py-

ramide présente la pensée de la tolérance. Quant à l’élément porteur, reliant in-

trinsèquement la base à la cime, il ressort de la pratique réflexive qu’entreprend le 

héros, meneur capital de l’aventureux périple et rapporteur textuellement référen-

tiel du texte. Autrement dit, la tolérance, au sens maaloufien, expose une cons-

truction singulièrement intellectuelle. 

À cet égard, la tolérance, dans le présent récit, est configurée à travers la 

composante du personnage, dans le dessein de susciter, selon Vincent Jouve, un 

effet-personnage, susceptible de rendre la lecture de l’œuvre « une expérience en-

richissante sur les plans affectif, intellectuel et fantasmatique. »
304

 Cet effet semble 

parfaitement palpable chez Oscar Wild, notamment avec son explicite aveu, di-

sant : « Une poignée de personnages littéraires ont marqué ma vie de façon plus 

durable qu’une bonne partie des êtres en chair et en os que j’ai connus. »
305

 Par 

ailleurs, le personnage maaloufien fait une figure de tolérance à double versants, 

dont le premier touche la posture individuelle, tandis que le second se range dans 

l’axe des actions. Sans la moindre forme de discontinuité, les deux versants agissent 
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et réagissent alternativement, sous l’égide d’un esprit éveillé, explorateur et, subs-

tantiellement, cartésien.   

Tout au long des méandres de son aventureux périple, Baldassare se livre, 

entièrement, aux diverses aléas de l’Autre et de l’Ailleurs. Entraîné par sa curiosité 

de sceptique, ce Génois, en marge de son aventure viatique, mène une expérience 

de construction de son Moi sous l’égide affirmée de l’intellect. Au sens de l’analyse 

romanesque, « le personnage s’élabore à chaque moment du texte romanesque en 

tant que sujet apprenant et sujet d’intérêt. »
306

 En effet, la quête baldassarienne 

n’est guère réduite à la forme matérielle du prétendu livre salvateur, cette quête 

expose, en revanche,  une figuration, aussi parlante que dynamique, d’un processus 

d’apprentissage.  Dans les plis de ce dernier se distingue des séquences de tolérance 

s’attachant à l’attitude du personnage et à son comportement.  

En effet, comme « les attitudes prédisent les comportements »
307

, selon Aver-

roès, Baldassare réagit ingénieusement vis-à-vis des aléas rencontrés, c’est-à-dire, 

sans toutefois susciter, ni de la querelle, ni de la rancune. Si, par malchance, une 

situation tourne au conflit, c’est quasiment ce Génois qui se retrouve l’élément 

sagace, à qui revient la charge d’aménager le trouble de la manière la plus adé-

quate. Dès lors, par son trait pluriel, du point de vue communautaire, (Génois 

d’Orient), de pratique commerciale et de compétence langagière multiple, d’une 

part, et d’autre part, par son ouverture, sa bienveillance et sa compassion com-

portementales,  Baldassare  affiche un étalon de tolérance dont le calibre est de 

construction triadique. La première composante de ce calibre consiste à la mise en 

œuvre de la strate initiatique de l’aventure, dans la mesure où cette dernière prend 

une envergure d’expérience au sens d’« instance de passion et d’action. »
308

 Par 

ailleurs, la deuxième composante s’avère l’état de croisement constructif entre le 

Moi et l’Autre en conséquence de la rencontre avec autrui. Quant à la troisième 

composante, elle s’attache à la pertinence de la différence en tant que foyer mo-

teur de la construction de la tolérance. Force est de constater que les trois compo-

santes sont ostensiblement des processus intellectuels, le fait qui rend, de même, la 

tolérance une entreprise à caractère singulièrement intellectuel. 

                                           

306
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3.1 Toute aventure est initiatique 

De prime abord, qu’est-ce que l’aventure ? Sinon, c’est l’engagement 

d’abandonner les attaches du familier pour s’embarquer, sans aucune mesure pré-

alable, dans le mouvement aléatoire de l’éventuel.  Plus précisément, c’est « un 

évènement qui sort de l’ordinaire, sans être forcément ordinaire »
309

, propose 

Sartre alors que A. Gide, tout en s’émerveillant jovialement par, « l’aventure !», la 

résume à « ce qui doit advenir. Tout le surprenant qui m’attend. »
310

 A ce sens, 

s’aligne aussi la réflexion du philosophe Jankélévitch qui, entre l’ennui et le sérieux, 

plutôt vécus dans un présent languide, identifie l’aventure par « le surgissement de 

l’avenir »
311

, intervenant conséquemment comme un déversoir. En outre, c’est par-

ticulièrement, « […] le commencement qui est aventureux »
312

, ajoute le philosophe 

car, le devenir, au sens de « ce qui est vécue et passionnément espéré dans l’aven-

ture »
313

, s’inscrit dans un intervalle de temps. À défaut d’être réduit, ce devenir 

serait alors emporté par une sérieuse, voire ennuyeuse, continuation. Chose qui 

dissiperait le surprenant, donc qui achèverait malheureusement l’aventure.  

Cependant, en modalité d’action, s’aventurer s’avère se détacher des 

amarres de la linéarité du quotidien pour s’embarquer à bord du hasard des coïnci-

dences. C’est, s’engager à affronter l’inconnu et à vivre l’expérience de l’inattendu. 

C’est, courir le risque du départ, se jeter dans le danger et se contraindre à ne plus 

dépendre des contraintes du prévu. C’est, franchir le pas, l’œil et l’intellect vers 

l’imprévisibilité du soi, d’autrui et du monde à l’encontre de l’épreuve. C’est, em-

prunter l’itinéraire de la quête, émotionnelle, intellectuelle et physique, aux balises 

de l’imminence. C’est aussi, vivre l’avènement de l’évènement sous l’égide du sus-

pense sans suspension. C’est enfin, rendre l’intrigue une opportunité pour se réta-

blir, se réanimer et se réinventer à travers la conjecture du risque, du vague et du 

sort.  

Ainsi, l’aventure devient de plus en plus un terme générique, arborant toute 

situation déclenchée par un quelconque percept ou un engagement au sens d’« une 

certaine tension du sentiment vital »
314

, individuel ou collectif, et dont la fin est 

d’emblée vouée à l’éventuel inconnu. Pour sa part, Émile Littré, lui consacrant trois 
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pages (775-777), définit l’aventure par « ce qui advient par cas fortuit »
315

, en avan-

çant à titre d’illustration que « la vie est sujette à bien des aventures. »
316

 Ce qui 

met en lumière l’implication du sort, voire la confrontation directe et immédiate 

aux aléas du destin, remplit d’une grande part la contenance sémantique dudit 

terme. Prise en contrepartie, en sens secondaire, dont le synonyme est toute action 

ou entreprise hasardeuse
317

, la charge dénotative reprend tout de même que 

l’aventure est cet évènement entrepris sans le moindre préalable dessein, ni aucune 

prévision. La démarcation principale de ce fait serait cependant le risque de l’im-

prévu.
318

 Du coup, toute action (au sens de décision d’un projet, d’une entreprise, 

etc.), survenue fortuitement, peut alors habiller la toge de l’aventure.  

Pour sa part, G. Simmel explique en profondeur la notion de l’aventure en 

la considérant comme un fait vécu différemment, par rapport au cours ordinaire 

du quotidien, sans toutefois lui manquer, ni de continuité ni d’intégration. C’est 

une unité de vie puisque, c’est d’abord un évènement pas forcément brutal, mais 

distinct du flux enchaîné de tous les jours. La particularité de l’évènement aventu-

rier, est qu’il (re)donne, à tout bout de champ, un sens à l’existence. En ce sens, 

Meersch le décrit, en constatant que c’est « une vie plus large, plus libre… On eût 

dit que [...] c’était la véritable existence, digne d’être vécue. »
319

 Finalement, cet 

évènement « se résout en une alternative entre le gain le plus élevé ou la destruc-

tion complète »
320

, voire les coups de chance ou de malchance, du fait qu’il est 

ouvert dès le départ sur le large horizon de l’éventuel. En tout cas, personne ne 

provoque l’aventure bien que nous soyons tous happés par elle, parce qu’elle est 

suscitée par le déclic du sort et du hasard. Sa distinction est due principalement à 

l’intense dosage de tensions (motivation, passion, stress, doute, peur, etc.) qui, 

dominent conjointement l’acte aventurier, du point de vue rythme et manière 

ainsi que du contenu de l’évènement en question.
321

 Du coup, tout évènement, 

régit par un bouquet de tensions disparates, devient alors une aventure.  
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Notons par ailleurs que l’usage du terme « aventure » ne relève pas de l’ac-

tualité ni d’un domaine restreint car, ce mot figure dans les divers écrit depuis déjà 

l’Antiquité. Il est cependant fréquemment utilisé dans les essais de tendances phi-

losophiques, tels que ceux d’Alain
322

, dans son œuvre, Aventures du cœur
323

, et de 

Merleau-Ponty
324

, traitant Les aventures de la dialectique.
325

 Pour sa part, Hegel
326

, 

dans son étude sur La phénoménologie de l’esprit, ne s’est pas empêché d’y insérer 

un roman d’aventures métaphysiques, dont le titre est L’odyssée de la cons-

cience
327

 ; l’allure aventurière s’annonce d’emblée par le premier mot du syntagme 

(odyssée). De même, L’aventure sémiologique
328

 de Roland Barthes
329

 intitule le 

résultat de ses dix années d’étude (de 1963 jusqu’à 1973) par L’aventure sémiolo-

gique
330

, une analyse jusqu’à lors inédite en sciences du langage.  

Quant au contenu proprement sémantique, le terme  "aventure " est em-

prunté au latin populaire " adventura ", qui signifie « ce qui doit arriver »
331

,  et du 

participe futur du verbe " advenir " qui charrie, lui aussi, relativement le même sens 

de l’origine latine, l’éventualité de ce qui va se produire. Pour sa part, l’ancien 

français a dû adopter le sens du "sort " ou du ‟destin " du fait que ces deux derniers 

s’expriment par un avenir complètement habillé par l’inconnu, le hasard et le dan-

ger. Ce n’est qu’au XII
e
 siècle que s’y ajoute l’idée d’action extraordinaire, joignant 

le plaisir de la découverte à l’éventuel risque du précipice. Cet élargissement du 

sens se doit principalement à la foisonnante vogue que connaît le roman courtois 

durant cette époque, prolongée jusqu’à la fin du Moyen-âge
332

. Vers le XVII
e
 siècle, 

s’accroît l’investissement des qualités de chevalerie dans le tissage narratif des récits 

d’amours, souvent meublés par des péripéties, rehaussés de merveilleux, et par des 
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voyages imaginaires. L’aventure additionne alors ce modèle en son expansion mé-

tonymique pour signifier dès lors, « une relation amoureuse passagère »
333

, c’est-à-

dire que l’objet n’est autre que l’ambiance du plaisir amoureux.  

En outre, l’évolution du français moderne n’a pratiquement omis aucune 

des anciennes significations. La charge dénotative dudit terme conserve toujours la 

triade élémentaire, destin, hasard et danger. À partir du XIX
e
 siècle, le sens glisse 

singulièrement vers celui du " danger " pour insinuer, en vertu de l’expansion des 

pratiques viatiques pour l’exploration de l’Ailleurs, le « risque physique par l’ima-

ginaire collectif. »
334

 Cette forme intègre, simultanément dans son paradigme, l’am-

pleur aventurière ainsi que la forme structurale du voyage, dosé, l’une comme 

l’autre, par l’intensité des émotions, du hasard, et l’opacité de l’inconnu. En 

d’autres termes, l’aventure acquiert cependant, sous son étendard, le volet du 

mouvement qui met en valeur, principalement, le sentiment de liberté envers les 

attaches internes ou externes du quotidien. Du reste, que veut dire le terme, "voya-

ger ", sinon le « déplacement d’une personne se rendant dans un lieu assez éloi-

gné »
335

, le fait de s’engager dans une aventure dans l’espace d’un temps et d’un 

lieu délimités. Une mise en mouvement, pour une quelconque visée, s’affiche par 

le déplacement d’un point de départ vers un autre point d’arrivée, relativement 

inconnu. Ainsi, c’est cette portion d’un " aller vers le non dévoilé " qui installe à 

juste mesure la portée aventurière dans l’entreprise viatique. Une part, semble-t-il, 

déterminante du fait qu’elle amoncèle l’amas, traditionnellement hérité, d’incerti-

tude, de crainte et d’hésitation, précédant chaque projet viatique. Au cours de ce 

dernier, l’aventure l’aménage par la truculence de la curiosité, qui agit en suc ap-

pétissant dudit amas ainsi que de la mouvance.  

À l’avenant de ce couplage structural, du mode aventurier et de la pratique 

viatique, (en une interdépendance " viatico-aventurière ", intervient la métaphore 

de L. Febvre
336

, attestant sans contredit, que les plus importantes saillies de l’his-

toire humaine n’ont commencé que lorsque nos lointains ancêtres cédèrent enfin 

au goût de l’aventure. C’est dire que l’existence humaine n’a pris son sens actif que 

lorsque le sujet a rompu son rapport de sédentarité, et a affranchi le seuil de sa 
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douillette caverne afin d’atteindre l’au-delà et de pouvoir découvrir conséquem-

ment ce que cèle le lointain horizon.
337

 Ainsi, l’aventure s’avère un désir enraciné, 

si humain qu’il en définit l’Homme. À la suite de cette mobilité, s’est consécutive-

ment engendrée, à termes différés, la formation, par-ci par-là, des cités, acropoles 

ou métropoles, et des divers bourgs. Pour ainsi dire que tout regroupement com-

munautaire est le résultat immédiat ou latent d’un déplacement, à l’origine singu-

lier, puis développé plus ou moins en masse, d’un lieu vers un autre. C’est ce que 

résume en effet la conclusion lapidaire d’A. Maalouf, disant que « la terre ne s’est 

remplie que par migrations successives. »
 338

 

En tenant compte de la précédente réflexion de Febvre, ainsi que de l’asso-

ciation faite par Maalouf, on se permettrait de déduire que l’élaboration de toute 

ville tient sa première origine d’un acte singulièrement aventurier.  Ce fait alimente 

une nouvelle strate sémantique pour le terme " aventure ", celle du trait nomade. 

Autrement dit, la posture aventurière empile, en outre sous ses plis, une fine ex-

pression de l’attrait qu’exercent les lieux sur l’Homme. Ce qui représente un fer-

vent impact que l’Homme traduit par une incessante fougue pour le dynamisme 

sur différents reliefs, même si la destination s’affiche d’ordre inconnu ou inhabituel. 

Cependant, c’est pleinement l’aventure sans relâche ni arrêt.  

À cet égard, on accoste à la réflexion deleuzienne qui identifie la distinction 

entre le nomade et le sédentaire par le fait que, pour le premier, l’espace a le sens 

d’un relais qui n’est occupé que pour être compté. Quant au second, il prend les 

lieux pour les occuper et finit par s’en approprier.
339

 Ce qui mène à déduire que 

l’espace pour le nomade est, en effet, éminemment ouvert en raison des extensions 

renouvelées à chaque relais, et dont les confins s’avèrent « seulement marqué[s] 

par des traits qui s’effacent et se déplacent avec le trajet. »
340

 Par ailleurs, jouissant 

d’une telle plénitude d’ouverture et de mouvance, le nomade expose conséquem-

ment un état accompli d’" aventure prolongée ", à tel point que l’aventure prend 

dès lors, la forme d’un mode de vie, le nomadisme.  Signalons néanmoins que, 

l’un ne peut remplacer intégralement l’autre, bien que les caractéristiques des deux 

                                           

337 - L. FEBVRE, « L’homme et l’aventure », In L.-H. PARIAS (dir.), T. 1, Histoire universelle des explo-

rations, Éd. Saint’Andréa, Paris, 1955, p. 12. 

338 - A. MAALOUF, op. cit., p. 341.  

339
- D’après G. DELEUZE & F. GUATTARI, Capitalisme et Schizophrénie, Mille Plateaux, Éd. Minuit, 

Paris, 1980, page 471. 

340
- Ibid. 

 



Chapitre III : La tolérance maaloufienne, un processus intellectuel 103 

 

postures, aventurière et nomade, s’affinent d’une grande part à une situation ryth-

mée principalement par la mouvance et par l’affrontement de l’inconnu tout au 

long des escales.  

En marge de cet entrelacs de strates sémantiques, allant de la prise du risque 

jusqu’à la vie en mode nomade, on se demande, que serait donc l’impact de la 

pratique aventurière sur le sujet meneur, l’Aventurier. Soumis à de multiples ten-

sions en dissonance, livré à lui-même dans la découverte aléatoire de l’inconnu, 

emporté par les fluctuations pérégrines et nomades, en faisant instantanément 

front à front aux dangers, au hasard et au destin, ledit Aventurier ne peut en aucun 

cas préserver sa totale indemnité. La mise à l’épreuve, à laquelle est soumis ce 

dernier, enclenche, en effet, une situation d’endurance. Cependant, l’aventure, se-

rait-elle une sorte d’échappatoire ou plutôt une occasion pour élargir l’exercice et 

l’expérimentation ? Pourrait-on déduire que la pratique aventureuse peut entraîner 

du changement au niveau de l’être du sujet aventurier ? Du coup, elle prend la 

forme de l’expérience, au sens d’une opportunité pour connaître par l’entraine-

ment du vécu et du senti. 

Pour répondre à toutes ces questions, limitons-nous à l’idée que toute aven-

ture se vit en tant qu’une expérience, une séquence de vie ayant un début et une 

fin. Seulement, cette séquence est particulièrement structurée par le sentiment de 

l’épreuve, durant laquelle, l’Aventurier étend les limites de son endurance par 

l’exercice à la diversité, à la relativité, à l’incertitude, à l’instabilité et à l’improba-

bilité du monde. En outre, les rencontres fortuites avec l’inconnu (personnes, idées, 

lieux, nature), révèlent de nouvelles visions et suscitent de nouvelles réflexions 

chez l’Aventurier. Parfois, elles amènent ce dernier à reconsidérer son regard sur 

les choses, à changer ses modes de conduites et d’expression, pour ainsi dire, à 

modifier ses schémas de perception et d’interprétation, « car c’est notre regard qui 

enferme souvent les autres dans leurs plus étroites appartenances, et c’est notre 

regard aussi qui peut les libérer. »
341

 Ainsi, en face de l’évènement inopiné, le « ha-

sard fragmentaire »
342

, intensifie, chez le sujet aventurier, le sentiment de la vie par 

la stimulation de la ténacité, en premier lieu,  et successivement, par la culture de 

la capacité de l’endurance. Agissant en engrenage, cette dynamique combinaison 

en chaîne échafaude, sous l’effet des aléas rencontrés, une aire opérationnelle d’ac-

tions et de réactions. À vrai dire, cette aire n’est autre qu’un relief d’initiation et 
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d’apprentissage, dans lequel s’expose, en mode pratique, l’ampleur des connais-

sances antérieures ou en cours de construction.  

Disons cependant qu’en marge du vécu de l’évènement, l’aventure assiège 

étroitement l’expérience de ne se livrer qu’à soi-même, qu’à son savoir, qu’à son 

savoir-être et qu’à son savoir-faire, façon de se mesurer et de s’affirmer à la fois. 

C’est ainsi que s’insère l’idée de l’enseignement dans chaque processus aventurier, 

pour lequel est conséquemment attribué officiellement le qualificatif initiatique. A 

cet égard, l’aventure n’est pas forcément un fait brutal, elle est par contre un évè-

nement ordinaire, qui devient aventure dans la mesure où il établit un change-

ment, en certains cas, un bouleversement, qui touche l’essence existentielle de 

l’Aventurier.  

Par la suite, l’aventure s’avère si présente dans le sillage de notre quotidien 

à un point qu’elle en fait une partie intégrante. Le fait qui explique les multiples 

adages et proverbes, dans toutes les cultures, dans lesquels le sens plein de la vie 

embrasse celui de l’aventure, et évoque explicitement le sens de l’école et de la 

formation de l’être. Ne dit-on pas, à titre d’exemple, que le voyage est une aven-

ture ? Bien qu’il soit fréquemment reconnu, et dans toutes les cultures comme 

étant, l’école de la vie.  

Du côté littéraire, il semble que l’aventure s’est toujours enracinée dans les 

textes littéraires en leur assurant, explicitement ou en filigrane, outre la forme, une 

dynamique motrice. Depuis les premiers romans grecs, jusqu’aux romans contem-

porains, l’aventure, cet « empire énigmatique des possibles »
343

, comme le dit Jan-

kélévitch, se manifeste sous multiples aspects : épopée, chronique historique, ro-

man picaresque ou pseudo-réaliste. Par ailleurs, l’émergence du thème de l’aven-

ture pour l’aventure, au tournant des XIX
e
 et XX

e
 siècles, a amplifié son essor dans 

les différents genres littéraires, particulièrement, le genre romanesque.  

Partant de la définition sartrienne, considérant que l’aventure est 

d’abord « un évènement qui sort de l’ordinaire, sans être forcément extraordi-

naire »
344

, on peut dire que l’aventure est un fait qui peut d’ailleurs engendrer un 

ensemble de faits enchaînés par la loi de cause à effet. À cet égard, que s’ajoute-t-

il à l’évènement pour qu’il devienne une aventure ? D’une part, Sartre précise que, 

« pour que l’évènement le plus banal devienne aventure, il faut et il suffit qu’on se 
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mette à le raconter. »
345

 Selon la logique du réel où le geste précède l’acte scriptu-

raire, l’épisode aventurier ne peut être que postérieur par rapport au vécu. Ainsi, 

raconter ce dernier serait une façon de l’extraire du flux de l’ordinaire, tout en le 

restructurant au moyen du langage dans une manœuvre de tonification aussi sé-

mantique qu’énonciative. Ce rapport substantiel est constaté par J.-P. Lalloz
346

, qui 

propose, dans une formule sans équivoque, que pour avoir une aventure, il faut 

qu’il y ait « toujours quelqu’un pour raconter. »
 347

 À cet égard, la narration consiste 

donc à cimenter, par un fil unificateur, un tracé en saillie rassemblant une suite de 

faits, d’épreuves et d’évènements aléatoires. Le récit devient, en fin de compte, 

cette texture confluant du résultat de l’assemblage de la gamme événementielle 

vécue en qualité d’une aventure. Cette réflexion évoque le fait que, la posture 

aventurière ne prend forme que par le biais de l’acte narratif, dans la mesure où 

« l’aventure est tissée de sa propre narrativité »
348

, idée sous laquelle s’arrange os-

tensiblement et sans exception, semble-t-il, l’ensemble des textes narratifs.  

Pour sa part, le critique littéraire, J.-Y. Tadié, en marge de son étude sur le 

roman d’aventure, affirme que « l’aventure est l’essence de la fiction. »
349

 Une dé-

finition qui rehausse encore le rang de la pratique aventurière en la distinguant, en 

tant que substance jugulaire pour toute œuvre littéraire : la fiction. Cette interdé-

pendance, mise en exergue entre la fiction, prise au sens de « récit littéraire non 

référentiel »
350

, et l’aventure, ne fait que légitimer le parrainage entre la fiction 

comme univers et l’aventure comme action. La résultante se manifeste cependant 

par le genre romanesque qui se définit, s’alimente et se dresse au beau milieu fic-

tionnel. Étant protéiforme, le roman offre donc, sans ambages, l’opportune fusion 

de la substance aventurière dans tout agencement fictionnel. Ainsi, déferlant de 

plus en plus les ailes de son paradigme sémantique, l’aventure se greffe, d’une 

manière ou d’une autre, à toute fiction narrative. 

Cette parenté au littéraire atteint son point d’orgue avec la caractérisation 

du Nouveaux Roman. Par une formulation en chiasme, J. Ricardou avance que, le 

genre romanesque devient « [...] moins l’écriture d’une aventure que l’aventure 
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d’une écriture. »
351

 Ainsi, il définit fermement le roman à base de son contenu 

narratif qui se résume à amasser diversement une série de péripéties. Cependant, 

qu’est-ce qu’un roman ? Sinon, c’est une histoire au sens d’une aventure d’un ou 

de plusieurs personnages, un parcours de vie mouvementée en raison de son ou-

verture sur l’éventualité du destin. Bien qu’il soit par essence fictionnel, ce par-

cours, avec sa portée illusionniste, s’accorde à point avec le paradigme du cours 

existentiel, d’où s’accomplit conséquemment l’effet de réel qui, selon Barthes, « [...] 

revient à titre de signifié de connotation [et qui, ajoute-il] qui forme l’esthétique 

de toute les œuvres courantes de la modernité. »
352

 Toujours est-il que, c’est cet 

effet de vraisemblance qui fascine le plus le lecteur de tout texte de typologie lit-

téraire, particulièrement, romanesque.  

Par ailleurs, Ricardou assimile la modalité de l’acte narratif à celle de ce 

parcours de vie à un tel point où le fait de raconter devient le synonyme de 

"s’aventurer ".  L’écart entre les deux actions s’affiche, de prime abord, d’ordre 

diagonal, tandis que la réflexion, portée sur les strates sémantiques de la notion de 

" l’aventure ", invite plutôt à une sorte de parallélisme procédural. Partant du fait 

que, la mise en mots des diverses péripéties est une activité principalement céré-

brale qui agit, conséquemment, selon une stratégie d’énonciation. Le but ciblé est 

d’informer au moyen de la manière dans laquelle se construit la trame évènemen-

tielle. Outre cette dernière, le regard scrutant s’intensifie de plus en plus sur la 

narration comme la clef de voûte car, elle est l’action génératrice dont tout produit 

porte un signe, une signification et une signifiance. Du coup, le processus, présen-

tant le fait de narrer, s’identifie à l’objet romanesque, quant à l’histoire narrée ainsi 

que son écriture, modalité substantielle de la narration, elles deviennent simulta-

nément de l’aventure.  

Toujours selon Ricardou, cette manière de faire, suscitant immanquable-

ment un effet sur tout sujet lecteur, s’inscrit, également, dans le sillage sémantique 

de l’aventure. En d’autres termes, on peut dire que le fait de raconter devient alors 

un " faire " typiquement " aventurier " du moment que l’objet est foncièrement 

aventurier. De même que, sa présentation en mots n’acquiert-elle pas doublement 

le trait aventurier, en raison de la combinaison élaborée entre le fait comme évè-

nement et le fait de parole rapportant cet évènement ? Cela laisse à déduire que 

l’aventure de l’écriture se greffe pertinemment à la modalité langagière à partir de 
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laquelle le texte prend forme et naissance. D’ailleurs, la littérarité du texte, ainsi 

élaboré, revient principalement à cette modalité tel que l’affirme explicitement 

Sartre, en disant : « On n’est pas écrivain pour avoir choisi de dire certaines choses 

mais pour avoir choisi de les dire d’une certaine façon. »
353

 

En outre, n’oublions pas que, la forme romanesque est une production qui 

se définie par la composante fictionnelle. Ce fait met l’accent sur l’activité cérébrale 

en tant qu’élément, à la fois, médiateur et organisationnel duquel résulte l’agence-

ment des différents facteurs du tissage narratif jusqu’à l’achèvement du produit, le 

récit. Cette situation est identique au processus aventurier dans lequel le sujet est 

appelé à gérer, aux limites de ses sensibilités et de son savoir-faire, un amas con-

flictuel de faits, d’effets et d’états d’âme. En un mot, c’est l’endurance de la créati-

vité, pour ainsi dire l’aventure de la créativité.  

D’après cette comparaison, on déduit que, lors de la transcription de l’épi-

sode aventurier, c’est l’écriture, acte de rapporter, de conter et de raconter, qui 

charrie alors l’ampleur aventurière. Donc, conformément au style des nouveaux 

romanciers, on peut éventuellement conclure que l’aventure de l’écriture est un 

projet dans lequel l’écriture, acte scripturaire, prend le rôle du héros. Du reste, le 

changement du sujet Aventurier, selon le chiasme de Ricardou, n’a point diminué 

de sa pertinence car, de l’objet de l’écriture vers celui de la manière, le glissement 

n’est que d’ordre exclusivement extensif.  

En somme, il est loisible d’admettre que toute trame fictionnelle, pour ainsi 

dire romanesque est, en fond et en forme, une aventure. Ainsi, chaque roman, 

classé sous n’importe quel genre, préserve parallèlement sa typologie aventurière, 

du fait que sa contexture est tissée à base d’aventures, menées évidement par des 

héros, sujets aventuriers, voire aventureux. Cependant, la diverse gamme des ro-

mans ne fait que relater les multiples péripéties de ces héros ; ces péripéties sont, 

en d’autres termes, la mise en mots des parcours de leurs épreuves, de leurs endu-

rances et, conséquemment, de leurs expériences existentielles. Cependant, la su-

perposition du paradigme de l’aventure avec celui de l’écriture narrative met en 

valeur la charge initiatique, manifestement sustentée par l’imbrication des deux 

pratiques, et l’aventure et l’écriture. Singulièrement, c’est ce qui caractérise le cas 
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du présent protagoniste maaloufien, Baldassare qui, en plus de son statut d’aven-

turier-voyageur, prend le rôle du diariste-narrateur, rapportant toutes les péripé-

ties de son odysséen périple.  

Autrement dit, tout en racontant son aventure viatique, ce marchand génois 

configure parallèlement un processus d’apprentissage suite aux expériences endu-

rées, en premier temps, et racontées, en second temps.  À cet égard, il est possible 

d’affirmer qu’une aventure narrée se range dûment sous l’étiquette de l’initiation 

accomplie car, en reproduisant les informations en mots, l’esprit s’approprie du 

flux informationnel et l’intègre dans son propre circuit. Du coup, l’acte scripturaire 

a tendance, au moyen des morphèmes, à fixer une instance de la dynamique in-

tellectuelle continuellement constructive. Opérationnellement, si le fait de formu-

ler ses idées à haute voix permet de les " voir  " autrement, il est également reconnu 

que, les écrire augmente, ostensiblement, leur cohérence et leur organisation
354

. 

Pour sa part, le psychologue soviétique, Lev Vygotsky, affirme que, l’élément de 

la réflexion est très important dans le langage écrit. Outre que, « la pensée s’incarne 

dans la parole, la parole disparait dans le langage intérieur, donnant naissance à la 

pensée [qui] [...] tend à unir une chose à une autre »
355

, ledit psychologue, ajoute 

que, « [...] l’élément de la réflexion est très important dans le langage écrit. »
356

 

Ainsi, cette pensée, résulte, d’une part, d’un mouvement de construction cognitive, 

et d’autre part, prend forme par l’expression langagière qui configure la significa-

tion ciblée. Tel que l’asserte Delacroix, « c’est donc vers le langage, comme vers 

l’instrument universel de l’intelligence, que spontanément s’oriente la pensée. Elle 

s’installe sur le clavier verbal. »
 357

 Lequel fait appuie, semble-t-il, le positionnement 

de la psychologie moderne, qui affecte, notablement, l’écriture au rang intellec-

tuel, parce que « l’usage du langage et du symbolisme permet d’accroître les pou-

voirs de la pensée. »
358

 Pour sa part, Vygotsky atteste formellement que « le langage 

écrit est la forme du langage la plus prolixe, la plus précise et la plus dévelop-

pée. »
359

 À cet égard, il serait plausible d’affirmer que l’acte d’écrire est une moda-

lité pour épurer ses réflexions et affiner ses savoirs. De la sorte, on peut dire, à la 

manière des maximes proustiennes, qu’écrire, c’est apprendre !  

                                           

354
 - D’après A. GIORDAN, op. cit., p. 165. 

355
 - L. VYGOTSKI, Pensée & langage, Éd. La Dispute/SNEDIT, Paris, 1997, p. 499. 

356
 - Ibid, p. 483. 

357
 - H. DELACROIX, Le langage et la pensée, Éd. Librairie Félix Alcan, Paris, 1924, p. 410.  

358
 - A. OGIEN, & L. QUÉRÉ, op. cit., p. 119. 

359
 - Id., 353, p. 481. 
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Quant à l’Aventurier, il est principalement le protagoniste ou le héros, celui 

qui prône des réactions actives et positives vis-à-vis des faits marquant son entou-

rage. Il résiste, réagit et prend l’initiative de remédier le trouble survenu. C’est au 

sujet aventurier que revient, avec ou contre son gré, la mission de mettre en avant 

un état de changement aux mesures d’un meilleur rétablissement en devenir. Selon 

la distinction faite par Jankélévitch, l’homme aventureux représenterait « un véri-

table style de vie » au détriment de l’Aventurier qui « est simplement un bourgeois 

qui triche [...], qui dérange le jeu bourgeois, qui joue en marge des règles »
360

 en 

se voulant un professionnel des aventures. Non loin de cette réflexion, Suzanne 

Roth, en cherchant « les vrais aventuriers » des faux, a dégagé divers profils du sujet 

aventurier, tels que les « aventuriers malgré eux », « les para-aventuriers », ainsi que 

le cas où se mêlent les uns aux autres.
361

  

Devant cette typologie du sujet meneur de l’aventure, J.-M. Belorgey, en 

revanche, repart de l’idée de l’aventure elle-même. Il met l’accent sur la « vraie » 

aventure qui définira, selon lui, « l’homme aventureux » de Jankélévitch. Pour 

qu’une vraie aventure commence, ajoute Belorgey, « il faut que le souci [...] de 

commencer, [...], cède la place au désir d’une vraie confrontation, d’un vrai mé-

lange. »
362

 Cette réflexion résume, semble-t-il, l’allure aventureuse du fait que la 

corrélation entre le souci, au sens de l’inquiétude de l’inconnu, et le désir, qui 

insinue l’appétence de rendre l’inconnu connu, est en effet ce qui attise l’aptitude 

dans laquelle se trouve tout sujet appelé à l’aventure. De même, selon ces deux 

éléments, agissant en systole et en diastole, se détermine l’envergure de l’aventure 

parcourue. Rappelons, néanmoins que, le souci comme le désir, tous les deux, ne 

sont manifestés, entrepris et conséquemment assumés que par l’artisan de l’entre-

prise aventureuse : l’aventureux Aventurier. 

Devant la nuance lexicologique que relèvent ces deux dérivés (aventu-

rier/Aventureux) du mot " aventure ", l’étude sémantique nous révèle plutôt une 

distinction d’usage. Notons d’abord que le dictionnaire Littré
363

 et celui de l’aca-

démie française
364

 attestent la forme substantive à "Aventurier " et déclinent 

                                           

360
 - W. JANKÉLÉVITCH, op. cit., p. 9. 

361
 - D’après S. ROTH, Aventures et aventuriers au XVIIIe siècle : essais de sociologie littéraire, Éd. 

Presse Universitaires de Lille, Lille, 1980, p. XIX. L’auteur a résumé l’aventurier du XVIII
e
 

siècle à celui qui avait été « le parangon » : Giacomo Casanova. 

362
 - J.-M. BELORGEY, La vraie vie est ailleurs, Histoires de ruptures avec l’Occident, Éd. Lattès, Paris, 

1989, pp. 12-13.  

363
 - Disponible sur, www.littre.org, consulté le 25.03.2014.     

364
 - MM. DE WAILLY, Nouveau Vocabulaire Francois, Éd. Rémont et Fils. Paris, 1818, p. 98.  

http://www.littre.org/
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à"Aventureux" juste la forme adjectivale, ce qui donne l’origine pour la règle du 

style faite à cet égard
365

, alors que le français actuel admet les deux formes pour 

les deux termes. Quant à la portée dénotative du terme, "aventurier", elle est rela-

tivement plus étendue en raison d’une variété de sèmes. Ces derniers varient selon 

le rapport avec l’aventure, passant par l’insistance ou non sur la participation ac-

tive du sujet, pour arriver en fin de compte à la dimension fantaisiste que charrie 

principalement ledit vocable, "Aventurier".
366

 

En faisant référence au sens étymologique, on retrouve que, lors du XV
e 

siècle, les deux termes se rencontrent en tant que catégorie substantive. D’une part, 

l’aventurier signifiait celui qui cherche ou court les aventures, alors que l’aventu-

reux, devenait, d’autre part, celui qui se lance dans une entreprise risquée. Au dé-

but du XVII
e
 siècle, la portée sémantique du premier s’élargit pour dénoter toute 

personne qui s’engage volontairement à faire la guerre. Vers la fin du même siècle, 

l’aventurier devient alors celui qui mène une vie régie par les intrigues et le hasard. 

Par ailleurs, l’usage du substantif " Aventureux " est quasiment utilisé pour souligner 

une singularité d’ordre intellectuel et spirituel pour le sujet et pour l’épisode de 

l’aventure menée.
367

  

Dans la même perspective, on constate que du côté de l’adjonction affixale, 

la distinction entre les deux suffixes (-ier/-eux) dénote aussi une différence séman-

tique. Selon Le bon usage de Grevisse, le second, (eux-euse), provenant de l’origine 

latine " osum/osam ", indique particulièrement la qualité tout en marquant l’abon-

dance. Quant au premier, (ier-ière), provenant de l’origine latine " arium/ariam ", 

il désigne, outre la qualité, une personne agissante, un réceptacle, un arbre et une 

machine
368

. Ainsi, l’évènement qualifié d’aventure doit être mené, non seulement, 

par une qualité, même si elle est en abondance, mais plutôt par un agissement 

propre au sujet en question. Notamment pour un vécu en saillie du paisible quo-

tidien, c’est l’action qui détermine l’acteur autant que c’est le faire qui révèle l’être, 

tel que l’avance la philosophie existentialiste.
369

  

                                           

365
 - D’après http://www.lexilogos.com/francais_langue_dictionnaires.htm, consulté le, 

25.03.2014.  

366
 - D’après http://www.lexilogos.com/francais_langue_dictionnaires.htm, consulté le, 

25.03.2014. 

367
 - D’après http://www.lexilogos.com/francais_langue_dictionnaires.htm, consulté le, 

25.03.2014. 

368
 - M. GREVISSE, Le bon usage, Éd. Duculot, Paris-Gembloux, 1980, p. 104. 

369
 - D’après J.-P. SARTRE, op. cit., p. 235. 

http://www.lexilogos.com/francais_langue_dictionnaires.htm
http://www.lexilogos.com/francais_langue_dictionnaires.htm
http://www.lexilogos.com/francais_langue_dictionnaires.htm
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Dans le même sens, Robert & Nathan, en étudiant les suffixes ajoutés à des 

noms, octroient à la forme (eux-euse) la valeur de la qualité ainsi que le sens de 

celui " qui s’occupe de ", alors qu’ils préconisent à la forme de (-ier/-eux), la valeur 

dénotative de métier, de contenant et d’arbre.
370

 Ce qui met franchement en relief 

une sorte d’égard distinctif porté à l’aventureux au détriment de l’aventurier qui 

assume l’idée de modalité. Cette dernière comprend diversement l’ordre de l’usage 

(moyen) ainsi que celui de la fonction (productivité), acquise ou naturelle (à 

l’image de l’arbre, exemple : citronier).  

De ce fait, on constate clairement que du point de vue du gisement séman-

tique, la forme " aventurier/aventurière ", substantielle ou adjectivale, affiche un 

sens relativement évasé par rapport à celui de la forme, " aventureux/aventu-

reuse. " D’après les diverses strates dénotatives exposées ci-dessus, on peut déduire 

que, le terme aventurier, pris en tant que substantif ou adjectif, amassant ainsi plus 

de densité et d’étendue, acquiert alors le statut du dénotatif générique. D’où, la 

qualification de tout sujet, menant hardiment une aventure, portera d’emblée l’éti-

quette de "l’Aventurier" de même que son projet, tout à fait semblables aux figures 

mythiques telles que " Énée " de Virgile
371

 et " Robinson " de Daniel Defoe.
372

    

Pour Baldassare, l’aventure prend une forme viatique. Annoncée d’emblée 

dès le titre, Le périple de Baldassare, un récit qui recèle une série de situations 

pérégrines, aiguisées par l’urgence et le risque, et ouvertes sur les plus improbables 

éventualités. Outre les déplacements, renouvelés aux maints relais, la palette des 

lieux parcourus, s’étale de la rive méditerranéenne orientale jusqu’aux profondes 

terres occidentales, et insère une multitude de circonstances conflictuelles. Ce fait 

rend conséquemment les données environnementales du périple ainsi que l’atmos-

phère ambiante marquées par une tension supplémentaire. Le mobil du voyage 

entrecroise énergétiquement, d’une part, une légitime quête de savoir, et d’autre 

part, une ambition active d’agir pour la survie de la communauté humaine. Cer-

tains évènements historiques de cette époque confluent à démarquer cette dernière 

des tumultueuses pages de l’Histoire humaine, notamment par l’avancée avouée 

de l’obscurantisme, accompagné par une avalanche démesurée de superstitions.  

Selon ces balises circonstancielles, le fait d’entreprendre un voyage s’avère 

donc susceptible d’amplifier de plus en plus la dimension aventurière, à moins que 

                                           

370
 - D’après LE ROBERT & NATHAN, Vocabulaire, Éd. Nathan, Paris, 1995, p. 73.  

371
 - Poète latin, (70-19 av. J.-C.).  

372
 - Ecrivain anglais, (1660-1731). 
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ce soit une sorte de folie, notamment quand il est question de traverser des villes 

en effervescence et des régions dans lesquelles la guerre bat son plein entre les 

frères ennemis qui s’acharnent, fiévreusement hélas, les uns contre les autres. Bal-

dassare, le protagoniste de la présente œuvre, manifeste, en effet, ce constat et, 

l’avance explicitement dès la veille de son départ, en se demandant « comment a 

débuté cette folie ? »
373

 L’usage métaphorique de la folie insinue indubitablement 

la dérive, à la fois, hasardeuse et périlleuse à laquelle est voué le périple.  Cette 

observation est d’ailleurs récurrente tout au long des méandres pérégrines, notam-

ment lors des moments de forte contrariété ou de fatigue. Du reste, si l’expression 

de cet état prend toujours la forme interrogative, ce n’est ni pour son usage nor-

matif, ni pour soulever une incompréhension, ni pour chercher, par conséquent, 

une réponse. C’est surtout pour mettre expressément en relief, plus allusif que dé-

notatif, le niveau de désarroi dans lequel se trouve le héros voyageur. Auquel dé-

sarroi s’ajoute, à maintes fois, un regret assez apparent, tel que l’atteste, entre 

autres, le passage disant : « Quelle folie m’a poussé à voyager ? »
 374

 Cependant, 

on peut dire que la structure interrogative assure le rôle d’une figure de style, au-

tant elle attire l’attention par la situation de problème, autant elle divulgue l’état 

d’âme et d’esprit par le détour implicite de la charge énonciative. 

Notons par ailleurs que, la connexion faite entre les aléas rencontrés lors 

des voyages et le syndrome des troubles altérant l’esprit dévoile que, d’une part, 

le projet du périple n’est pas issu d’une programmation antérieurement réfléchie 

et étudiée, mais plutôt hâtive et sans mesures, et que d’autre part, l’ampleur des 

risques endurés semble atteindre un point culminant. Cependant, l’état, résultant 

de la décision précipitée et de la multitude des écueils, expose la mise en scène 

renouvelée des situations d’épreuves et de faits imprévus, caractéristiques du menu 

aventurier. De ce fait, il en résulte que la structure évènementielle initiale du pé-

riple baldassarien se base singulièrement sur  un comportement aventurier qui dé-

chaîne, conséquemment, une suite d’actions et de réactions, faisant de la réappro-

priation d’un livre rare, un voyage de découverte, de conquête, de reconquête et 

de retour aux terres ancestrales. Ainsi, l’aller et le retour, supposés la veille du 

périple, s’avèrent plutôt un aller sans retour au sens de partir sans ne plus revenir. 

Ce changement catégorique entre le plan envisagé au début du périple et l’état des 
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choses auquel ce périple a, en fin de compte, atterrit, met en exergue la fonction-

nalité active et dominante de la composante aventurière tout au long du déroule-

ment du périple.  

Par ailleurs, qu’est-ce que le voyage ? Qu’est-ce que cette pratique de forme 

tautologique, se manifestant immanquablement par un aller d’un quelque part et 

une arrivée vers un autre quelque part ? À vrai dire, si le voyage se résume struc-

turalement par le mouvement, physique ou intellectuel, d’un état vers un autre, à 

temps continu ou différé, il déferle, conjointement, un amas de postures dont la 

modalité demeure unique, la mobilité. Du point de vue purement sémantique, le 

terme voyage, provenant de l’origine latine aticum, se compose par l’unité affixale 

age. Cette unité lexicale marque, selon Grevisse, la collection d’objet de même 

espèce, voire, une action ou un état résultant.
375

 En s’assemblant au radical voy, 

qui relève du mot latin via, désignant la voie ou le chemin
376

, le voyage devient 

une action abritant la multitude. C’est ce que le confirme, sans ambages, l’allure 

scénique de l’acte pérégrin, qui se déploie par le contact perceptif (physique, émo-

tionnel, intellectuel, etc.) avec les multiple variétés, meublant l’environnement du 

chemin parcouru. Parallèlement à ses déplacements, le voyageur cultive diverses 

postures et trace conjointement des variations au niveau de son itinéraire comme 

au niveau de son profil. En d’autres mots, le voyage, essentiellement défini par la 

mobilité, abrite cependant, dans ces méandres sémantiques, le fait de changer de 

repères géographiques et de traits distinctifs du profil charismatique.  

À cet égard, si l’usage viatique s’avère l’entreprise de la mobilité en quête 

de lieux lointains, il serait de même le foyer propice de la pratique aventurière en 

raison de franche ouverture sur l’inconnu, dans une confrontation immédiate, di-

recte et sans aucune issue de rebrousser chemin. En outre, cet ondoiement de cam-

pement et de décampement, renouvelés périodiquement, assiège une ambiance 

tendue, dominée par l’inquiétude et l’urgence. Sans nier l’attrait de l’Ailleurs et 

l’excitation qu’il cultive en chacun de nous, le moment effectif du départ ou le 

premier pas vers l’extérieur arbore souvent, si ce n’est pas toujours, une instance 

de fortes émotions et de tensions. Ce trouble, à l’instant de l’affranchissement du 

seuil de monde restreint, présente, par voie de conséquence immédiate, le dénue-

ment de toute sorte de carapace protectrice, telles que les habitudes et les familia-

rités antérieures.  
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Du coup, le pas initial du voyageur est la réponse à deux appels diagonale-

ment différents, l’un de l’intérieur et l’autre de l’extérieur. Le premier, d’effet cen-

tripète, attire le sujet à rejeter le départ, quant au second, il l’invite à se détacher 

de l’emprise de la paisible routine quotidienne. Certes, c’est ce dernier qui rem-

porte la partie car, il présente explicitement une invitation aussi polychrome que 

la palette de l’Ailleurs. Ce fait rend le voyage une activité doublement plurielle 

parce qu’elle répond, d’une part, à un désir instinctif pluriel, celui de tout ce qui 

nous est autre et externe.  D’où, l’Ailleurs devient, selon M. Le Bris, une multitude 

de lieux, groupés sous l’étiquette du "dehors ".377
 Et d’autre part, le voyage devient 

lui-même une pratique plurielle vu la dominance des variétés qui le structurent. 

Par ailleurs, tout voyage, défini en tant que déplacement entre un point de départ 

et un point d’arrivée, plus ou moins éloigné, s’avère une manœuvre dyadique, 

vacillant entre une extraction suivie impérativement par une intrusion, affichant 

respectivement le début et la fin de la séquence pérégrine. 

Dans ce sens, l’idée du voyage se résume alors au mouvement qui nous 

mène d’un lieu vers un autre, plus au moins éloigné soit-il, mais particulièrement 

inconnu ; d’une manière générale disons, d’un point de départ vers un point d’ar-

rivée, forcément différent, comme d’ailleurs d’un état de fait, d’âme et de percep-

tion vers un autre, pertinemment nouveau. D’une part, cette manœuvre d’extrac-

tion est suivie consécutivement par une intrusion, d’autre part, la dite manœuvre 

n’est en aucun cas anodine du fait qu’elle met en évidence l’élaboration d’un chan-

gement aussi interne qu’externe. Néanmoins, on ne peut atteindre aucun lieu sans 

affranchir ses propres limites. Pour le cas du voyage, il s’agit d’autant plus d’étendre 

ses limites aux confins des bouts du monde.
378

 Quant au changement, la mise en 

mouvement, au détriment de la fixité, déclenche plus d’attention et d’ouverture, 

rendant ainsi la vie plus excitante.  

En d’autres termes, la vie est changeante par nature. Du coup, la vie, lors 

du voyage, s’approche relativement d’un état de nomadisme dans lequel le sujet 

ne s’attache à aucun lieu et que son unique abri n’est autre que la route. Certes, le 

nomade est une figure extrême du pattern viatique chez qui, l’inquiétude et l’ur-

gence deviennent des ingrédients proprement habituels et même pertinents pour 

son quotidien, autant qu’il a pris le pli du mouvement. Par contre, la pratique 

viatique pour un non-nomade, non habitué, le voyage constitue un évènement 
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d’importante envergure, parce qu’il s’accompagne toujours par un écart de chan-

gement au niveau de l’être, de l’affect et de l’intellect du sujet voyageur. C’est 

pour cette raison que l’adage populaire nous rappelle qu’on part avec une idée 

mais on revient avec une autre, pour ainsi dire, se « rendre autre »
379

, au sens de 

devenir relativement aussi différent qu’une autre personne.  C’est ce qui arrive à 

juste titre au voyageur génois, qui constate ouvertement ce fait, lors de ses péripé-

ties, et révèle cependant que « tout a changé autour de moi et en moi. »
 380

  

Cet écart est principalement dû à l’interaction avec l’Autre et l’Ailleurs à 

laquelle se soumet le voyageur dès qu’il affranchit le seuil de son univers familier. 

Ainsi, le voyage, outre le mouvement entre les lieux pour juste changer ses coor-

données topographiques, c’est aussi et avant tout, une « affaire de conscience et 

de sens. »
 381

 C’est-à-dire qu’on ne peut entreprendre un voyage sans qu’il n’y ait 

une intention décisive : c’est ce que présente d’ailleurs la résignation du sujet-voya-

geur. Étant d’ordre du faire, chez Baldassare, se développe, conséquemment et 

conjointement à cette résignation, une portée significative car, on n’agit guère juste 

pour agir mais plutôt dans le but d’un dessein préétabli, qu’il soit psychologique, 

moral ou physique.  

Pour Baldassare qui affirme ostensiblement : « Il faut le rattraper ..., il faut 

se mettre en route tout de suite.  »
382

, la décision est aussi ferme que la résigna-

tion,  On comprend alors qu’il y a la contrainte de récupérer un objet de valeur 

d’où se déclenche l’impératif du voyage. Ce qui présente, en effet, la dyade intrin-

sèque du profil consciencieux et sémantique du projet viatique de ce génois. La 

décision est renouvelée à deux reprises, particulièrement par une forme verbale en 

mode actif, où le protagoniste répète « je partirai ! »
383

, comme s’il veut se donner 

constance, notamment à l’approche du jour de départ. 

À ce propos, ce jour qui annonce le plus l’acte aventureux est un moment 

de tension optimale pour chaque voyageur et ce, lors de chacun de ses voyages 

car, c’est le premier pas vers le dehors et le commencement d’une séquence de vie, 

générée par le mouvement. Pour cela, Lao-Tseu souligne la particularité de cette 

étape en disant que le voyage de mille lieues commence toujours par un premier 
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pas.
384

 En faisant un pas en plus vers l’extérieur, c’est l’abandon effectif du confort 

du familier et l’affranchissement d’un ailleurs meublé du hasard, du risque et de 

l’inattendu. 

Concernant ce premier pas, le même état de choses est constaté lors du 

projet aventurier, au point où Jankélévitch ne qualifie d’aventure que cette étape, 

en disant : « C’est le commencement qui est aventureux. »
385

 Quant à la suite, elle 

s’arrange sous l’étendard de la consécutive conséquence. Le même cas est pour 

l’aventure qui est une instance de détachement du carcan journalier ; c’est aussi 

une délivrance de la pesanteur de ses habitudes et de ses propres chaînes pour 

s’exposer aux aléas de tout ce qui est en dehors de la routine. Par analogie, on 

peut dire donc que l’aventure se déclenche par le même état de circonstance que 

le départ lors d’un voyage. 

Bien que le périple baldassarien soit dicté principalement par l’obligation 

morale, cela ne prime pas non plus l’attraction de Baldassare pour le mouvement 

car, « l’acte de partir est et restera toujours un acte noble dès lors qu’il s’agira 

d’interroger le monde ou, mieux encore, le repenser à l’aune d’une humanité meil-

leure. »
386

 Baldassare se rend déjà compte que le fait de rester dans le confort fa-

milier de son chez soi, ne lui octroie aucune opportunité ; ainsi, il ne peut ni se 

réapproprier le livre vendu par inadvertance, ni accroître ses connaissances afin 

d’atténuer le tiraillement de ses doutes. C’est ainsi qu’il s’embarque, contre ses 

hésitations et ses peurs, dans un voyage sans mesures préalables afin de retrouver 

l’entité saine de son raisonnement, soit par le biais du contenu de l’œuvre d’al-

Mazandarani, soit par la rencontre et l’interaction d’autres personnes instruites à 

propos de ce sujet. Cette décision se justifie louablement par Montaigne, auteur 

des Essais, dont la devise est la suivante : « Il faut voyager pour frotter et limer sa 

cervelle contre celle d’autrui. »
387

 Autrement dit, le voyage est cette occasion pro-

pice pour affirmer, d’une part, la consistance de ses connaissance, et d’autre part, 

pour élargir, par le contact et l’interaction, la portée de ses représentations avec 

d’autres personnes de profil ethnique et social différents du sien.   
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Ainsi, la visée exprimée métaphoriquement par « frotter et limer » n’est 

autre que le fait d’apprendre, dont la signification à la fois étymologique et mo-

derne est, saisir par l’esprit et acquérir des connaissances.
388

 Quant à la modalité, 

la pratique viatique affiche par excellence un apprentissage à deux essieux : la dé-

couverte empirique et l’échange vif et instantané. Selon la plume du diariste, ce 

dernier « [...] voyageait [...] pour observer le monde, et pour se mettre des choses 

étranges qui s’y produisent »
389

, pour ainsi dire, acquérir par l’expérience et la pra-

tique. Rappelons à cet égard que le voyage assiège une entreprise plurielle qui, par 

sa mouvance, offre la proximité d’une palette de profils, de visions et de sensibilités 

aussi diverses que multiples.  C’est au sein de l’activité viatique que s’assurent et 

l’abri et le voisinage pacifiques pour une telle multitude.  

Du coup, à la suite de cette conjoncture de contact direct se déclenche, aussi 

naturellement que possible, une acquisition spontanée et un apprentissage motivé. 

Dans cette perspective, l’apprentissage évoque un processus d’exposition et de cor-

rection (façon de limer) lors de la mise en contraste des singularités. De ce fait 

résulte une construction mutuelle à la fois paisible et authentique. Quant à l’acqui-

sition, elle émerge de la sensibilité de la coprésence, donc au frottement duquel 

génère le partage. On peut déduire que la manifeste conséquence de la pratique 

ambulante est la consolidation du tonnage des connaissances conformément à la 

formule fabuliste, dans L’hirondelle et les petits oiseaux, « quiconque a beaucoup 

vu/Peut avoir beaucoup retenu. »
390

 C’est dire que, devant un paysage nouveau, 

singulièrement mouvementé par l’inhabituel tel que le cas de Baldassare, une flui-

dité perceptive sera donc activée, et du coup, la conscience s’avère avantageuse-

ment approvisionnée.  

Tout en effectuant sa quête pour le livre salvateur, ledit Baldassare se re-

trouve figurant de deux postures aussi aventurières qu’initiatiques. En s’engageant 

à transcrire ses diverses péripéties, le marchand acquiert le statut du diariste, qui 

raconte le périple au prisme de sa propre sensibilité et de sa subjective vision des 

choses. Par ailleurs, tout en traversant diverses contrées, notamment lors d’une 

tumultueuse époque, ce Génois devient un témoin de valeur des grands événe-

ments enregistrés lors de la durée du périple. Ainsi, entre un auteur de texte, rap-

portant réflexivement les faits et un témoin, ayant vécu et enduré de près le fait, 

l’aventure baldassarienne se consolide par une charge d’initiation dyadique. Cette 
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charge s’établit simultanément à partir de la posture du diariste ainsi que de celle 

du témoin.  

3.1.1 Le narrateur diariste 

Précisons de prime abord que, la signification présentement ciblée par le 

terme narrateur
391

  n’est pas pour autant la dénotation conceptuelle forgée par la 

narratologie génettienne. C’est juste l’emploi du nom d’agent dérivant du verbe 

"narrer ", et qui désigne la personne qui raconte quelque chose. Laquelle fonction 

évoque, en effet, le narrateur génettien qui, appartenant aux objets narratifs, 

« n’est pas un élément du texte mais une construction mentale fondée sur l’en-

semble du texte. »
392

 À vrai dire, le présent usage se justifie par le fait que, dans la 

dite œuvre, le débit narratif se présente sous forme de carnets de voyage qu’éla-

bore le protagoniste-voyageur, les qualifiant cependant par « ma prose intime. »
393

 

De ce fait, du point de vue forme textuelle, l’histoire du périple s’étale tout au 

long des quatre carnets de route dont chacun présente une étape, voire une tra-

versée, du périple baldassarien. Cette quadruple segmentation n’est guère inten-

tionnée, mais plutôt due aux sinuosités aventurières qui caractérisent la pratique 

pérégrine du Génois. D’ailleurs, chaque nouveau carnet signifie la perte de son 

précédent en conséquence d’un moment de risque ultime d’une expérience vécue.  

À cet égard, on constate que, outre son statut de protagoniste, Baldassare 

assure lui-même la narration de ses aventures et de ses mésaventures lors de ce 

périple. A la manière d’un compte rendu, comme le comme il le dit, « je m’étais 

appliqué à rendre de tout ce qui m’arrivait »
394

, il y rapporte quotidiennement les 

évènements marquants de ses journées ainsi que toutes les idées et réflexions ayant 

traversé son esprit. Selon sa situation contextuelle où les réflexions ne gravitent 

qu’autour de l’imminente fin dantesque, le Génois affirme que « je songe chaque 

jour à écrire pour raconter mon voyage, pour rendre compte de mes sentiments 

qui hésitent sans arrêt entre le découragement et l’exubérance. »
395

 Ce passage 

donne à entendre une décision de ton si ferme que, malgré les carnets égarés, elle 

                                           

391 - « La narration suppose la présence d’un narrateur (qui n’est pas nécessairement identifiable à 

l’auteur) ; ce narrateur organise les éléments dont il fait état, il les met en " intrigue ",  ce 

qui revient à dire qu’il établit des liens (chronologiques ou logiques) et donc impose, au 

sens strict du terme, un " point de vue " sur ce qu’il raconte. », In P. ARON,  D. SAINT-

JACQUES, & A. VIALA, op. cit., p. 392. 

392
 - G. GENETTE, Nouveau discours du récit, Éd. Seuil, Paris, 1983, p. 94. 

393 - A. MAALOUF, op. cit., p. 175. 

394 - Ibid., p. 435. 

395 - Id., p. 275. 
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demeure maintenue tout au long des multiple pérégrinations. Pour le reste, ce sont 

les pages de ces carnets qui échafaudent la forme substantielle de l’expérience via-

tique entreprise, le texte. Dans ce sillage, Baldassare ajoute : « Ces pages sont la 

chair de mes jours. »
396

 

Néanmoins, cet acte de narration n’est point singulier car, il est dédoublé 

par celui de l’écriture, le fait qui amplifie considérablement la portée initiatique 

pour le sujet voyageur, d’une part, et diariste, d’autre part. Ajoutons que, l’écriture 

baldassarienne n’est pas du genre hâtif, résumé et rigoureusement segmenté en une 

simple prise de note. En revanche, c’est une rédaction à plein souffle, mettant en 

mots juxtaposés le déroulement des aventures, les rencontres multiples ainsi que 

les états d’âme de joie et de détresse endurés. À titre illustratif : « Je vais donc 

raconter cette mésaventure qui se termine au mieux »
397

, ce passage est écrit à la 

suite de la traversée entre l’île de Chio et la ville de Gênes, où la quête prend un 

détour purement orphique ; Baldassare œuvre à régulariser le divorce de sa Maî-

tresse Marta de son mari volage. 

Plus qu’une rédaction passagère dont l’objet est de faire passer l’intermi-

nable temps des trajets, le négociant, à l’image des voyageurs et des chroniqueurs 

du passé, se consacre entièrement à ses séances d’écriture. En compagnie de son 

écritoire, ledit négociant retrouve la lucidité de son esprit ainsi que l’endurance de 

ses forces mentales et physiques. Au milieu des rageuses montées d’obscurantisme 

de son époque, Baldassare rétablit son équilibre au moyen des mots qu’il consigne 

sur les pages de son cahier et avoue sans détour que « Pour avoir écrit ces lignes, 

je retrouve mon calme. »
398

 En paraphrasant J. Grenier, écrire consiste alors à mette 

en ordre ses doutes, ses peurs et ses réflexions.
399

 Les dites pages deviennent ce-

pendant une arène purement intellectuelle au niveau de laquelle se regagne le 

triomphe de l’esprit et du raisonnement logique, quand partout dans le monde, 

c’est la déraison qui guide et commande. 

                                           

396 - Id., p. 384. 
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Dans cette perspective, le Génois, en affirmant qu’ « il faut que les mots que 

j’écris éteignent ma mélancolie »
400

, confirme l’apport consolidant de l’acte scrip-

turaire dans l’endurance du déraillement dogmatique de son époque. Quant à la 

symptomatique mélancolie, elle prend son origine dans la contrariété que ce Gé-

nois trouve entre son esprit cartésien, d’une part et d’autre part, dans le cours 

avilissant de la logique par rapport à l’exaltation croissante de la démence et de 

l’aveuglément. Par ailleurs, la pratique de l’écriture ne peut se restreindre qu’au 

fait de raconter des évènements, bien que la mise en mots de ces derniers est, 

singulièrement, la meilleure modalité pour assurer leur perpétuité dans la mémoire 

individuelle et collective. Cette finalité fait, sans ambages, le consensus des hommes 

de Lettres. D’une part, le poète égyptien, Farouk Choucha
401

 asserte que le texte 

perdure alors que son auteur est voué à l’absence
402

. D’autre part, le nobéliste, Le 

Clézio, accrédite que « l’écriture, c’est la seule forme parfaite de temps. »
403

       

Ainsi, il en ressort que par le biais de l’activité scripturaire, on surmonte 

d’abord l’oubli, jugé comme défaillance de la mémoire, de même, on parvient à 

aménager l’absence qui est, selon La Fontaine, « le plus grand des maux. »
404

 Étant 

« d’abord une attitude d’esprit »
405

, l’écriture s’affiche, en outre, comme une pra-

tique opératrice dans la gestion mentale. Quant aux psychologues, ils supposent 

l’acte scripturaire une sorte de dynamisme cérébral du fait que :  

« Toute pensée tend à unir une chose à une autre, à établir un rapport entre 

des choses. Toute pensée a un mouvement, un déroulement, un développe-

ment, bref toute pensée remplit une certaine fonction, effectue un certain tra-

vail, résout un certain problème. »
406

  

Ce dynamisme, consistant à la mise en unités signifiantes, exige pertinem-

ment une connexion active entre la strate sémantique du signe linguistique et les 

variantes significatives maîtrisées et ciblées par le sujet scripteur. De cette manière, 

ce dernier doit, avant d’écrire, d’abord, réfléchir, autrement dit, accomplir l’asso-

ciation des différents essieux cérébraux et affectifs car, « on ne peut rien écrire dans 
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l’indifférence »
407

, précise S. De Beauvoir. En conséquence, cette activité est en me-

sure de tonifier l’activité intellectuelle et affective par l’activation globale des mul-

tiples réseaux mentaux (mémoire, souvenirs, compétences langagière et scriptu-

rale, etc.).  

De ce fait, les cahiers de Baldassare exposent, outre la forme textuelle du  

périple, le processus intellectuel et émotionnel par lequel le protagoniste accompli 

l’expérience du voyage. Tout au long de cette dernière, la prose intime de Baldas-

sare présente, en premier lieu, la besace de ses acquis informationnels, « il faut que 

je consigne sur-le-champ ce que j’ai appris de Bess avant que je ne l’oubli »
408

, 

ensuite, un refuge pour son âme orphique affligée, « Les mots que l’on prononce 

laissent des marques dans les cœurs, ceux qu’on écrit s’enterrent et refroidis-

sent »
409

, enfin, un coin confessionnel, « je trempe la pointe de mon calame dans 

l’encre  comme d’autres soupirent, ou protestent, ou prient. »
410

 Plus encore, les 

feuilles blanches s’avèrent un espace au sein duquel se manifestent l’endurance et 

la ténacité tel que confirme cette explicite déclaration du marchand génois, disant : 

« Il faut que ma plume se lève et marche, en dépit de tout. Que ce cahier survive 

ou qu’il brûle, j’écrirai, j’écrirai. »
411

 À cet égard, il est question donc de considérer 

que le narrateur-diariste, exposé par le personnage-voyageur, est un élément de 

première envergure dans l’entreprise de construction et de reconstruction, élabo-

rée et maintenue lors des différentes étapes et traversées dudit périple.  

3.1.2 Le narrateur témoin    

Encore une fois, on attire l’attention que le terme « narrateur » est utilisé 

dans la même acception que pour le narrateur diariste ci-dessus, désignant cepen-

dant la personne qui raconte un événement quelconque. Cette fois-ci, le narrateur, 

Baldassare, prend la casquette de témoin de son contexte spatio-temporel. C’est-

à-dire un informateur des situations auxquelles il a assisté. À la différence du nar-

rateur-témoin qui, selon la focalisation
412

 génettienne, n’est qu’un médiateur, passif 
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mais objectif, d’un univers que nous ignorons, le cas de Baldassare joint partielle-

ment la subjectivité du héros-narrateur où l’histoire est, principalement, agencée 

selon sa mobilité actionnelle. En plus, le témoignage baldassarien s’inaugure d’em-

blée dès la deuxième page du corps textuel, où le protagoniste prend la parole à 

travers le « je » en assertant explicitement sa décision d’élaborer, soit un simple 

récit de faits, soit un journal intime, soit un carnet de route, soit un testament
413

. 

L’hésitation n’est que formelle, quant à la détermination, elle est résolument irré-

vocable « je ne sais pas encore de quelle manière je vais rendre compte des évène-

ments qui se sont produits, ni de ceux qui déjà s’annoncent. »
 414

 

Il en découle que, dans l’intention de ne manquer aucun détail de l’expé-

rience viatique, le projet du périple est dédoublé par celui de l’écriture d’un jour-

nal. Seule la trace écrite, semble-t-il, est en mesure de maintenir l’instance tempo-

relle par la suspension du langage. Cette instance en mots devient cependant un 

corps référentiel pour les temps à venir, à savoir un témoignage. Cette idée est 

ostensiblement appuyé par l’auteur nomade, Le Clézio qui, lors du discours de 

réception du prix Nobel de littérature en 2008, asserte que « écrire, si ça sert à 

quelque chose ce doit être à ça, à témoigner. »
 415

 Autrement dit, le fait de porter 

témoignage s’insère dans le paradigme de l’acte d’Écrire car, « nous sommes dans 

le langage comme dans notre corps [[...] véhiculant] par le mot vécu, et le mot 

rencontré. »
416

 à tout instant, sensibilité et conscience. 

Il s’en suit conséquemment que l’auteur du témoignage est forcément un 

témoin, au sens dénotatif du terme. C’est-à-dire qu’une personne, ayant assisté 

involontairement à un évènement, est en mesure de certifier de ce qu’elle a vu et 

entendu
417

. De cette manière, le marchand génois transfigure amplement la figure 

de témoin, simultanément, par son journal de voyage et, surtout, par son initiative 

positive à l’égard de la communauté humaine. Cependant, le statut de témoin, 

qu’acquiert le Génois, se résume par le fait de sa multiple présence, enregistrée en 

plusieurs endroits des terres d’Orient comme celles d’Occident également. Comme 
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sa présence concorde d’une manière propice vis-à-vis des sinuosités des événe-

ments, Baldassare constate sa posture de témoin. Il l’avoue cependant ouverte-

ment, en disant : « Je ressens comme un privilège d’être ainsi témoin de si graves 

bouleversements. »
418

  

À vrai dire, le témoignage de Baldassare commence avant qu’il n’entre-

prenne son voyage, exactement dès la perte du livre mythique quelque heures 

après son appropriation, par don, de la part du vieux Idriss. Juste une manœuvre 

commerciale à temps importun qui débride tout un flux de nouvelles données 

quasiment différentes et qui requière en conséquence un agencement d’ordre 

aventurier, le périple. Autrement dit, en ayant entre les mains le Centième Nom, 

Baldassare devient un témoin de l’existence d’un tel livre. Aussi, le fait de vendre 

ce dernier, avant même de le lire ni d’affirmer l’authenticité de son contenu, rend 

le projet de la quête aussi motivé que motivant ? 

Par ailleurs, l’itinéraire parcouru, menant de la ville libanaise, Gibelet, 

jusqu’à la capitale anglaise, Londres, offre au Génois l’opportunité d’assister à cer-

tains événements d’envergure saillante. D’abord et sans la moindre planification 

antérieure, Baldassare, en se dirigeant vers Constantinople, marque un court pas-

sage par Alep, lequel coïncide avec la première manifestation cérémoniale de Sab-

bataï Tsevi, prétendant être le messie ardemment attendu par la communauté 

juive. Vu le rapport de l’arrivée de celui-ci avec la funeste fin et, par voie de con-

séquence, avec le remède livresque, la présence du Génois renforce cependant le 

tonus du projet viatique. Quoique le versant superstitieux se voit vraisemblable-

ment gagner du terrain, la pertinence de la quête s’attise de plus belle. Nul autre 

moyen pour empêcher le désastre que le Centième Nom de Dieu.  

Ensuite, en route par mer vers Londres, le Gibelin prend part à l’affronte-

ment maritime entre l’Angleterre et la Hollande. Étant à bord du Sanctus Dioni-

sius
419

, il se trouve subitement pris en position de prisonnier enchaîné par les soldats 

hollandais. L’épouvantable dans cette épreuve réside au fait que Baldassare atteint 

le pays où la liberté de l’esprit est constitutionnellement affirmée, le pays de ses 

rêves, la Hollande, non pas en tant que notable commerçant, mais en tant que 

minable captif, épuisé par ses chaînes. Bref, il se retrouve malheureusement « …pri-

sonnier au pays des hommes libres. »
420

 Néanmoins, ce passage d’allure décevante, 
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contribue à instruire le voyageur conformément à la maxime de Musset, « voir, 

c’est savoir. »
421

 En d’autres termes, cette séquence aventureuse divulgue, d’une 

part, l’ampleur des conflits qui altèrent les relations entre certains pays, et d’autre 

part, la nuisible conséquence de ces troubles majeurs sur le vécu et sur le sort des 

individus. Quant aux circonstances de son départ précipité de Londres, le lende-

main de l’historique incendie de celle-ci, elles reflètent l’ascension des subtilités 

religieuses, issue principalement d’un état de dogmatisme et d’obscurantisme gé-

néralisés.   Enfin, c’est en marge de sa mésaventure orphique à l’île de Chio et, 

après avoir dépensé tant d’argent, que Baldassare apprend, en premier lieu, l’exis-

tence en chair et en os du mari de sa maîtresse Marta, Sayef. En second lieu, Bal-

dassare se rend compte de l’activité de la contrebande, notamment en matière de 

mastic, sur l’axe de la dite île et de Gênes, tel que lui a raconté autrefois son père. 

De ce fait, malgré la peine endossée, la présence du Génois à Chio assiège un té-

moignage d’ordre individuel, du moment que sa présence dans les dits lieux lui 

sert de source d’information, tant recherchée auparavant. De même, c’est une oc-

casion pour qu’il raffermisse ses connaissances antérieures par l’action : être sur les 

lieux et voir de près. Cela mène à déduire que le sujet témoin expose immanqua-

blement une posture vivement initiatique.  

En somme, on peut dire qu’en marge de ses déplacements successifs, Bal-

dassare, sous réserve de son esprit sceptique, expose une figure d’observateur 

averti. Sans s’attarder sur les déboires de ses traversées, il préserve une attitude 

plutôt d’un lecteur d’indices et non pas de quelqu’un qui est pris à défaut dans une 

galère à la poursuite d’un livre chimérique. De la sorte, la présence de ce Génois 

lors des évènements, cités ci-dessus, n’est aucunement passive. Au contraire, elle 

est singulièrement productive parce qu’elle est la source indubitable du journal 

baldassarien, référence substantielle de la trame narrative. Avant de passer à l’acte 

scripturaire, cette présence manifeste des interrogations à propos des faits et des 

phénomènes survenus. Pour toute modalité, ces interrogations s’élaborent évidem-

ment à la lumière des multiples interactions qu’entreprend le protagoniste-voya-

geur avec son entourage tout au long de ses pérégrinations. L’objectif est de saisir 

une piste de raisonnement logique à partir du fil de causalité entre l’antériorité et 

l’actualité des états de choses, dans le but de déceler la tendance selon laquelle 

avancent les représentations des communautés des diverses contrées par rapport 

aux troubles et aux conflits de l’époque.  

                                           

421 - A. MUSSET, Œuvres complètes, T. 3, « Comédies I », Éd. Charpentier, Paris, 1888, p. 391. 
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Notons néanmoins que, la posture de témoin que transfigure le bibliothé-

caire repose sur deux assises dont chacune assure distinctivement le rôle de témoi-

gnage. De prime abord, le fait d’assister à un événement s’affine au vécu d’une 

expérience. Ce fait offre au témoignage la vitalité d’un vécu enduré sans omettre 

la teneur de l’authenticité du contenu rapporté. Après coup, le produit du diariste, 

à l’image de Baldassare s’arrime sous l’étiquette d’un témoignage au sens plein du 

terme. C’est-à-dire une écriture enfantée de l’urgence de raconter l’événement 

ainsi que sa propre expérience d’avoir enduré celui-ci. Selon cette logique, on com-

prend aisément l’interdépendance entre l’acte scripturaire et l’instance historique. 

R. Barthes appuie cette étroite relation en reconnaissant, dans Le degré zéro de 

l’écriture, que « ce serait [...] aux écrivains à porter témoignage. »
422

 

Cependant, la texture viatico-aventurière, prise en tant qu’évènement vécu 

ou histoire narrée, peut être judicieusement assimilée à une expérience, autant que 

celle-ci désigne « l’ensemble constitué par l’action et ses conséquences. »
423

 Cette 

définition est aussi valable pour l’une que pour l’autre. Néanmoins, afin qu’il y ait 

de l’expérience, il faut que l’action soit vécue et que ses conséquentes répercussions 

soient également subites et assumées. Autrement dit, c’est la confrontation, volon-

taire ou non, du moi avec le monde
424

, rendant cependant toute expérience un 

résultat établi d’une situation d’épreuve et d’endurance. Le cas est identique pour 

l’action aventurière qui se déclenche aussitôt par un état de mise en exercice de ses 

propres facultés, façon de tonifier son savoir par l’acte opérationnel. 

Toutefois, cette mise en épreuve assiège immanquablement une acquisition 

de savoir soit, par les sens soit, par l’intelligence soit, par les deux. De la sorte, une 

fois achevé, le projet aventurier, en termes de l’interaction entre le sujet aventurier 

et son environnement, devient un répertoire d’expériences singulières, voire mul-

tiples, amassant une diversité d’enseignements et d’apprentissages. D’ailleurs, l’ex-

périence se définit, communément, par le fait d’acquérir ou de développer une 

connaissance des êtres et des choses
425

 ; plus généralement, c’est un savoir empi-

rique acquis au moyen de la confrontation, relativement longue, de soi avec le 

monde. Proprement dit, selon le vocabulaire de Kant, « l’expérience ne saurait être 

                                           

422
 - R. BARTHES, Le degré zéro de l’écriture, Éd. Seuil, Paris, 1972 (1953), p. 59. 

423
 - J. DEWEY, « La réalité comme expérience », Tracés. Revue de Sciences humaines, no. 9, 2005, 

pp. 83-91, disponible sur, http://journals.openedition.org/traces/204, consulté le 

30.03.2014.  

424
 - Ibid.  

425
 - D’après http://www.cnrtl.fr/definition/Experience,  consulté le, 22.02.2018. 

http://journals.openedition.org/traces/204
http://www.cnrtl.fr/definition/Experience
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une simple collection de données, mais suppose une activité de l’esprit »
426

 car, tel 

que l’explique Descartes, toute forme d’expérience expose « ce que l’esprit tire à 

titre exclusif de sa relation [...] à un objet. »
427

  

Ainsi, est expérience toute épreuve dont on tire une leçon, voire une con-

naissance. Dans ce sillage, dans sa Phénoménologie de l’esprit, considérée " science 

de l’expérience de la conscience ", Hegel qualifie d’expérience toute instance qui 

interpelle l’intervention factuelle du sujet afin d’admettre la véracité d’un contenu 

avant de l’intégrer à la conscience de soi.
428

 Selon cette logique, on peut déduire 

que, la conscience transforme chaque expérience, en savoir. En effet, c’est ce que 

signifie la racine latine, experientia, désignant les capacités acquises de l’homme, 

au sens de « la connaissance du particulier en tant que tel, à la différence du technè, 

qui est le savoir du général. »
429

 Ce qui est semblable à Baldassare, qui s’engage 

dans une odysséenne aventure, rien que pour confirmer et affirmer ses connais-

sances livresques par le toucher tactile et la vision directe, sans le moindre rappor-

teur ni intermédiaire. Certes, le parcours est laborieux mais, tel que dit Eschyle, à 

la voix d’Agamemnon, « il y a des choses qu’on n’apprend qu’en souffrant. »
 430

  

Compte tenu des facteurs meublant l’agencement dans lequel s’effectue le 

périple du génois Baldassare, on peut à cet égard, affirmer que le projet aventurier 

de ce dernier installe un processus de construction et de reconstruction. Ce proces-

sus, ne s’affichant qu’en filigrane, arbore néanmoins les pôles substantiels de la 

trame narrative. Le fonctionnement de ces pôles déploie, d’une certaine manière 

un engrenage dynamique assurant d’un côté, l’incessante cadence rythmique de la 

batterie aventurière, de l’autre, il régularise les sinuosités de la progression événe-

mentielle en l’occurrence de l’activité réflexive du protagoniste. Ainsi, sur une in-

terface de mouvance, au sens de mobilité dans l’espace topographique, se greffe 

une mobilité d’ordre purement intellectuelle, qui s’active instantanément à l’en-

contre de tout ce qui est énigmatique, contradictoire et complexe. 

3.2 Le Moi et l’Autre, une équation de construction croisée 

De prime abord, la combinaison du Moi et de l’Autre ne fait que remettre 

en surface la nature inhérente au genre humain, sa sociabilité. À l’inverse des autres 

                                           

426
 - J.-M. VAYSSE, op. cit., p. 20.  

427
 - F. BUSON, & D. KAMBOUCHNER, Le vocabulaire de Descartes, éd. Ellipses, Paris, 2002, P. 26.  

428
 - D’après Dictionnaire des Notions, p. 456. 

429
 - D’après Ibid., p. 455. 

430
 - D’après Id. 
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créatures qui, dès leur naissance, s’autonomisent en peu de temps, voire en 

quelques heures après la naissance, alors que l’être humain affiche, en revanche, 

une dépendance totale. Laquelle dépendance ne se dissipe que progressivement. 

Par conséquent, l’autonomie chez le sujet humain ne se manifeste qu’après avoir 

atteint l’âge adulte
431

, l’étape où s’achève le processus de croissance organique, 

physiologique et psychique.
432

 Cet âge, appelé aussi celui de la maturité, dénote la 

construction affirmée de la singularité du Moi. Désignant l’ensemble des divers 

éléments constituant l’individualité de tout un chacun, le Moi est cette instance 

qui, au sens jungien, s’interprète comme le sujet de conscience. En termes propres 

du théoricien de la psychologie analytique, « la conscience n’est jamais que la cons-

cience du moi. »
433

 

Cependant, le processus de l’affirmation du Moi s’opère sous le parrainage 

de l’agent tuteur, qui n’est que l’Autre. Notons que, le produit de ce processus 

n’est aucunement une inféconde duplication mais plutôt, une singularité indivi-

duelle, pour ainsi dire, semblable mais pas identique. D’ailleurs, c’est à partir de 

cette distinction que s’identifie l’individu parmi les membres de son groupe social. 

Ce groupe se distingue à son tour des autres groupes, à savoir, les diverses ethnies 

et communautés de la masse sociale. Au prisme de la sociologie, « le moi social 

constitue l’expression non pas tant de la société abstraite, que de " l’autre", du 

compagnon. »
 434

 C’est dire que, d’une part, la caractérisation des traits commu-

nautaires repose à l’aune de la combinaison du Moi et de l’Autre, prise en tant 

qu’unité primaire. D’autre part, l’identification, à l’échelle sociétale, reprend aussi 

la dite combinaison, dans laquelle chaque élément (le Moi ou l’Autre) est considéré 

en termes de collectivité (société). Cependant, c’est la singularité qui s’affirme, si-

multanément, au plan des individus ainsi qu’au plan collectif. Selon Tovorov, c’est 

« la diversité des peuples et l’unité de l’espèce humaine. »
435

 

Néanmoins, le couple (le Moi/l’Autre), base élémentaire de toute formation 

sociale, assiège, depuis les Sophistes, une problématique en ce qui concerne la mo-

dalité de sa structure bipolaire. La distinction entre les deux pôles se réfère à l’écart 

                                           

431
 - Issu de l’origine latine latin "adultus" qui, en parlant de l’homme, signifie le fait d’être « parvenu 

au terme de l’enfance ». D’après www.cntrl.fr/definition/adulte , consulté le 05.3.2017. 

432
 - D’après C. MAREAU & A. VANEX DREYFUS, L’indispensable de la psychologie, Éd. Studyrama, 

Paris, 2015, p. 137. 

433
 - C. G. JUNG, op. cit., p. 137. 

434
 - ROCHBLAVE-SPENLÉ, In Y. AÏSSANI, Psychologie sociale, Éd. Armand Colin, Paris, 2003, p. 53. 

435
 - T. TODOROV, Nous et les autres-la réflexion française sur la diversité humaine, Éd. Seuil, Paris, 

1989, 4
e
 page de couverture. 
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que présente l’un par rapport à l’autre. Ainsi, à l’aune du Moi, l’Autre serait tout 

sauf ce que le Moi ne l’est. Mais la distinction de cet Autre n’est aucunement pas-

sive car, elle fait partie du monde du non-moi. Donc elle s’intègre, d’une manière 

interactionnelle, dans le rapport du Moi et le monde. Heidegger décrit cette inte-

raction en considérant la dimension du non-moi en tant qu’un ustensile de la pos-

sibilité d’être du Moi et de son projet d’existence
436

. Ce fait mène à déduire que 

malgré leur nature dichotomique, les deux pôles dudit couple se fondent en une 

relation d’interdépendance. Il serait alors pertinent de déceler comment s’élabore 

ce rapport reliant deux constituants dont l’un se définit par et selon l’autre ?     

Avant de discuter le rapport, vérifions, en premier temps, la charge séman-

tique des deux termes. Pour sa part, la portée étymologique atteste, selon Le Ro-

bert, que, c’est seulement vers la fin du XVI
e
 siècle (précisément en 1581) que le 

terme, Moi, pronom personnel jusqu’à lors, apparaît comme substantif avec le 

sens de « ce qui constitue la personnalité [et] l’individualité de l’être humain. »
437

 

Lequel sens se spécifie, lors du XVII
e
 siècle, pour désigner la « personnalité dans sa 

tendance à ne considérer que soi et à ne connaître que soi. »
438

 En dépit du Moi 

haïssable pascalien, ledit terme se tonifie avec le cogito cartésien, et affirme, dès 

lors, sa dimension philosophique, dénotant « sujet pensant. »
439

 Au début du XX
e
 

siècle, le Moi s’illustre davantage avec la psychanalyse en assumant l’une des trois 

instances psychiques avec le Ça et le Surmoi.
440

       

Ainsi, d’un humble outil grammatical, mis au service de la substitution pour 

la première personne du singulier, le Moi glisse au rang du substantif qui lui afflue 

un tonnage dénotatif de plus en plus affirmé. Le sens de ce dernier, paradoxale-

ment élargi, affiche, néanmoins, une rigoureuse précision car, il réussit à charrier 

substantiellement l’entité de l’individualité de la personne, tout en préservant son 

substrat intellectuel ainsi que son fond psychique. Seulement, l’idée de l’individua-

lité ne se manifeste que par rapport à une autre individualité distincte, celle de 

l’Autre.  

                                           

436
 - In P. COLIN, « Identité et altérité », Cahiers de Gestalt-thérapie, 2001/1, no 9, disponible sur, 

http://www.cairn.info/revue-cahiers-de-gestalt-therapie-2001-1-page-52.htm, consulté le 

06.03.2017.  
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 - A. REY, (sous la dir.), Dictionnaire historique de la langue française, T. 2, Éd. Le Robert, Paris, 

2012, p. 2135. 
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 - Ibid. 
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 - Id. 
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Étymologiquement parlant, le vocable, Autre, de même que autrui, pro-

vient de l’origine latine alter. Pris d’abord pour pronom, ledit vocable se fixe, au 

XV
e
 siècle, au sens de prochain. En revanche, dès le X

e 
siècle, la forme adjectivale 

signifie le « différent. »
441

 Par ailleurs, on trouve que, depuis le XIII
e
 siècle, le terme 

altérité n’est que la forme développée d’un emprunt philosophique au bas latin, 

altéritas. Cette origine latine, dérivée depuis le IX
e
 siècle, de la racine alter, désigne 

la « différence par changement »
442

, au sens de diversité et d’altération. L’usage du 

terme altérité s’éclipse aussitôt et ne réapparaît qu’avec Bossuet, en 1697, pour 

désigner, dès lors, le « caractère de celui qui est autre »
 443

, c’est-à-dire le différent 

de ce qui est Moi. C’est à l’orée du XIX
e
 siècle que l’emploi de cette dénotation 

devient plus fréquent, notamment dans le domaine de la philosophie, précisément 

à propos des rapports humains.  

Toutefois, on constate que le fond sémantique de la gamme lexicale, Autre, 

autrui et altérité s’irrigue, substantiellement, ab ovo, par le sens de la dissemblance 

et de la non-similitude. L’acception philosophique moderne des deux termes, 

Autre et Altérité, confirme ce fait. L’usage contemporain du terme Altérité main-

tient l’entité de la charge dénotative, héritée déjà de la philosophie antique. Quant 

au vocable Autre, il désigne, par opposition au même, « la catégorie de l’être et 

de la pensée qualifiant l’hétérogène, le divers, le multiple. »
444

 Dans l’absence d’une 

tierce instance, à part les deux éléments polaires (Moi et Autre), la définition de 

l’Autre, « le moi qui n’est pas moi »
445

, se réfère ostensiblement à l’Autre de l’Autre, 

pour ainsi dire, le Moi.  

De ce fait, cette brève mise en revue sémantique met en relief un croisement 

substantiel reliant réciproquement le Moi à l’Autre. Ne se limitant pas à une seule 

strate, ce croisement se prolonge à tous les niveaux que divulgue la dyade 

Moi/Autre, à commencer par le même/le différent, l’idem/l’alter, pour terminer 

par, l’identité/l’altérité. D’ailleurs, que serait le Moi sinon le même, l’idem et 

l’identité au sens large ? Ceci est pareil pour l’Autre qui propulse le différent, l’alter 

et l’altérité. En empruntant le langage des mathématiques, on peut dire que l’un 

est une individualité mise en facteur par rapport à l’autre, d’où, on écrirait que : 
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le Moi = X (Autre), de même que l’Autre = Y (Moi). Le X et le Y sont des para-

mètres qui illustrent la singularité de chacun.   

À cet égard, le débat sur l’identité enclenche systématiquement, en amont 

ou en aval, celui de l’altérité. A l’heure actuelle, ce débat s’accentue de plus belle 

en étendant l’éventail en dehors de la philosophie. Sous les hautes pulsions de la 

technologie moderne, les distances n’existent presque plus. Le village planétaire
446

 

des années 70 devient, de nos jours,  un petit écran transportable sur lequel figu-

rent, instantanément, toute l’actualité des quatre coins du monde ainsi que toutes 

les bibliothèques du monde. Devant cet essor de démocratisation d’usage, non 

seulement c’est l’exclusivité de l’information qui s’accroît mais, c’est aussi la multi-

plication des rencontres plurielles qui dénote, inéluctablement, la proximité des 

écarts. À cet égard, le couple du Moi/Autre se trouve donc partout et à tout mo-

ment. Dans ce cas, la problématique de l’identité à l’encontre de celle de l’altérité, 

n’est plus le propre du rayon philosophique. Elle émerge pertinemment dans le 

discours de diverses disciplines, à savoir la psychologie, la sociologie, la politique, 

l’économie et, à titre particulier, la littérature. 

Pour la présente étude, on aborde la dichotomie du Moi/Autre selon le 

sillage de la critique littéraire, qui s’abreuve principalement de la source philoso-

phique, conformément à l’assertion de Starobinski, affirmant que « la critique est 

une philosophie de la littérature. »
447

 De ce fait, on évoque la dite dichotomie selon 

la portée sémantique développée par Paul Ricœur. D’après le vocabulaire de ce 

dernier, l’identité est un concept polysémique dont le trait fondamental bifurque 

sur la permanence et sur l’Altérité. La première exprime la mêmeté, au sens de 

l’immutabilité, ce qui veut dire rester le même, alors que la seconde, consistant à 

« Ce qui fait un être est lui-même et non pas autre chose  »
448

, évoque, la réflexivité 

de l’ipse
449

, qui signifie la mienneté.
450

 

Par ailleurs, sans s’enfoncer dans les sinuosités philosophiques, on peut re-

lever que l’idée de la permanence s’attache avec l’axe du temps, en tant que réfé-

rence déterminante. Or, vis-à-vis du temps, rien n’est résistant ni immutable. Ce 
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 - En anglais « Global village », expression parue en 1967 dans The Medium is the Massage, 

ouvrage du philosophe et sociologue anglais Marshall McLuhan. 
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 - J. STAROBINSKI, op. cit., p. 31. 
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 - Le petit Larousse Illustré 2016, Éd. Larousse, Paris, 2015, p. 633. 
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 - " Ipse " signifie soi-même, d’après L.-M. MORFAUX, Vocabulaire de la philosophie et des sciences 

humaines, Éd. Armand Colin, Paris, 1980, p. 183. 

450
 - O. ABEL & J. PORÉE, Le vocabulaire de Paul Ricœur, Éd. Ellipse, Paris, 2007, p. 38. 
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principe est ostensiblement vérifié pour l’identité dont la particularité réside dans 

le fait qu’elle évolue continuellement au fur et à mesure de l’expérience du vécu. 

En face des divers épisodes du quotidien s’élaborent, en guise d’action et de réac-

tion, des états momentanés, issus de l’union dialectique de l’ipséité
451

 et de la 

mêmeté. A la longue, l’ensemble des séquences de cette union construit substan-

tiellement l’ipse de l’identité. En d’autres termes, on œuvre toujours pour être ce 

qu’on pense soi-même, dans le plus profond de son être car, l’accomplissement 

d’un individu, selon Jung, serait l’accomplissement du Soi en lui-même. Rappelons 

que, dans le lexique psychologique, le Soi désigne « la conscience que le sujet 

cherche à prendre de son unité et de sa continuité. »
452

 De ce fait, on peut déduire 

que, le Moi est la transfiguration d’un processus de formation pour un devenir 

optimal, celui du meilleur de Soi. Cela résonne harmonieusement avec le concept 

de l’individuation qui prône la singularité au sein du collectif. C’est, affirme Jung, 

« devenir individu et, dans la mesure où nous comprenons par l’individualité notre 

caractère unique, incomparable, dernier, venir à son propre moi »
 453

, pour ainsi 

dire, raffermir la consistance de sa personnalité afin de s’adapter avec le monde 

extérieur. 

Il en découle que, étant sujet à des changements successifs, sans manquer 

toutefois sa singulière individualité, le Moi, dans sa dimension interne, s’altère. Il 

devient un Autre. Cette déduction semble justifier phénoménologiquement la fa-

meuse assertion Rimbaldienne, « le Je est un autre. »
454

 Par ailleurs, cette individua-

lité distinctive du Moi ne peut prendre forme qu’au milieu d’une diversité envi-

ronnante qui suscite, par la force des faits, des rapports interactionnels avec autrui. 

Ainsi, la singularité du Moi, appelée identité, contracte celle de l’Autre, dite altérité 

en mettant en surface le second plan du couple Moi/Autre, qui est, bien entendu 

celui de l’" identité/altérité ". À ce niveau, l’Autre se manifeste en dehors de l’entité 

du Moi, donnant figure à une altérité d’ordre externe, sans toutefois rompre de 

rapport avec le Moi. Leur lien est continuellement maintenu au moyen d’une ré-

sonnance mutuelle, issue de la nature sociale du genre humain.  

                                           

451
 - " Ipséité " désigne le fait pour un individu d’être lui-même et distinct de tout autre, d’après L.-

M. MORFAUX, op. cit., p. 183. 
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 - L.-M. MORFAUX, Ibid., p. 336. 
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 - Ibid., p. 168. 
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 - Ce fameux ver figure dans la lettre d’Arthur Rimbaud, adressée à Paul Demney à Douai, le 15 

mai 1971, disponible sur,  

           http://www.toutelapoesie.com/poemes/rimbaud/la_lettre_du_voyant.htm, consulté le 
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D’ailleurs, la dépendance quasi-totale de l’homme en bas-âge estampille 

chez lui la greffe de l’Autre, ne serait-ce que par le biais du lait maternel. Pour 

nourrir un nouveau-né, ne faut-il pas « […] du lait et une mère, du lait et des mots, 

du lait et des représentations, du lait et des pensées qui nous relient aux autres »
455

 

et au monde. Ainsi, tout en développant le calibre corporel, la formation de la 

conscience du sujet est déjà entamée et s’accélère progressivement au fur et à me-

sure des phases développementales postérieures. Lors de ces dernières, la présence 

de l’Autre s’avère un facteur primordial car, l’état de conscience consiste à « […] 

percevoir et reconnaître le monde extérieur ainsi que soi-même dans ses relations 

avec ce monde extérieur. »
456

 De ce fait, l’appartenance au même genre n’exclut 

point la singularité du sujet dans son propre groupe. Au demeurant, la sociabilité, 

que déclenche la présence du groupe, échafaude la proximité du Moi avec l’Autre, 

où celui-ci est un semblable et, nullement, un idem.  

Cette coprésence, du Moi et de l’Autre, assiège la continuité du rapport qui 

semble organique, du fait que, selon la psychanalyse jungienne, « pour être cons-

cient de moi-même, il faut que je me distingue des autres. »
 457

 À cet égard, l’Autre 

expose la composante charnière du monde extérieur pour le sujet, c’est-à-dire, 

pour son Moi et, plus exactement, pour la formation de sa conscience. Cette for-

mation s’effectue en conséquence instantanée de la sensible perception sensorielle 

qui, à son tour, stimule instantanément, l’activité réflexive. Tariq Ramadan, philo-

sophe contemporain, décrit succinctement ce phénomène en disant que, « la pré-

sence de l’autre me parle. Elle parle à mon intelligence, à mon cœur, à mes émo-

tions. »
458

 Ainsi, la proximité en relief déchaîne la consolidation de l’ossature cons-

ciente de l’individu qui, suivant les propos de Montaigne, se trame en fonction du 

commerce des hommes où se frotte et se lime la cervelle avec celle d’autrui.
459

 

Néanmoins, le rapport entre le Moi et l’Autre au niveau " en-dehors " du 

Moi nous renvoie directement à l’altérité dans son acception sociale. Dans cette 

perspective, l’altérité est substantiellement définie par le caractère de ce qui est 
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autre ; plus particulièrement, elle évoque « la qualité essentielle de l’Autre comme 

autre »
460

 selon les sciences psychologique et sociale. C’est pourquoi, d’ailleurs que, 

l’altérité s’oppose fondamentalement à la notion de l’identité. Au prisme de la 

philosophie de la conscience, (Moi/Autre), on trouve que l’idée de l’altérité rime 

avec celle de l’extériorité, où cette dernière est segmentée en trois paliers, à savoir 

« le monde extérieur (y compris son propre corps), autrui et l’inconscient. »
461

 Cha-

cun de ces paliers expose une figure de confrontation du Moi avec l’Autre, dans 

laquelle celui-ci est singulièrement caractérisé par la différence.  

Ainsi, le couple Moi/Autre abrite une expérience tridimensionnelle d’altérité 

pour la conscience, dont le but, est de se comprendre et de s’élever au savoir 

absolu, selon La phénoménologie de l’esprit de Hegel. Quant à Max Scheler, il 

confirme cette dualité en lui accordant un rang existentiel, tel qu’attestent ses pro-

pos : « c’est " avec autrui " que je me saisis comme existant, c’est immédiatement 

que l’appréhende l’existence de l’autre. »
462

 Également, la posture du père de l’exis-

tentialisme converge au voisinage de celles des deux philosophes ci-cités. Pour 

Sartre, la présence de l’Autre est vitale pour le Moi car, dit-il, « autrui est le média-

teur indispensable entre moi et moi-même. »
463

 Cette assertion confirme, d’une 

part, la circularité du rapport Moi/Autre, et d’autre part, le dynamisme opération-

nel qu’instaure l’Autre, notamment qu’il est pris en tant qu’élément de médiation 

entre deux instances consécutives du Moi. Cette médiation amasse toutes les 

formes que peut prendre l’expérience de l’altérité, qu’elle soit d’allure positive ou 

négative, pour ainsi dire, pacifique ou conflictuelle.   

En effet, la proximité de l’Autre déclenche une interaction qui stimule, à la 

fois, l’affect et l’intellect du sujet. Rappelons qu’outre sa différence, l’Autre expose 

également l’inconnu et l’étrangeté, le fait qui ajoute à toute expérience d’altérité 

une teinte aventurière. Seulement, la portée initiatique s’avère de plus en plus 

dense, fortifiante et, particulièrement constructive. C’est la raison, peut-être, pour 

laquelle Sartre affirme explicitement : « j’ai besoin d’autrui pour saisir à plein toutes 

les structures de mon être »
464

, et, cependant, il qualifie de " besoin " le contact 

avec l’autre. Loin d’être juste un accessoire de démarcation, ce besoin est plutôt 

substantiel parce qu’il sustente la conscience du sujet par la connaissance de son 
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propre Être. À travers la rencontre et le heurt avec autrui s’active, sous l’effet de 

la différence distinctive, l’urgente articulation de nouvelles possibilités de sens. De 

telle manière, l’éventail initiatique se trame instantanément, du fait que l’homme 

est avant tout, ajoute Sartre, une « substance pensante. »
465

 

Sur ces entrefaites, la présence d’autrui regagne un ordre organique en rai-

son de son apport, d’un côté, catalyseur, et de l’autre, vivifiant. C’est dire que 

l’identité serait forcément passive dans l’absence d’une diversité plurielle. Dans ce 

sens, on comprend alors l’épaisseur sémantique qu’évoque le poète palestinien, 

Mahmoud Darwich, en disant poétiquement « l’identité est ouverte au multiple ; 

elle n’est ni citadelle ni tranchée. »
466

 À travers ses Maximes, La Rochefoucauld 

semble joindre ce point de vue, quand il atteste que, « c’est une grande folie de 

vouloir être sage tout seul. »
467

 En effet, que signifie la sagesse sinon un raffermis-

sement des connaissances qui se traduit par une habileté de distinguer le vrai et le 

bien à base de la raison et de l’expérience. Toutefois, que ce soit pour la raison ou 

pour l’expérience, les deux relèvent conceptuellement du rayon opérationnel de 

la conscience et de la construction conscientiel du Moi.  

Cependant, il est plausible de dire que, autrui propulse un processus de 

structuration-restructuration continu du Moi. De même que toute affirmation iden-

titaire ne peut s’élaborer dans l’absence de la composante dynamisante que pro-

pulse l’altérité (autrui, Autre), qui se manifeste, communément, par l’expérience 

de la rencontre et de l’interaction. C’est ce que résume Sartre, pour sa part, en 

reconnaissant que, « pour obtenir une vérité quelconque sur moi, il faut que je 

passe par l’autre. L’autre est indispensable à mon existence, aussi bien d’ailleurs 

qu’à la connaissance que j’ai de moi. »
468

 Avec son éloquence pointue de philo-

sophe littéraire, le maître de l’existentialisme élucide le principe de base de la dite 

expérience de l’altérité. En d’autres termes, Sartre confirme la circularité du rapport 

entre les deux pôles du couple, Moi/Autre, également celui de l’identité/altérité. 

En outre, cette circularité n’est aucunement figée ou stérile car, elle déclenche une 

dynamique interdépendance de construction conscientielle, du fait que toute con-

naissance du Moi ne s’établit que par un détour via l’Autre. Toujours est-il utile de 
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prendre cette connaissance au sens plein du terme, c’est–à-dire, la conscience de 

l’Être, en soi-même, de soi-même et de son rapport avec le monde.  

Donc, la structure dyadique, Moi/Autre, ainsi que sa substantielle extension, 

identité/altérité, exposent une sorte d’équation manifestement croisée dans la-

quelle, la singularité de chacun ne fait que déterminer la distinction de l’autre. En 

outre, cette distinction d’ordre dyadique, formelle et irréductible, aménage poten-

tiellement l’identification de chaque élément de la dyade, pour ainsi dire son 

propre accomplissement en tant qu’individu appartenant à un groupe social ou 

ethnique. De la sorte, le rapport reliant le Moi et l’Autre transfigure une relation 

de construction mutuelle, où l’un forge et cultive l’autre, selon H. C. Mead.
469

      

En ce qui concerne la présente œuvre, intitulée Le périple de Baldassare, 

celle-ci expose un éventail de conjectures du Moi et de l’Autre, dont la forme se 

distingue selon les deux niveaux fonctionnels (interne et externe) qu’engendre le 

rapport entre les deux dites entités. 

3.2.1 L’Autre en mode interne 

À commencer par cette portée de l’Autre qui s’incarne dans un devenir du 

Moi, où d’une instance à une autre, on change tellement à un point que, parfois, 

on ne se reconnait plus. Georges Poulet s’arrête devant ce phénomène et en té-

moigne que, « l’être humain n’a jamais le temps d’être, il n’a jamais que le temps 

de devenir. »
 470

 En effet, ce cas de figure est transfiguré par la posture du protago-

niste. Ce dernier, à la veille de son périple, ne présente, ni la même consistance, ni 

l’identique Être de celui qui arrive à terme du voyage. Sans altérer son état identi-

taire, ce bibliothécaire génois de Gibelet pallie la carence de son Moi, envahi par 

le tumulte de son entourage, par un remaniement individuel en vertu des événe-

ments endurés. Lors d’une instance de réflexion, Baldassare reconnaît l’état du 

changement dont il est sujet, et affirme cependant que, « seules les circonstances 

de ce voyage m’ont fait remettre en cause mes méfiances enracinées. »
471

 Parallèle-

ment au flux irrégulier d’imprévus, la modalité pérégrine abrite, au milieu de la 

non-familiarité de l’environnement, des épisodes de dialogue avec son alter, le 

miroir raisonneur. À l’image de Baldassare, voyageur malgré lui qui, au fil de ses 

                                           

469
 - In D. JODELET, « Formes et figures de l’altérité », disponible sur, www.classiques.uqac.ca/con-

temporains/jodelet_denise/forme_figure_alterite/forme_figure_alterite.pdf, consulté le 

19.07.2017. 

470
 - Disponible sur http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/temps/77238/citation, consulté 

le, 15.07.2017. 

471
 - A. MAALOUF, p. 186.  

http://www.classiques.uqac.ca/contemporains/jodelet_denise/forme_figure_alterite/forme_figure_alterite.pdf
http://www.classiques.uqac.ca/contemporains/jodelet_denise/forme_figure_alterite/forme_figure_alterite.pdf
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/temps/77238/citation


Chapitre III : La tolérance maaloufienne, un processus intellectuel 136 

 

enseignements étalés tout au long de ces déplacements, parvient à résoudre le 

conflit attisé par son doute contrariant.   

Au demeurant, ce changement se justifie par l’aptitude de réceptivité qu’af-

fiche le protagoniste. À ce propos, ce dernier ne manque pas de signaler « J’ai mes 

idées, mes convictions, mais je ne suis pas sourd à la respiration du monde. »
472

 

Cette ouverture dénote, outre le profil intellectuel du sujet, un rapport interac-

tionnel de sensibilité. Selon ce rapport, à base des informations perçues, se raffer-

mit une subjectivité de plus en plus objective. À titre d’illustration, le Génois af-

firme que « chaque parole qu’on me dit creuse un sillon dans mon esprit. »
473

 Re-

marquons que, dans ce dernier passage, l’agent locateur, représentant de cette 

« respiration du monde », n’est autre qu’une forme de l’Autre. Dans ce cas, l’Autre, 

au sens de différent, apparait à l’extérieur du Moi, bien que l’intériorité de ce 

dernier ne semble pas indemne. Au contraire, le Moi baldassarien fait figure d’une 

relative sujétion au paroxysme superstitieux de son entourage. En effet, cet entou-

rage n’est que l’aire d’action de l’Autre. Ajoutant néanmoins qu’en dépit du 

trouble que suscite cette sujétion, le résultat s’enrôle dans un processus de cons-

truction du Moi, mené par le Moi lui-même. L’état de doute, les maints soucis et 

questionnements, la voyage à la quête du savoir (livre) présentent une gamme 

d’indices prouvant l’attitude initiatique qu’expose le marchand génois. Dans sa 

minutieuse analyse du statut de l’Autre, E. Levinas atteste qu’effectivement : 

« Le Même a affaire à Autrui avant que – à titre quelconque – l’autre apparaisse 

à une conscience. La subjectivité est structurée comme l’autre dans le même, 

mais selon un mode différent de celui de la conscience. »
474

 

Aussi, est-il utile d’évoquer la séquence où le voyageur-protagoniste af-

firme : « Je ne souhaite pas la fin du monde. Et je n’y crois guerre. Ai-je jamais 

cru ? »
475

 On constate que, la forme interrogative du " Je " révèle une situation de 

dialogue, chose qui présume, d’emblée, la présence de deux partenaires. Pour le 

cas présent, il s’agit du Moi lucide qui s’adresse à ce Moi, qui fut auparavant en 

carence avec le sens raisonnable. Par ailleurs, cette interrogation de Baldassare avec 

lui-même, atteste sa propre prise de conscience du phénomène qui se passe dans 
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les fibres de son Être.  C’est ainsi qu’il découvre, à l’image de l’Eneide de Virgile, 

« combien différend de ce qu’il était ! »
 476

 

Cette intime interaction entre le Moi et l’Autre, assiégés au sein du même 

personnage, s’est étalée tout au long de la trame narrative. En résonnance de son 

entreprise aventurière, amplifiée par le mouvement déambulatoire, le protago-

niste se trouve, incessamment, partagé entre le trouble du danger et l’étonnement 

de la découverte. Cette oscillation, bien entendue non régulière, entre l’agréable 

et le désagréable, entre la peur et la joie, entre la perte et les retrouvailles, réver-

bère, ipso facto, certains effets sur la conscience du sujet aventurier. S’agissant de 

Baldassare, cette réverbération peut être amoncelée en deux foyers générateurs, 

agissant comme détonateurs principaux. Ces deux foyers présentent les deux sail-

lies de l’aventure baldassarienne : l’état du doute dérisoire et la double épreuve 

orphique.  

Pour la première saillie, Baldassare endure un état de trouble individuel 

d’ordre intellectuel. Sous la pression des hordes superstitieuses, répandues dans les 

quatre coins du monde, il se décrit lui-même en disant : « je suis constamment en 

train de tourner et de me retourner sur moi-même [...] à me demander ce que je 

dois croire, qui je dois croire. »
477

 Ouvertement déstabilisé, le Génois se remue 

entre les deux voix contradictoires de son Moi. D’un côté, son esprit cartésien 

rejette catégoriquement le principe superstitieux et, par conséquent, toute la série 

des thèses millénaires et des prophéties apocalyptiques. De l’autre, la frêle nature 

humaine, en proie à la probable fatalité, fait abstraction de toute logique et affiche 

une accablante peur. En conséquence de cette dernière se prescrit, en urgence, 

l’entreprise du périple en question.  

Le sujet-voyageur, ainsi tiraillé, atteste la bipolarité de son Moi en avouant 

que, « dans le combat qui oppose en moi la raison à la déraison, cette dernière a 

marqué des points. »
478

 Ce passage illustre ostensiblement la composition binaire 

du Moi, transfigurée par un Moi à dominance intellectuelle et un Autre, à penchant 

particulièrement affectif. Entre les deux, Baldassare prend la partie de l’intellectuel 

et affirme tristement que, « ce qui m’afflige et me fait honte […c’est] de partager 
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les frayeurs des ignorants. »
479

 Dans son analyse de L’existence d’autrui
480

, Sartre 

explique cette honte par la confirmation de la présence de l’Autre en tant que 

conscience dotée de la faculté du jugement. À l’image de Baldassare, ce jugement, 

exposant le dénigrement et la colère vis-à-vis de son propre Moi, le maître de 

l’existentialisme considère que « la honte est, par nature, reconnaissance. »
481

 Cette 

reconnaissance appuie, d’une part, la distinction entre l’état du sujet et celui de 

son alter, qui est son propre miroir raisonneur, et d’autre part, le rôle de médiation 

qu’effectue ce dernier.  

Néanmoins, l’état conflictuel, exposé par les deux composantes 

(Moi/Autre) et reflété sur l’état d’être du protagoniste, dénote une unité résul-

tante. C’est-à-dire, les deux composantes se coalisent au sein intime du Moi bal-

dassarien. Sinon, conformément au fait que, pour toute force perturbatrice s’active 

automatiquement une réaction équilibrante, ledit état conflictuel propulse plutôt 

la dynamique qui engendre l’action, le périple pour le Génois. Autrement dit, on 

peut dire que malgré leur distinction, qui peut être une opposition, le Moi et 

l’Autre œuvrent ensemble dans la construction de l’Être-sujet. La construction, 

pour Baldassare, consiste dans le fait de délaisser le confort de son univers familier 

pour s’engager dans un parcours ouvert sur l’inhabituel inconnu.  

À vrai dire, un tel agissement exprime une vive volonté pour résoudre le 

tumulte, pour clarifier le flou et pour mettre fin au suspense.  Au lieu de laisser 

traîner le vacillement ou « le mépris pour ce faible esprit que je suis devenu »
482

, le 

Moi cartésien décide de trancher par l’expérience, parce que, cette dernière est le 

meilleur moyen pour toute connaissance. Ce cas de fait, mettant en exergue la 

strate réflexive du sujet, dénote le pertinent apport de connaissance et, consé-

quemment, de prise de conscience qu’a suscitée l’endurance durant l’expérience 

vécue.  

Une autre forme de l’écart est établie au niveau du Moi baldassarien entre 

le début et la fin du périple. Cet état est explicitement repéré par l’aveu du prota-

goniste, Baldassare, témoignant que « tout a changé en moi et autour de moi. »
483

 

Le moteur opérateur de ce changement n’est autre que le taux des informations 

amassées en tout lieu parcouru. D’ailleurs, la réappropriation du livre recherché 
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n’est pas vraiment la source, notamment, de l’assurance développée, chez le Gé-

nois, une fois arrivé à son dernier port.  La source fut plutôt construite au cours du 

voyage, tout au long des diverses méandres, à l’encontre des événements imprévus 

et des rencontres de gens inconnus. En effet, ce n’est pas dans le livre du Centième 

Non que Baldassare trouve enfin la réponse définitive à ces doutes ni aux spécula-

tions portant sur l’imminente apocalypse, c’est plutôt en synthétisant divers points 

de vue de personnes raisonnables (parfois des érudites), appartenant à différentes 

ethnies et tendances confessionnelles. D’ailleurs, en ayant le livre sous ses yeux, le 

Génois ne fait que reformuler les informations retenues lors de ces rencontres tel 

que le prouve le passage suivant : « En lisant [...], je me suis souvenu des propos 

que m’avait tenus, en mer, le prince Ali Esfahani. »
484

 Néanmoins, ce n’est pas une 

reformulation figée ou stérile, car, tout en rapportant, Baldassare continue 

d’« écouter ce que dit [s]a raison. »
485

  

Ce qu’on peut déduire de ce fragment de la texture narrative, on le seg-

mente en deux versants. D’une part, la mémorisation des propos émis par autrui 

dénote, premièrement, une sélection réfléchie et, secondairement, un harmonieux 

accord entre le Moi et L’Autre baldassariens (dialogue interne). La preuve de cet 

accord est l’approbation et, par la suite, la transmission d’une perception input.
486

 

D’autre part, le dialogue interne, que transfigure le Moi baldassarien avec son Alter 

baldassarien, traduit principalement une visible activité mentale. Ne nous arrive-t-

il pas, par moment, de nous parler à nous-même, à haute voix parfois, rien que 

pour mettre au clair nos pensées confuses ? Dans le cas présent, ledit dialogue 

débouche sur une synthèse propre à son auteur, le marchand Génois. Ainsi, le Moi 

s’adresse à son alter en tant que compagnon, agissant en tant que miroir raisonneur 

afin d’atteindre un état de lucidité plus affirmée du sujet-individu.  

Il en découle que, le protagoniste n’est point aveuglément emporté par le 

courant dogmatiquement superstitieux, dominant son époque. Au contraire, en 

réaction aux idées fatalistes essaimées à large envergure, Baldassare pèse, trille, 

vérifie et organise à mesure toutes les données disponibles. Cette action est faite 

dans le dessein de construire une réponse aussi raisonnable que rigide vis-à-vis de 

la démesure débordante des calamiteuses absurdités propagées en tout lieu. En 

effet, ce positionnement au rang de la raison indique, ostensiblement, la portée 
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 - Id., p. 405. 

485
 - Id., p. 415. 

486
 - Ce terme appartient au langage technologique et signifie l’entrée de données dans un système 

informatique. D’après, www.cntrl.fr/definition/input, consulté le 18.03.2017. 
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opérationnelle du processus intellectuel chez le héros, le fait qui dénote une cons-

cience active par la perception et la structuration-restructuration des informations 

et des savoirs. Ce qui est assuré conjointement par le couple du Moi/Autre. 

Quant à la seconde saillie, le Moi baldassarien se retrouve en face d’une 

aventure de résonance orphique, qui se greffe substantiellement dans le corps du 

voyage. D’ailleurs, au milieu des contrées étrangères, Baldassare abandonne mo-

mentanément la quête du livre mythique en raison de poursuivre les traces de la 

nouvelle Euripide. Dans la dualité de l’intellect et de l’affect, la partie est toujours 

du côté de ce dernier du fait que, « l’intelligence est souvent plus faible que le 

cœur. »
487

  

Émergée à deux reprises, donc à deux volets distincts, cette expérience offre 

à Baldassare, non seulement l’occasion de rencontrer la flèche de Cupidon, mais, 

surtout à déterminer, à juste valeur, la densité qualitative de cette rencontre. Ainsi, 

il accède du premier niveau, celui de la reconnaissance de la dimension roman-

tique, vers le second niveau, celui de la distinction de la consistance émotionnelle. 

À partir de deux épisodes intercalés, « le page amoureux »
488

 se fixe une éloquente 

conclusion. Cette dernière n’est aucunement du côté de celui avec qui on partage 

plusieurs moments agréables ou celui avec qui on apprend à vivre « plus intensé-

ment. »
489

 C’est plutôt en faveur de celui qui met sa vie en péril pour que son bien-

aimé reste en vie et soit en sécurité. Entre l’amour de Martha et celui de Bess, 

respectivement entre un mirage émotionnel et un jardin éternel, se dresse, pour 

Baldassare, l’allure spécifique du vrai amour tant recherché, intense et durable.   

Force est de constater que, le rôle fonctionnel de cette séquence réside dans 

la mise à l’épreuve du Moi baldassarien. Malgré sa teneur cartésienne, le jeune 

Ambiriaco, faisant abstraction de son Moi raisonneur, ne manque pas de suivre 

l’élan de son Moi affectif, autant que « le cœur a ses raisons que la raison ne connaît 

point »
490

, selon les Pensées pascaliennes (n° 277). En termes de changement, Bal-

dassare, dont le souci majeur est une mission d’ordre universelle, devient, par 

l’aveuglément de son émotion, un vulnérable Orphée, perdu au gré des inconsis-

tances humaines. Cependant, entre un Baldassare, atteint du syndrome orphique, 
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 - C. G. JUNG, op. cit., p. 281. 
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 - Ibid., p. 198. 

490
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notamment à l’île de Chio, et un Baldassare, habile négociant, s’illustre explicite-

ment le profil d’un Autre du Moi. La meilleure démonstration serait sans doute le 

témoignage du protagoniste, disant « je suis amoureux maintenant comme je ne 

l’avais pas été dans ma jeunesse. »
491

 Ceci dénote que, le sceptique prête ostensi-

blement la voix au lyrique. Cet état s’aligne harmonieusement avec celui de Ro-

chefoucauld, attestant dans ses Maximes, qu’« on est quelquefois aussi différent de 

soi que des autres »
492

, ceci est d’une part. 

D’autre part, aux méandres de son aventure sentimentale, le Génois se 

heurte contre l’amère réalité : l’amour est parfois éphémère, juste un trompe-l’œil. 

Devant la manifeste passivité de Martha, « la boussole du périple », Baldassare 

s’engouffre dans l’abîme de l’échec. À ce moment, le Moi cartésien reprend l’égide 

en œuvrant, d’abord, pour rétablir le profond infarctus, causé par le choc, puis, 

pour renforcer le tonus du Moi affectif. Pour ce faire, l’ingéniosité baldassarienne, 

à travers ce moi pensant, restructure l’échec dans le dessein de rendre la mésaven-

ture une sorte d’expérience. De cette manière, la charge négative de la rupture 

n’est pas seulement réduite, mais plutôt absorbée et, surtout, convertie en une 

énergie positive, poussant le sujet vers l’avant. Au lendemain de ce fracas émo-

tionnel, Baldassare, tel qu’Aristée
493

, se ressaisit de sa chimérique euphorie, et af-

firme ouvertement : « j’avais l’étrange sensation de commencer une nouvelle 

vie. »
494

 Ainsi, sans excès d’abattement, il reprend sa lucide conscience et se relance 

de nouveau dans le projet principal de son périple, la quête du livre rare.  

Ce segment événementiel, affichant une étourderie émotionnelle, met en 

évidence le rapport solidaire entre le Moi et son Alter, renvoyant respectivement 

à un Moi affectif et à un Autre intellectuel. Au sein de leur structure binaire, no-

tamment lors des instances orageuses, ces deux instances assiègent, au-delà de leur 

distinction morphologique, une intime unité fonctionnelle. Si toutefois, l’un s’af-

fecte d’une divergente faiblesse, l’autre intervient instantanément, en manifestant 

à la mesure du possible, une corrective assistance. Cette dernière s’active, par de-

gré, proportionnellement au capital des acquis appréhendés jusqu’à lors. L’objectif 
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 - A. MAALOUF, op. cit., p. 179. 
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 - Maxime n° 135, disponible sur, http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/différent_diffé-
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des divinités et puis reprend ses activités agrestes qui prospèrent de plus en plus. D’après 

F. GUIRAND & J. SCHMIDT, Mythes et mythologie, Éd. Larousse-Bordas, Paris, 1996, P. 

620. 
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 - A. MAALOUF, op. cit., p. 300. 
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est de préserver l’équilibre de la dyade, donc de l’Être, devant les différentes 

formes d’épreuves, bien que ces dernières soient le facteur catalyseur de tout ap-

prentissage.   

En effet, c’est ce qui se passe effectivement au lendemain de la mésaventure 

de Chio. Une fois accosté à la rive génoise, Baldassare se démarque de la lyre de 

son émotion étranglée, et recouvre sa redingote d’investigateur à la quête de la 

raison car, cette dernière s’avère l’unique moyen pour, à la fois, comprendre et 

remédier les divers troubles survenus. À ce moment, c’est le cartésien qui prend les 

rênes en main.  Il cherche à compléter les maillons qui lui manquent afin de pou-

voir faire, en fin de compte, une synthèse objective. Cette synthèse consiste à l’as-

sociation des informations plausibles, retenues dès lors des expériences antérieures, 

notamment celles vécues durant ledit périple. Le but projeté par cette manœuvre 

mentale est de déduire, voire construire, adéquatement, un nouveau savoir.                         

Néanmoins, ce qui tonifie encore plus ce savoir, d’ordre affectif, consiste au 

second versant de cet épisode orphique, que présente la rencontre avec l’anglaise, 

Bess. À la différence de l’aventure avec Marta, l’hasardeuse rencontre avec l’An-

glaise configure un amour intense et, surtout, fidèle. Malgré la brièveté du contact, 

la fidélité de cet amour résonne intensément chez Baldassare, le fait qui remet en 

surface le rameau affectif affligé récemment par la conduite de la voisine. Ce page 

amoureux retrouve enfin le baume pour la vive plaie qui lui « cause toujours de la 

peine. »
495

 Devant cette distinction entre une aimante de longue date, mais qui 

n’est pas fidèle et une autre étrangère, à peine rencontrée, mais qui fait preuve 

d’une altruiste fidélité, Baldassare distingue expérimentalement la consistance de 

l’ampleur émotionnelle. Pour Bess, il avoue que son « passage fugitif dans le jardin 

de Bess demeurera pour [lui] à jamais, un avant-goût du paradis. »
496

 Sans oublier 

que, cette distinction est construite, d’une part, par la sensibilité du moi affectif, et 

d’autre part, par la catégorisation élaborée par le moi intellectuel. D’ailleurs, 

quand Baldassare affirme, à propos de Marta, que « si un jour je l’oublierai, [...] sa 

trahison m’y aiderai »
497

, il prend la voix de son Moi intellectuel qui procède à 

aménager l’affliction du Moi affectif par la mise en résonnance de la trahison de la 

partenaire, Marta. À la longue, cette résonnance parvient à affaiblir la sensibilité, 

ce qui engendre progressivement l’oubli.   
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D’après cette palette, illustrant l’écart qu’affiche la posture du sujet-prota-

goniste, il devient visible que, Baldassare, au cours de son périple, passe par diffé-

rents états d’être. Exposant la résultante de l’interaction interne, celle du Moi pen-

sant et du Moi affectif, ces états se déterminent au fur et à mesure des données 

contextuelles, en élaborant en fin de compte des écarts significatifs. Ces derniers se 

répercutent ostensiblement sur la manière de se comporter et d’agir du sujet, à un 

point de le rendre aussi différent qu’un étranger à lui-même. Jean Cocteau con-

firme ce phénomène en affirmant que « de notre naissance à notre mort, nous 

sommes un cortège d’autres qui sont reliés par un fil ténu. »
498

 En effet, dans sa 

définition du temps, Aristote évoque cette idée de succession. Selon lui, le temps 

est une suite de maintenants dont la monade
499

 est l’instant. Ce qui distingue l’un 

de l’autre, « le maintenant est en un sens le même [...] quant à l’instant, [...], il est 

le même en un autre [...] dans la mesure où il réside en ce qui change. »
 500

 De ce 

fait, on comprend que les instances d’" avant " et d’" après " le "maintenant", (ex-

posant respectivement un maintenant antérieur et un autre postérieur), déploient 

un écart distinctif. Ce dernier s’explique par le mouvement, allant de la postériorité 

vers l’antériorité, qui, tout en joignant les deux phases, entraîne indubitablement 

un état de changement. L’ampleur de ce changement dépend de la teneur interac-

tive dans laquelle se trouve le sujet. En outre, cet écart distinctif met en évidence 

un processus perceptivo-cognitif dans lequel, l’Autre demeure le produit résultant 

d’une constitution, dont le " Je ", au sens du Moi, est le pionnier incontestable.
501

 

Pour le Génois de Gibelet, pris par de fortes émotions en plein galère aux 

refrains fataliste, l’interactivité semble atteindre un taux avancé. En conséquence, 

le fond sceptique et raisonnable de ce marchand s’impose en surface. Étant donné 

que la douleur enseigne toujours, Baldassare reconduit son projet viatique en en-

tassant la résultante de la série de l’"Autre " qu’il devient. Celui-ci, l’Autre résultant, 
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 - J. COCTEAU, Poésie critique, Éd. Gallimard, Paris, 1959, sp. 
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dénote un processus de changement, qui se greffe substantiellement à l’aventure 

de la quête du baume livresque, Le Centième Nom.   

3.2.2 L’Autre en mode externe 

Classée avec l’identité, au rang de la nécessité, selon l’Encyclopédie des Lu-

mières, où Diderot atteste que « l’identité, la diversité ou l’altérité, ne sont pas, les 

qualités de l’être, mais ce sont les propriétés des concomitants nécessaires à l’exis-

tence actuelle »
502

, l’altérité, avec son indéniable dénotation de diversité et de plu-

ralité, propulse d’emblée un rapport interactionnel dans un environnement social. 

De ce fait, elle s’insère, étroitement, dans les plis des diverses tendances du bouquet 

des sciences humaines. En référence à la spéculation platonicienne, considérant que 

« ce qui se pose s’oppose en tant qu’il se distingue et rien n’est soi sans être autre 

que le reste »
 503

, tout discours sur l’altérité se dédouble par le substrat identitaire. 

Il semble que ce rapport dialectique s’appuie fondamentalement, d’une part, sur 

la distinction, ferme et formelle, entre le Moi et l’Autre, et d’autre part, sur l’intime 

interdépendance entre les deux partenaires. Ces partenaires sont différents certes, 

mais, chacun ne peut nullement se passer de l’autre, ainsi est l’équation de l’insé-

parable couple, altérité/identité. 

Dans cette perspective, le Moi se trouve en face d’une conscience, semblable 

sans être toutefois identique à la sienne. Ainsi, outre les dissemblances corporelles, 

ethniques, linguistiques, sociales et culturelles, s’ajoute une différence d’ordre co-

gnitif et intellectuel. Bien entendu, ce dernier ordre peut découler de la conjonc-

tion des premières, autant que tout sujet n’est pas la résultante de ses données 

sociales et environnementales. À vrai dire, la rencontre avec autrui n’est en fait 

que la rencontre des différences. L’écart qu’exposent ces dernières est supposé va-

rié de la quasi-similitude jusqu’à la plus radicale étrangeté. La différence de l’Autre 

englobe le paradigme de l’autre-singulier : le dissemblable, le distinct,   l’inhabituel, 

l’étrange, l’inconnu, voire l’adversaire et l’ennemi. C’est dans ce sens que l’altérité 

prend l’envergure d’une expérience, qui peut prendre une allure positive ou néga-

tive, mais dans les deux cas, l’apport demeure pertinemment constructif. D’ailleurs, 

plus l’écart est important, plus l’activité constructive est, à la fois, dense et forma-
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trice. Paul Ricœur segmente cet apport, issu du rapport dialectique altérité/iden-

tité, par la relation intersubjective par laquelle l’Autre affecte la compréhension du 

Moi
 504

, et du coup, sa conscience.  

S’effectuant sur un fond de représentations pleinement subjectives, la proxi-

mité des écarts différentiels déclenche, sous l’effet des sensibilités, des réseaux de 

sympathie et d’autres d’antipathie. Définies en tant que « modalités de pensée pra-

tique orientées vers la communication, la compréhension et la maîtrise de l’envi-

ronnement social, matériel et idéel »
 505

, ces représentations suscitent, par voie de 

conséquence immédiate, une typologie comportementale, qui est en mesure, soit 

de réduire la distance avec l’Autre jusqu’à l’intégration, soit de l’exclure en dehors 

de la sphère sociétale. Dans cette perspective, J. Kristeva considère les instances de 

rencontre comme le « Croisement de deux altérités »
 506

, celle du Moi et celle de 

l’Autre. La résultante est que, d’une certaine manière, chacun d’eux est traversé 

par l’autre. Autrement dit, « Il y a toujours un peu de nous en autrui, un peu de 

l’autre en nous », tel que le dit Oscar Brenifier.
507

 

Au sein de l’œuvre, Le périple de Baldassare, la manifestation sociale du 

rapport, Moi/Autre, étale une expérience de large éventail, transfigurant différents 

niveaux de la forme multiple de l’Altérité. En vertu de son activité viatique, Bal-

dassare traverse diverses contrées et croise, conséquemment, plusieurs gens avec 

qui, il élabore des interactions dont certaines le démarquent du fait que, « la proxi-

mité physique apparaît [...] comme un des éléments incitateurs dans l’établissement 

des liens avec autrui. »
 508

 Ainsi, le Génois, avec son caractère débonnaire, établit 

plusieurs rencontres avec des individus appartenant à divers profils ethniques, so-

ciaux et intellectuels. Sommairement, ces rencontres se segmentent selon deux ver-

sants : le premier expose une altérité positive, au sens d’une rencontre pacifique, 

et le second, une altérité négative, présentant une rencontre conflictuelle.  

En guise d’une illustration explicative, on évoque l’expérience baldassa-

rienne selon un axe de graduation allant de l’extrême positivité à l’extrême néga-

tivité. À base des traits dominants, la partie exposant l’expérience au sens positif, 
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est découpée en trois sections, dont chacune présente, par ordre décroissant, une 

altérité intellectuelle, une altérité sociale et une altérité affective. Quant au pôle, 

présentant l’altérité au sens négatif, il regroupe une diversité d’individus rencontrés 

tout au long des pérégrinations successives. On n’en cite que les cas dont la teneur 

du rapport est fonctionnellement signifiante.  

3.2.2.1 Altérité intellectuelle   

Cette forme caractérise les rencontres dont l’interaction prend un profil ré-

flexif et, du coup, intellectuel. En d’autres termes, le rapport du couple, Moi/Autre, 

se voit focalisé sur l’activité cognitive, que stimule la proximité de l’Autre, soit en 

émetteur, soit en récepteur. Ainsi, une réciprocité, semblable au fonctionnement 

commercial actuel, s’installe paisiblement ; seulement, le fond échangé est versé au 

compte des pensées et des connaissances. La positivité, dans ce cas, se manifeste 

doublement. D’une part, par une sorte de satisfaction qui émerge suite à la décou-

verte d’une compagnie, étrangère mais plaisante. D’autre part, par un partage 

d’informations et de points de vue qui permet d’atténuer le capital de l’étrangeté 

initiale, et surtout d’élargir l’étendue perceptuelle de chacun des deux partenaires.  

Étant le voyageur à la quête d’une réponse à ses doutes, Baldassare illustre 

cette situation d’altérité, de catégorie intellectuelle, par trois échantillons de ren-

contres. Embarqué par son désarroi, Baldassare, se trouve soutenu par la compa-

gnie différée de personnes, affichant un refus affirmé de la déviance superstitieuse. 

Du coup, le contact s’avère intellectuellement tonifiant.  

En premier lieu, il s’agit du bijoutier Maïmoun Toleitli, « dernier complice 

de ma raison en déroute »
509

, selon Baldassare. Rencontré fortuitement dans une 

caravane en route vers Alep, ce bijoutier juif devient, en fraction de quelques ins-

tants, un ami, intimement cher, pour le Génois, avouant que « Nous nous parlions 

depuis cinq minutes à peine et nous étions déjà frères. »
510 Plus qu’une amitié, c’est 

une fraternité qui se tisse spontanément, et dont le soubassement est une harmonie 

intellectuelle. Ce fait le prouvent les paroles de Baldassare, disant « dès notre pre-

mière conversation, ce sont nos doutes qui nous ont rapprochés l’un de l’autre, et 

un certain amour de la sagesse et de la raison. »
511

 Ainsi, chacun des deux amis, 

fraîchement rencontrés, trouve, chez l’autre, un interlocuteur raisonné et surtout 
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lucide au moment où, tout le monde semble emporté par le dantesque brouille-

ment des prophéties et de leurs interprétations.  

Au prisme du couple Moi/Autre, il est apparent que le rapport entre Bal-

dassare et son ami Maïmoun est d’ordre de l’intellect, du fait que leur dénomina-

teur commun n’est autre que la raison et la pensée fondée sur le questionnement 

et le raisonnement logique. À cet égard, la présence du bijoutier offre au marchand 

l’opportunité de se voir dans l’image de l’Autre (Maïmoun). En apercevant la so-

lide sérénité de ce dernier vis-à-vis du tumulte messianique, Baldassare reconnait 

son propre profil de sceptique, auparavant libre de toute forme de dogmatisme, 

mais devient, hélas, troublé par le doute et paralysé par les griffes de la peur. Ce 

fait est explicitement exprimé par le voyageur, qui, en marge d’un débat, reconnaît 

dans son for intérieur que « l’ami que j’ai retrouvé aujourd’hui m’a tenu le discours 

que j’aurais tenu moi-même il y a quelques mois, et que j’ai eu honte de le con-

tredire les yeux dans les yeux, lui révélant ainsi la faiblesse de mon esprit. »
512

 Cette 

reconnaissance de sa propre défaillance dénote principalement une activité cogni-

tive ostensiblement dynamique.  

En outre, la comparaison élaborée traduit une perception aiguisée par la 

présence de l’Autre. Ainsi, cette dernière renforce le fond de lucidité du négociant 

Baldassare, et le met face-à-face avec sa faiblesse, l’origine de son trouble. Cette 

faiblesse trouve sa raison dans l’absence d’un renfort externe (Autre) dans le voi-

sinage à Gibelet ; le Moi Baldassarien se débat : « Je ne peux plus m’enfermer jour 

et nuit dans la citadelle de la raison, les yeux fermés, les paumes pressées sur mes 

oreilles, à me répéter que tout cela est faux, que le monde entier se trompe »
513

, 

d’où le périple s’avère l’unique alternative pour pouvoir sortir de cet embarras. 

Avec Maïmoun, Baldassare semble tomber sur un miroir à travers lequel, il se voit 

lui-même, tout en acquiesçant ses égarements ainsi que ses facultés de discerne-

ment.  

Sous l’effet de l’entente amicale, le bibliothécaire et le bijoutier passent de 

longs moments ensemble en abordant divers sujets tel que l’atteste le premier : 

« Je parle et parle à Maïmoun pendant des heures chaque jour »
514

 car, « il y avait 

dans nos chuchotements cette connivence d’esprit. »
515

 Ainsi, en cette qualité de 
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présence où l’intellect contracte l’autre intellect, Baldassare œuvre, à travers les 

causeries amicales, à reconquérir sa lucidité de sceptique, libre de toute forme de 

dogmatisme. Cependant, son esprit n’est aucunement un récepteur passif, il passe, 

plutôt, au crible en scrutant, trillant et argumentant dans le dessein de construire 

un savoir aussi raisonnable qu’inébranlable. D’ailleurs, en décrivant son attitude 

d’auditeur, Baldassare précise : « J’observe, je me délecte des choses que j’ap-

prends, je note en moi-même les réactions des uns et des autres. »
516

 Cette manière 

confirme, d’une part, la situation initiatique qu’affiche le protagoniste dès le début 

de son aventure viatique, et d’autre part, le rôle de l’Autre dans la stimulation 

cognitive et, du coup, la construction du savoir du Moi.  

Une autre séquence montre que les échanges discursifs avec le bijoutier ex-

posent des instances particulièrement régies par l’activité réflexive à l’image du 

passage suivant, où Baldassare réplique à son ami : « Tes propos me surprennent… 

Je ne sais pas encore si je dois te donner raison ou tort, il faut que je réfléchisse. »
517 

En dépit de l’étonnement que propulse la teneur de l’inconnu, charriée par cet 

Autre, on constate que le Moi baldassarien demeure perspicace et ne manque pas 

de se questionner lui-même, de raisonner et de chercher réponse avant d’accepter 

ou refuser la nouvelle information. C’est ce qu’on appelle en psychologie le conflit 

cognitif qui attaque de façon dynamique la structure cognitive en créant les condi-

tions propices à une "décentration intellectuelle ", desquelles émergent des progrès 

cognitifs.
518  

Du reste, cette forme d’Altérité, habillée en amitié d’allure intellectuelle, 

s’aligne avec le sens de Merleau-Ponty, affirmant dans La phénoménologie de la 

perception, que « nous sommes l’un pour l’autre collaborateurs dans une récipro-

cité parfaite, nos perspectives glissent l’une dans l’autre, nous coexistons à travers 

un même monde. »
519

 Ainsi, le rapport du Moi et de l’autre s’avère une réciprocité 

qui échafaude toute forme de coprésence, pour ainsi dire une coexistence. 

En second lieu, c’est la figure d’Ali Esfahani, un persan musulman, sur-

nommé « le prince. » Rencontré pendant la traversée maritime de Gêne à Amster-

dam, ce passager persan affiche, en plus de l’allure gracieuse des nobles, une bril-

lante consistance savante à un point qu’il attise la curiosité du Génois dérouté. 
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Celui-ci, assoiffé de savoir, saisit la balle à la volée et, outre leurs longues discus-

sions, se décide à « [...] l’interroger, car il sait, j’en suis sûr, infiniment plus de choses 

qu’il m’en a appris. »
 520

 Cette érudition semble affirmée car, ce prince ne voyage 

pas « [...] pour affaires ou au sens où on l’entend d’ordinaire, mais pour observer 

le monde, et pour se mettre au fait des choses qui s’y produisent. »
521

 C’est dire 

que ce dernier procède à un enseignement par l’expérience du mouvement et de 

la vision afin de confirmer ses connaissances livresques conformément à la maxime 

mussetienne, « Voire, c’est savoir. »
 522

 

En effet, ce capital de connaissances, diversement construites, s’avère l’assise 

sur laquelle se trame, entre les deux passagers, une singulière entente, teintée de 

rapprochement intellectuel. Ce rapprochement s’établit par une réciprocité 

d’échange que traduit la séquence où, au milieu d’une longue explication de la 

thèse du Centième Nom de dieu, Baldassare avance une question qui dénote beau-

coup d’intelligence. Cela attire l’attention du prince qui réplique, avec émotion, 

« c’est un plaisir, [...], c’est un plaisir de voyager en compagnie d’un érudit. »
523

 En 

d’autres termes, on peut dire que, le Moi et l’Autre se sustentent mutuellement.  

La dernière figure, exposant une altérité intellectuelle, est le Chapelain an-

glais. Après son service dans l’armée anglaise en tant qu’aumônier, cet « homme 

de Dieu »
524

 se voue à l’activité sociale, notamment lors de la désastreuse peste de 

1665. C’est chez ce religieux chrétien que Baldassare retrouve enfin le livre recher-

ché. Seulement, ce propriétaire n’est pas un simple collectionneur de curiosités, 

mais c’est quelqu’un de soucieux à propos des prophéties propagées. À cet égard, 

il s’intéresse au traité d’al-Mazandarani, présumé penseur philologue musulman. 

Quant à l’apport dégagé de la rencontre de ce chapelain et du marchand génois, 

il réside dans l’intervention traductrice qu’assure ce dernier. En traduisant le rare 

manuscrit de l’arabe à l’anglais, Baldassare effectue donc une lecture minutieuse et 

réfléchie du livre pour qui, il a dû traverser tant de villes et de pays tout au long 

d’une longue année, marquée de suspens et de stress.  

Par ailleurs, l’interaction positive, issue de cette rencontre, consiste à l’op-

portunité de l’acte de la lecture, à travers lequel, Baldassare élabore une synthèse 

de tout ce qu’il a pu apprendre, soit de ses interactions de commerçant, soit de ses 
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découvertes de voyageur. Ainsi, à chaque séance de lecture, Baldassare brave l’am-

biguïté de l’auteur par une cohérente reproduction de l’explication du prince per-

san, inspirée de la pensée musulmane. De la sorte, le génois réussi, non seulement 

à lire le livre énigmatique, mais surtout à (re)construire un raisonnement tangible 

et raisonnable loin des affluents perturbateurs de la superstition. Autrement dit, 

c’est l’affermissement du Moi (Baldassare) par la mise à l’épreuve, dont le com-

manditaire est l’Autre (le chapelain) ; bien que la construction soit croisée, elle est 

indubitablement partagée entre les deux.  

3.2.2.2 Altérité sociale   

S’identifiant par la sociabilité, caractère distinctif du genre humain, cette 

forme d’altérité met l’index sur le rapport positif qu’entreprend le sujet avec cer-

tains individus de son entourage. Émergeant du contexte dans lequel se trouvent 

les partenaires, ce rapport, régit par des normes de conduite, met en exergue une 

sorte de dynamique, soit d’attraction, soit de besoin susceptible de s’étendre pour 

devenir des réseaux de parenté ou d’amitié.  

Vu son caractère intègre et débonnaire, Baldassare, ne cesse d’être entouré 

par cette forme d’altérité, avant et pendant son périple. Pour ce qui relève d’avant 

son voyage, c’est l’entourage de Gibelet, qui présente l’Autre pour Baldassare, no-

tamment qu’il est singulièrement connu par ses origines génoises. En plus de l’Imam 

et des voisins aimables, c’est le hajj Idriss qui perce. En guise de reconnaissance à 

la bienveillance que lui manifeste le marchand, ce vieux, pauvre et sans famille, 

offre, à Baldassare, le livre mythique que tout le monde convoite. Cet acte, à base 

d’échange d’intérêt, met en relief un contact dont l’épaisseur reflète une teinture 

d’altérité.  

Quant au négociant en curiosités, il a l’habitude de vendre les livres (rares 

et anciens) que lui apporte le vieux Idriss. Le revenu de cette vente revient inté-

gralement au propriétaire des livres. Par ce faire, le négociant génois se charge 

d’assurer une petite rente pour ledit vieux, d’origine inconnue, qui vit seul et qui 

ne parle presque à personne. C’est ce que dénote les propos de Baldassare, disant 

« je ne cherchais qu’à préserver la dignité de ce pauvre homme en le traitant en 

fournisseur plutôt qu’en quémandeur ! »
525

 Cette initiative s’inscrit, sans ambages, 

dans le sillage d’une gentillesse humaniste à l’égard d’un sujet démuni et en dé-

tresse. En contrepartie, pour le vieux Idriss, qui avoue à Baldassare, « je tiens à vous 
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l’offrir, à vous et à personne d’autre ! »
526

, le don d’un livre d’une telle envergure 

affiche l’expression d’un profond remerciement, qui se trouve hélas limité par une 

épineuse pauvreté. Démuni d’autres moyens à part une série de livres, le hajj Idriss 

reconnaissant, offre le meilleur de ce qu’il possède : le livre le plus recherché à son 

époque.  

Force est de constater que cette séquence expose une figure d’altérité, so-

cialement positive du fait que, les deux partenaires sont étrangers l’un pour l’autre. 

Mais, sous l’effet de la proximité ainsi que du contact, basé sur le commerce des 

livres, les deux personnes finissent par développer, conjointement, un rapport de 

bon voisinage. Le marchand ne cache pas sa surprise en s’exclamant : « Voilà que 

cet homme que je connais à peine m’en fait cadeau ! »
527

 Outre la joie de posséder 

le livre légendaire, Baldassare confirme que la distance entre les individus ne dé-

pend pas que des similitudes (ethnique et confessionnelle), mais de la qualité du 

réseau d’actions-réactions que propulse la situation communicationnelle. Dans ce 

sillage, on peut évoquer un hadith du prophète Mohammed (صلى الله عليه وسلم), disant « faites-

vous des cadeaux, alors vous vous aimeriez. »
528 Autrement dit, les dons peuvent 

générer et accroître l’amour entre les individus. Au demeurant, l’initiative d’offrir 

ou d’échanger des cadeaux dénote un rapprochement positif, comme elle suscite, 

évidemment, un raffermissement des liens sociaux, qu’ils soient familiaux, amicaux 

ou même professionnels.  

Quant aux figures rencontrées pendant le périple, on distingue deux cas. Le 

premier est Grégorio Mangiavacca, un grand commerçant de Gênes, quant au se-

cond, il s’agit de Domenico, le capitaine du navire " Charybdos ″, à bord duquel, 

le héros, effectue deux traversées, singulièrement aventureuses. Malgré la distinc-

tion de leur agencement spatio-temporel, ces deux formes d’altérité affichent une 

similitude par rapport aux composantes et, conséquemment, au rapport résultant. 

En premier lieu, les deux sujets en question, Grégorio et Domenico, sont préala-

blement étrangers pour Baldassare, toutefois, leurs rencontres avec celui-ci ressort 

d’une représentation positive à son égard.  

Pour le commerçant, c’est en reconnaissance à la vieille coopération com-

merciale avec les aïeux Embriaci, qu’il assure à Baldassare une protection parentale 
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à Gênes. À l’instant de son arrivée, pour la première fois à sa ville ancestrale, à la 

suite de l’humiliante mésaventure à Katarraktis, le bibliothécaire de Gibelet ren-

contre Grégorio qui l’accueille chaleureusement, et lui offre, dès lors, une assistance 

dévouée. En guise de témoignage, Baldassare atteste que « cet homme n’est que 

mémoire, et que fidélité [...]. Il m’a installé dans sa maison comme si elle était 

mienne, et comme s’il devait à mes ancêtres tout ce qu’il possède et tout ce qu’il 

est devenu. »
529

 Quant à Domenico, il est le capitaine du brigantin qui, sous les 

instructions du commissaire chiotte, transporte Baldassare du village de Katarraktis 

(Chio) jusqu’à Gênes. Étant témoin des modalités de l’expulsion du marchand du-

dit bourg, le capitaine, « [...] se prit d’affection pour moi au point de me raconter 

ses rapines »
530

, constate déjà Baldassare, lors de leur première traversée. Cepen-

dant, ce capitaine calabrais passe plusieurs moments en compagnie du Génois de 

Gibelet, lui racontant ses aventures maritimes et les risques de la contrebande qu’il 

exerce avec son équipage. Toujours à propos de ce capitaine, Baldassare ajoute 

que, « parfois, lorsqu’il parlait des milles ruses auxquelles recourent les paysans 

pour échapper aux lois ottomanes, le capitaine m’apprenait des choses. »
531

  C’est 

dire qu’en dépit de son abattement affectif, Baldassare recueille, en marge de cette 

présence, un savoir détaillé à propos des usages commerciaux que pratiquent les 

gens entre les îles et les côtes méditerranéennes.  

En second lieu, ces deux nouveaux amis manifestent au marchand de Gibe-

let, chacun de son côté, un soutien considérable. D’une part, le riche Mangiavacca 

lui assure un parrainage financier afin de rétablir la carrière de marchand, mise à 

néant à Chio. De ce fait, Baldassare, dans un coup de théâtre, relance pleinement 

son commerce, en fredonnant « la Fortune
532

 qui m’a abandonné d’une main m’a 

rattrapé de l’autre. »533 Au lendemain de son arrivée à Gênes, outre le statut de 

commerçant, un si important fond de bourse est désormais entre ses mains. Le 

bibliothécaire avoue que, le régisseur de ce rebondissement en affaires et de cette 

affluence des gains sur une terre nouvelle n’est autre que son hôte et son bienfai-

teur, le sieur Grégorio Mangiavacca. En termes de reconnaissance filiale, Baldassare 
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écrit dans son carnet de voyage : « Je suis arrivé dans cette ville comme le fils 

prodigue, ruiné, perdu, désespéré, et c’est lui qui m’a accueilli comme un père. »534   

D’autre part, étant témoin de l’humiliante séquence de l’expulsion - du Gé-

nois - de Katarraktis, et de ses conséquences d’abattement émotionnel, le capitaine 

Domenico invite l’amoureux déchu à faire un saut à Katarraktis afin de mettre fin 

aux maints soucis illusoires à propos de Marta et de son enfant, présumé apparte-

nant à la lignée des Embriaci. Pour Baldassare, l’idée d’y aller est juste un projet 

en instance de réalisation, « un jour, je partirais [...] et je m’arrangerai à lui [Marta] 

parler. »535 Mais pour le capitaine, l’action prime, du coup « j’appareille dans trois 

jours [...] sache que tu es le bienvenu à bord, et que je ferai tout pour t’aider »536
, 

propose-t-il à Baldassare. Autrement dit, le projet est déjà en phase d’exécution. 

Ni les risques, ni la perte de temps avec l’absence de toute forme de gain n’affai-

blissent l’engagement de Domenico. Malheureusement, l’aventureuse manœuvre 

amplifie la déception du page amoureux. Le soutien amical du capitaine dépasse 

les compétences maritimes et se poursuit en une assistance psychologique, façon 

d’apaiser l’ampleur dépressive suite à la double trahison de Marta. Dans l’absence 

de cette dernière et de son amour, le capitaine, contrebandier mais brave, rappelle 

à Baldassare : « Je suis ton ami et j’ai fait pour toi ce que ton propre père n’aurait 

pas fait »537, faisant allusion à ce que, l’amour est parfois un mirage chimérique, 

l’essentiel est, par contre, ce qui dure, se préserve et s’interprète par les actions et 

par les preuves palpables.  

Une telle attitude traduit clairement un calibre interactionnel de haute po-

sitivité. En effet, cette positivité est explicitement apparente à travers la résonnance 

des paroles du téméraire Domenico sur le Génois. Celui-ci affirme sans scrupules, 

« je repense toujours aux paroles de Domenico. »538 Lesquelles paroles étalent les 

désastreuses conséquences du projet orphique de Baldassare. En d’autres termes, 

le rapport avec ce capitaine parvient tout de même à susciter la réflexion et le bon 

sens du bibliothécaire, afin que ce dernier se soulève de son deuil et se ressaisisse, 

promptement, de sa défaite affective.  
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À cet égard, cette forme d’altérité, dite sociale, expose une figure de rap-

prochement entre étrangers, rencontrés fortuitement, mais qui ne tardent pas à 

développer une fine affinité, qui devient aussitôt, une amitié de valeur. Notons 

par ailleurs qu’une telle présence est loin d’être niée en raison des profils différents 

qui caractérisent les partenaires en question. La résultante entre, d’une part, un 

prestigieux bibliothécaire, ne contractant que les livres et les écrits des érudits, et 

d’autre part, un grand commerçant, dont l’unique souci est de proliférer l’affluence 

de sa fortune, et de surcroît, un capitaine marin, téméraire trafiquant, mais brave 

et complaisant avec ses amis et ses compatriotes ; cette résultante affiche un rap-

port de bienveillance et de solidarité. Une telle conjoncture affirme que le contact 

avec l’Autre est une opportunité d’enrichissement du lien social, du moment que 

la rencontre « accueille l’étranger sans le fixer, ouvrant l’hôte à son visiteur sans 

l’engager. »
539

 Dans cette mesure, on constate ostensiblement que pour le cas de 

Baldassare, le Moi fait l’expérience de l’élargissement du monde par autrui 

(l’Autre), où celui-ci l’accueille, l’assiste et le soutient.  

3.2.2.3 Altérité affective  

Cette forme d’altérité peut être considérée comme un cas particulier de la 

forme sociale, du fait qu’elle gravite autour du rapport entre le Moi et l’Autre 

selon le trait de sociabilité, caractéristique au genre humain. Ce rapport résulte, 

indubitablement, d’un système d’interactions ; ces dernières s’expriment par trois 

besoins fondamentaux, à savoir, le besoin d’inclusion, le besoin de contrôle et le 

besoin d’affection.
540

 Pour le cas présent, on ne retient que ce dernier besoin parce 

qu’il s’insère comme assise à l’altérité affective.  

Dans Le périple de Baldassare, l’altérité affective est transfigurée par le per-

sonnage de Bess, la maîtresse de la maison du chapelain anglais. D’abord, c’est son 

état d’étrangère, par rapport à celui de Marta, la voisine, que cette anglaise ac-

quiert le statut de l’Autre. Ensuite, ce qui caractérise cette séquence narrative c’est 

l’exposition d’une brève rencontre amoureuse, dont l’impact ne cesse, néanmoins, 

de résonner dans l’esprit du sceptique amoureux, Baldassare. Même après son se-

cond passage à Chio, où Baldassare rencontre pour la dernière fois Marta, c’est 

toujours l’image de la rousse anglaise qui dénote la profonde passion. Le soupirant 
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diariste l’exprime explicitement en révélant : « aucune ne m’inspire autant de ten-

dresse que Bess. »
541

 Ainsi, au prisme de son amour pour cette dernière, le Génois 

détermine clairement l’ampleur de sa passion pour son ex-voisine, qui se révèle, 

en fin de compte, juste un mélange de mensonge et de trahison. Une triste fin qui 

couronne hélas un ancien amour, renouvelé en fougue. À cet égard, la conclusion, 

d’ordre affectif, émise par Baldassare, ressort à ce que Marta est  « une blessure qui 

ne se refermera que lentement. Tandis que mon passage furtif dans le jardin de 

Bess demeurera pour moi, à jamais, un avant-goût du paradis. »
542

 Donc, nul doute 

que le détonateur de cette distinction de posture n’est autre que la différence 

qu’expose la présence de l’Autre, Bess.  

Au demeurant, on constate que l’aventure affective, en tant que rapport 

avec l’Autre, appartient, néanmoins, au paradigme de l’expérience de l’altérité. 

Dans ce cas, cette dernière prend une allure positive car, selon Merleau-Ponty, « le 

sujet de la sensation n’est ni un penseur qui note une qualité, ni un milieu inerte 

qui serait affecté ou modifié par elle, il est une puissance qui co-naît à un certain 

milieu d’existence. »
543

 En effet, l’attraction, est une énergie partagée dans une 

équation de coprésence, bienveillante de part et d’autre. Quant à la marge cons-

tructive, elle demeure inhérente à l’image de toute forme de rapport avec l’Autre 

même si la strate émotionnelle semble dominante parce que, « [...] l’expérience 

des passions humaines se déroule dans le cadre de la conscience. »
544

 Pour ainsi dire 

que, être amoureux, s’engager dans l’aventure pour récupérer son amour, distin-

guer entre une émotion passagère et un amour dense et profond sont de précieuses 

leçons pour le Moi baldassarien ainsi que les diverses figures de son partenaire, 

l’Autre.  

S’agissant du second pôle de l’axe, représentant l’expérience de l’altérité du 

bibliothécaire de Gibelet, prise au sens négatif, on constate que l’épaisseur de ce 

tronçon n’est pas aussi dense ni diversifié telle que la portée positive, étayée ci-

dessus. Toujours, est-il pertinent d’analyser certains cas de figure, exposant un com-

portement de tendance arrosée de violence. Cette violence trouve son origine 

dans la représentation que développe chaque individu par rapport à l’autre, et qui 

interprète la non-similitude par la " non-conformité à la règle ". Ce fait invite alors, 

le conflit interactionnel qui peut s’étendre jusqu’à l’exclusion catégorique. D’où 
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l’Autre, en raison de sa différence et de sa distinction, se voit classé dans une zone 

étroitement marginale, étiquetée péjorativement par "l’étranger ".  

En termes d’altérité conflictuelles, Baldassare se heurte avec quatre profils 

principaux, à savoir, Morched Agha à Constantinople, Sayaf, (le mari de Marta 

khanum), à Katarraktis, le commissaire turc à Chio et Démitro avec un groupe de 

passagers, lors d’une traversée maritime de Gênes à Amsterdam. Appartenant tous 

à la gamme d’étranger, chacun affiche une allure distincte, allant de l’escroquerie, 

à la rivalité, et aux excessives sensibilités ethniques.  

Particulièrement, le notable Morched Agha, faisant une apparence d’un 

prestigieux bienfaiteur, aimable et loyale, n’est en réalité qu’un vilain escroc. Usant 

sournoisement du statut de commerçant étranger que présente Baldassare, ce « caïd 

de bas-quartier »
545

, trouve une opportunité pour se faire frauduleusement fortune. 

Ainsi, cet arnaqueur notable investit, sournoisement, la présence du marchand gé-

nois en l’induisant dans un guet-apens. Ce dernier consiste à mettre en chantage la 

situation de détresse du Génois contre une grande somme d’argent. D’ailleurs, ce 

genre de tour n’arrive qu’aux gens qui ne sont pas de la ville, pour ainsi dire, les 

étrangers. 

Quant à Sayaf, il affiche une féroce adversité envers le bibliothécaire. En 

raison de leur relation de voisinage à Gibelet, ce mari volage, devenu le chef d’une 

troupe de pirates dans le rayon de Chio, cultive davantage son outrecuidante at-

titude, d’autant plus que le compagnon de voyage de sa femme, depuis Gibelet, 

n’est autre que son rival génois. Ce fait met en évidence la négativité du rapport, 

qui devient visiblement sustenté d’une over dose par la jalousie traditionnelle des 

conjoints. Par ailleurs, la dénonciation, présentée par Baldassare, au niveau des 

autorités ottomanes, à l’encontre de ce brigand, ainsi que l’humiliante pression 

qu’exerce sur lui le capitaine Girolamo, sous l’impulsion de Baldassare, attisent une 

sorte de vengeance mutuelle, perpétuellement renouvelée. Rappelons que, c’est à 

cause d’une sournoise manœuvre de la part de ce truand que, le Génois tombe 

dans les viscères des janissaires turcs en tant que coupable de fausse accusation ; en 

somme, « l’honnête commerçant [...] était dans l’erreur, tandis que le voyou et ses 

sbires étaient dans leur droit. »
546
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Sur un tel relief se singularise, cependant, un rapport de dualité, manifeste-

ment agressif, où chacun des adversaires se voit dans l’obligation d’agir afin de 

préserver sa propre dignité vis-à-vis de soi-même et d’autrui. Seulement, cette di-

gnité n’expose pas la même portée sémantique pour un vilain corsaire, menant 

une vie de brigandage, et un négociant solidement instruit, renommé en matière 

de commerce des curiosités et des livres. Le premier livre un combat contre l’agres-

sion de son honneur de pirate, quant au second, il se débat pour récupérer l’amour 

de sa vie, égaré par inadvertance. Ainsi, l’intelligence des nobles décline, parfois, 

devant le risque de briser le statut reconnu parmi les siens.  

Concernant l’attitude manifestée par le commissaire turc ainsi que le passa-

ger vénitien, cette dernière s’inscrit sous l’étiquette des représentations sociales de 

tendance, évidement, négative. Cette représentation, que ce soit pour le Turc ou 

pour le Vénitien, prend son origine conflictuelle à partir des vicissitudes des rivalités 

entre Gênes, Venise et, Constantinople, sous le pouvoir turc. Le bassin méditerra-

néen fût, aux temps des croisades, l’arène à de farouches affrontements navals 

entre les trois grandes forces, présentant les trois dites métropoles. En une alter-

nance différée de guerres, parfois forcées, et de trêves, fréquemment transgressées 

avant terme, les communautés de ces états belligérants cultivent, en conséquence 

à cette ambiance de tension, une hostilité de masse, qui se transmet d’une généra-

tion à une autre. Au moment où les pouvoirs convoitent le contrôle des mers et 

des détroits, les populations nourrissent l’image de l’ennemi, même si ce dernier 

est un voisin ou un ami d’auparavant.  

C’est par cette allure contextuelle que s’explique l’aigreur comportementale 

de l’officier turc envers le marchand génois. Poussé par la rage causée par la fausse 

accusation contre Sayaf, le janissaire se donne raison. Ainsi, ce dernier, pour humi-

lier le Génois, déferle, dans une longue tirade, le ressentiment turc vis-à-vis de 

Gênes et de la communauté génoise,  

« tu m’as fait perdre la face, chien de Génois, et c’est maintenant à moi de 

t’humilier ! Tu m’as menti, tu t’es servi de moi et de mes hommes ! [...] Toi et 

les tiens, vous vous croyez toujours tous permis, vous êtes persuadés qu’il ne 

vous arrivera rien parce qu’au dernier moment votre consul viendra vous sau-

ver. Eh bien, pas cette fois ! D’entre mes mains, aucun consul ne te sauvera ! 

Quand finirez-vous par comprendre que cette île n’est plus à vous, et qu’elle 

appartient désormais, et pour toujours, au sultan padishah notre maître ? »
547
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Ces propos traduisent clairement un fond d’animosité, qui s’est corroboré 

tout au long des siècles, suite aux divers duels d’offensives et de ripostes entre les 

différentes forces maritimes du voisinage, à savoir les flottes, turques, génoises et 

vénitiennes. À cet égard, les communautés, sujettes à ces conflits perpétuellement 

renouvelés, développent entre elles une pernicieuse susceptibilité allant jusqu’à 

l’adversité au sens plein du terme. C’est ce que transfigure, d’ailleurs, le compor-

tement haineux du janissaire, qui s’adresse au bibliothécaire non pas comme un 

concitoyen, qui a abusé des services des autorités, mais comme un vieil ennemi, 

appartenant à un département opposant.  

Du côté vénitien, l’interaction avec ledit passager s’inscrit dans le même 

contexte de l’héritage historique, bien qu’elle semble de tension singulièrement 

amoindrie. Toutefois, du point de vue traditionnel, « les génois préfèrent les turcs 

au vénitiens. »
548

 Certes, le statut de passager en plein traversée maritime n’est pas 

un échantillon exemplaire, ni comparable, également, à celui du janissaire, repré-

sentant emblématique du pouvoir, notamment au niveau des régions frontalières, 

à l’image de l’île Chio. Sinon, les pages de l’Histoire confirment beaucoup plus la 

féroce rivalité entre les deux voisines occidentales, Gênes et Venise, suscitant, entre 

leurs communautés respectives génoise et vénitienne, une représentation, meublée 

de rancune et de haine affirmées.  

Le bibliothécaire semble préserver tellement cette portion de l’héritage so-

cial génois envers les vénitiens, vieux ennemis à son affiliation ethnique. Son ap-

probation apparait palpable avec son discret aveu : « je me demande si mon père 

n’avait pas raison, après tout, de détester les Vénitiens, de les dire arrogants et 

fourbes. »
549

 En plus, à bord du Sanctus Dionisius, au milieu d’un groupe de passa-

gers d’origines diverses, c’est Girolamo, le vénitien, qui détecte le substrat d’hosti-

lité chez l’attitude du marchand génois, en révélant à ce dernier que, « chaque fois 

que tu me saluais, tu regardais autour de toi pour t’assurer qu’aucun autre Génois 

ne t’avait vu. »
550

 Pour sa part, Baldassare ne nie pas vraiment cette attitude car, il 

pense toujours à ces ancêtres à chaque fois qu’il s’adresse au vénitien : « peut-être 

n’a-t-il pas tort. Sauf que je regardais moins autour de moi que vers le Ciel, où sont 
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censés se trouver mes ancêtres. »
551

 Pour ainsi dire que, son comportement est aussi 

enraciné que ces propres origines.  

En somme, on constate que, dans les plis de ces mésaventures, le contacte 

avec l’Autre détrône une diversité d’états conflictuels. Si on renvoie les tumultes 

rencontrés à l’élément de différence, caractérisant la situation du marchand, on 

finit par s’accorder entièrement avec la sentence de Stendhal, décrétant que, par-

tout et à toute époque « la différence engendre la haine. »
552

 Néanmoins, les réac-

tions de Baldassare sillonnent une piste neutralisante, rendant les querelleuses di-

vergences, juste des incidents de disproportion, à différentes échelles, du statut 

intellectuel, social et, parfois, géographique, notamment à l’image du pirate Sayef 

et du janissaire turc. Irriguée par des courants de convictions, de jugements, 

d’usages et d’événements, cette disproportion ensemence des images représenta-

tives dans l’inconscient collectif des groupes sociaux. Avec le temps, ces images 

mentales acquièrent de l’épaisseur et deviennent aussi fermes qu’immuables. En 

effet, c’est ce qui arrive au Génois, soit en face de sa propre susceptibilité en ré-

ponse à la proximité d’une présence vénitienne, soit à l’encontre de la convoitise 

malsaine dudit Agha, abusant de tout terrain de fortune. De la sorte, il en découle, 

lors des rencontres plurielles, des échecs de communication et des agressivités, dont 

la principale cause n’est en réalité qu’une incompréhension mutuelle.  

En explorant de près les réactions de Baldassare, on constate qu’il gère les 

instances de tension par des tournures amortissantes, plus ou moins adéquates. Vu 

son attitude, à la fois débonnaire mais surtout pensif et réceptif, ce marchand ré-

ussit à rendre ses mésaventures en relief de réflexion et d’initiation. Dans ce sens, 

on évoque la déception émotive qu’a subit Baldassare qui ne manque pas d’écou-

ter les conseils de ses alliés, le capitaine ainsi que son commis, Hatem, respective-

ment pour l’affaire avec le pirate, et celle avec Morched Agha. En fin de compte, 

Baldassare abandonne résolument la poursuite de la périlleuse investigation, bien 

qu’il soit en plein apogée de sa riposte contre ses adversaires.  

Une résolution de même allure est manifestée à l’égard de la méchanceté 

de l’officier turc. Faisant preuve de la corruption administrative, celui-ci met le 

Génois entre les entrailles d’un dur chantage, entre la perpétuité dans des geôles 

turques, ou la totalité de la bourse du marchand. Sans défaut, ce dernier saisit 
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l’opportunité, notamment que le langage devient celui du commerce, propre do-

maine du négociant, tel qu’il le dit : « C’est quand on commence à fixer un prix 

que je retrouve la parole [...]. Dieu m’a fait riche dans une terre d’injustice, je 

suscite l’avidité des puissants mais j’ai aussi de quoi l’apaiser. »
553

  

Toujours dans le dessein de rasséréner les tensions, Baldassare parvient éga-

lement à dissiper la brumeuse présomption du passager vénitien, en lui lançant, 

non sans hypocrisie, « la preuve que nous n’avons plus aucun ressentiment contre 

Venise, c’est que nous nous parlons, toi et moi, comme des amis. »
554

 La voix de la 

raison semble primer sur celles des sensibilités éphémères des folies de la dissension 

car, sa décision finale est qu’« il faut que je tourne le dos à ma vie passée, et que 

je regarde devant moi, devant moi. »
555

  

En d’autres termes, par suite à ses malencontres, Baldassare, attestant que 

« je ne suis pas de ceux qui se complaisent dans l’adversité »
556

 ni « [...] de ceux qui 

se nourrissent de l’adversité »
557

, déduit que, tout ce qui se rapporte à l’adversité 

induit au sectarisme et aux tourments ; en revanche, la bienveillance invite à la 

rencontre et à la fortifiante assistance. Ainsi, ne serait-il pas mieux de vivre soutenu 

réciproquement, dans une atmosphère d’amabilité et d’amitié, du moment que, 

seul le présent compte, un présent substantiellement ouvert sur le futur ?  

Une telle synthèse dénote, qu’au milieu des contraignantes marées de son 

périple,  le Génois de Gibelet fait preuve d’une conscience avisée du fait qu’il con-

sidère les traverses rencontrées non pas comme des obstacles infranchissables, mais 

au contraire, comme des occasions de remises en question de ses propres convic-

tions, de ses certitudes et de ses connaissances. On peut même dire qu’avec cette 

manière d’agir, en pensée et en action, ledit Génois parvient, cependant, à rendre 

la négativité de l’expérience de l’altérité un relief de restructuration et de consoli-

dation de son Moi. De la sorte, le volet conflictuel du rapport avec l’Autre s’avère 

plutôt une aire d’initiation et d’apprentissage, pour ainsi élaborer la confirmation 

du Moi.  

En fin de compte, le rapport du Moi/Autre expose une interaction produc-

tive tout au long du relief narratif de ce périple baldassarien. Renforcé par l’activité 
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viatique qui, conjointement au mouvement, dresse, d’emblée, une multitude de 

modalité et de qualité de rencontres. Chacune de ces rencontres dresse, selon l’am-

pleur interactionnelle, une strate instructive, dont la forme est directe et instanta-

née, ou bien indirecte et latente. En rencontrant l’Autre, avec la distinction de son 

Être, la dissemblance de ses manières, la particularité de ses pensées et la diversité 

de ses usages, le Moi se déstabilise pour se stabiliser plus amplement aussitôt. Ledit 

déséquilibre surgit en raison du flux des différences constatées, alors que l’équilibre 

se réalise par réaction cognitive, traitant les éléments nouveaux, inhabituels et 

étrangers comme une découverte de l’inconnu.  

En effet, ne se limitant pas au constat passif de sa singularité par rapport à 

celle de l’Autre, Baldassare brave le terrain de celui-ci par le biais du dialogue, pris 

en tant que « lieu d’une expérience de l’altérité [...] tendue vers l’horizon d’une 

possible résolution. »
558

 À commencer par aborder d’abord les similitudes, à partir 

desquelles on peut dresser des ponts d’éventuelles convergences, Baldassare se jus-

tifie en disant « [...] pourquoi insister sur ce qui nous distingue quand lui-même 

[l’Autre : Maîmoun] ne cesse de mettre en avant ce qui nous rapprochent. »
559

  En 

outre, avec la communication interpersonnelle, prenant la forme d’un échange 

verbal, un va-et-vient d’informations entre des interlocuteurs, la situation dialo-

gique met en scène un état effectif, à la fois, actif et instantané de l’interaction du 

Moi avec l’Autre. Cette interaction, consistant à une modalité d’ouverture pour le 

Moi par la confrontation avec l’Autre, débouche sur une sorte de dualité, non 

agressive mais plutôt, constructive.  

Au demeurant, lors de ses instances discursives avec autrui, Baldassare pré-

cise que, « chaque parole qu’on me dit creuse un sillon dans mon esprit. »
560

 Cela 

met en exergue, d’une part, son attitude réceptive pour les réflexions qui se répan-

dent autour de lui, et d’autre part, sa disposition cognitive à traiter et à discuter 

les différents avis ainsi que les points de vue, émanant des diverses tendances ou 

classes intellectuelles, confessionnelles ou sociales. Par ailleurs, par l’entremise des 

discussions entreprises avec ses compagnons de voyages et ses nouveaux amis et 

connaissances, le marchand Génois réussit à récolter plusieurs nouvelles informa-

tions, notamment à propos du funeste événement apocalyptique. Du coup, à la 

manière d’une école buissonnière, il rehausse, en qualité, le capital de son savoir. 
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Pour sa part, Merleau-Ponty décortique la situation du dialogue entre le Moi et 

l’Autre, et affirme à ce propos que :  

« Dans le dialogue présent, les pensées d’autrui sont bien des pensées siennes, 

ce n’est pas moi qui les forme, bien que je les saisisse aussitôt nées [...], et même, 

l’objection que me fait l’interlocuteur m’arrache des pensées que je ne savais 

pas posséder, de sorte que si je lui prête des pensées, il me fait penser en re-

tour. »
561

  

C’est dire que, lors de l’instance d’échange verbal entre interlocuteurs, il y 

a une transmission de sens. Cette transmission s’effectue conformément au schéma 

élémentaire de la communication, c’est-à-dire, à partir d’un émetteur pour arriver 

à un récepteur et vice versa. Quant au sens, il est également, à tour de rôle, cons-

truit par l’émetteur, qui est l’auteur, et reconstruit, lors de la réception, par le 

récepteur. Ce va-et-vient de sens, plutôt de constructions et de reconstructions, à 

la fois, alternatives et successives, divulgue une vive productivité d’idées qui, tout 

en échangeant, tend à s’élargir de plus en plus. Parfois, lors de longues discussions, 

certaines idées émergent, tout à fait différentes de leurs prémices, et qui s’avèrent 

particulièrement inédites jusqu’à lors. Cette situation est généralement rencontrée 

dans le cas des débats à thèse. Ainsi, à l’encontre d’une contrariété ou d’une in-

compréhension de la part de l’interlocuteur, (l’Autre), l’esprit, (le Moi) effectue de 

nouvelles connexions. Ces dernières donnent, conséquemment, une structure dif-

férente, et du coup, une composition distincte de ce qui existe déjà, pour ainsi 

dire, la naissance d’une nouvelle forme d’idée. Une telle communication offre le 

modèle d’une interaction intellectuellement dynamique, parce qu’elle stimule la 

réflexion, dont l’indice est la gestation et l’enfantement des pensées de la part des 

deux partenaires, émetteur et récepteur. 

De la sorte, ce qu’annonce Merleau-Ponty par « si je lui prête des pensées, 

il me fait penser en retour »
562

 signifie qu’en parlant, on pense forcément, chose 

que confirme Bonald, attestant que « nous ne pouvons parler sans penser »
563

. 

Aussi, est-il une mise en œuvre de la conscience qui convoque l’exercice de toutes 

les facultés de l’esprit afin de pouvoir, en premier lieu, concevoir des idées et, 

conjointement, en second lieu, être en mesure de percevoir et de comprendre 

celles, reçues de l’Autre. Cet état d’enrichissement à travers la causerie et le débat, 
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entre le Moi et l’Autre, est joliment illustré par Bernard Shaw qui précise : « Si tu 

as une pomme, que j’ai une pomme, et que l’on échange nos pommes, nous au-

rons chacun une pomme. Mais si tu as une idée, que j’ai une idée et que l’on 

échange nos idées, nous aurons chacun deux idées. »
564

 C’est dire que, la pratique 

dialogique, anime et réanime l’activité conscientielle qui ne fait qu’affirmer, con-

denser et élargir le rayon des savoirs individuels dans une perspective de coopéra-

tion et de partage. 

A cet égard, l’agir baldassarien s’inscrit explicitement dans ce sillage de pro-

ductivité réflexive, soit avec ses partenaires de posture intellectuelle affirmée, tels 

que Maïmoun et Ali Asfahani, soit avec ses compagnons de route ou lors de ses 

rencontres occasionnelles, à l’image du capitaine, de Bess et du Chapelain anglais. 

Par ailleurs, Baldassare renforce sa pratique réflexive, stimulée par l’interaction ex-

terne (l’Autre externe) et par une autre qu’il effectue avec son Alter-égo (l’Autre 

interne). Cette dernière prend lieu lors de ses séances de rédaction de son journal 

de voyage. En compagnie de son écritoire, Baldassare reprend, dans un exposé, à 

la fois synthétique et éclaircissant, le fil de ses découvertes et de ses nouvelles con-

naissances. Étant donné que l’écriture est « une gymnastique cérébrale »
565

, le Gé-

nois semble s’y appliquer tellement, tel que le témoigne son aveu : « j’écris pour 

relater, pour justifier ou pour m’éclaircir l’esprit. »
566

 Ainsi, ses feuilles s’avèrent 

l’arène scripturaire de son combat purement intellectuel.  

Pour conclure, on peut dire que, dans Le périple de Baldassare, le rapport 

du Moi/Autre prend une allure équationnelle dont la teneur est substantiellement 

constructive pour les deux pôles. En dépit de leur singulière distinction, le Moi et 

l’Autre tissent une fine interdépendance qui les met dans une sphère de conver-

gence à titre complétif. C’est-à-dire, ils se complètent et se déterminent, tout en 

préservant, respectivement, leur entité distinctive. De ce fait, cette interdépen-

dance traduit une équation de construction croisée, où l’ensemble des termes (le 

Moi et l’Autre) édifie l’affirmation d’un être conscient de lui-même, du monde et 

de son rapport interactionnel avec toutes les composantes du monde.     

L’état de ce croisement est quasi semblable à celui du couple Yin/Yang qui, 

à base de son opposition dyadique, présente, via une permanente interaction, une 
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déterminante complémentarité. D’ailleurs, la représentation graphique de ce 

couple confirme ostensiblement le rapprochement fonctionnel avec le couple du 

Moi/Autre. La dite représentation est constituée d’un cercle, dont l’intérieur est 

équitablement divisé par une courbe et une contre-courbe, faisant ainsi deux par-

ties, dont l’une est claire et l’autre est obscure ; les deux s’interpénètrent et s’en-

gendrent mutuellement
567

. Les deux points centraux, l’un obscure dans la partie 

claire et l’autre clair dans la partie obscure, indiquent que le Yang et le yin ne sont 

jamais l’un sans l’autre
568

. Parallèlement pour le Moi et l’Autre, cette présence en 

grain de l’un dans l’autre évoque, tel que c’est démontré ci-dessus, la présence de 

l’Autre en Moi et inversement la présence du Moi dans l’Autre. 

Bref, au prisme des aventures baldassarienne, le Moi et l’Autre configure un 

processus d’apprentissage, à la fois multiple et pluriel, généré au rythme des dé-

couvertes via les interactions avec l’Autre et l’Ailleurs. L’élément moteur de cet 

apprentissage relève singulièrement de l’aptitude intellectuelle, réceptive et ré-

flexive, du sujet protagoniste. De ce fait, il est plausible de déduire que le rapport 

entre le Moi et l’Autre s’élabore principalement sur un fond de bruissement intel-

lectuel car seul « l’homme qu’anime l’esprit n’achoppe pas les barrières et les dif-

férences ; elles le stimulent plutôt »
569

, disait Novalis.  

3.3 La tolérance maaloufienne, un étoilement de la Différence  

D’après les sections précédentes, il serait plausible d’avancer que, la trame 

narrative, rapportant le périple du Génois, Baldassare, expose, par l’entremise des 

diverses aventures, une toile de fond à dominance initiatique. Cette initiation s’an-

nonce d’emblée par la pratique viatique qui exprime, dans la tradition culturelle, 

une métaphore substantielle de l’apprentissage à l’encontre de l’Ailleurs. Tout en 

régissant la macrostructure événementielle, le voyage déferle, pour ledit Baldas-

sare, un éventail de formations à double foyer générateur. D’une part, le fil continu 

des aléas de la route, pimentés par les contre-courants, cuirasse la consistance des 

épreuves endurées ; ce fait amplifie, en fin de compte, l’envergure aventurière du 

périple baldassarien et rehausse, conséquemment, l’activité de la strate initiatique. 

D’autre part, cette situation d’épreuve, à l’encontre de l’inhabituel inconnu, 

s’avère un stimulus détonateur de la fonction cognitive chez le sujet voyageur. 
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 - D’après Dictionnaire des Notions, p. 1240. 
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 - D’après R. GUÉNOM, La grande triade, Éd. Gallimard, Paris, 1957, pp. 43-44. 
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- Disponible sur,  http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/différence/25435?q=diffé-

rence#25316, consulté sur, 28.12.2017. 

 

http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/différence/25435?q=différence#25316
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/différence/25435?q=différence#25316


Chapitre III : La tolérance maaloufienne, un processus intellectuel 165 

 

Notamment que, la présente entreprise viatique est mise en œuvre à partir d’un 

souci d’ordre principalement intellectuel. Autrement dit, Le périple de Baldassare 

s’impose comme l’action-remède à un état d’affairement dérisoire d’une cons-

cience, prise à défaut de son équilibre rationnel. 

3.3.1 « Je pense, donc j’apprends » 

En effet, c’est dans cette perspective de redressement de sa faculté réflexive 

que s’embarque Baldassare à la quête d’une réponse, intelligible, raisonnable et, 

surtout, logique. De ce fait, la part cognitive, au sens de mettre en exercice sa 

pensée, semble diligenter, diagonalement, l’agencement des diverses circonstances 

aventurières. Ainsi, le gouvernail des pérégrinations baldassariennes est sous l’égide 

des sinuosités des états de jugement du marchand-voyageur. Notons à cet égard 

que, porter un jugement signifie le fait d’élaborer une réflexion construite à partir 

du capital des connaissances antérieures dont dispose le sujet. Cette signification 

s’accorde minutieusement avec celle du verbe "penser ", dont l’origine latine, "pen-

sare ", désignant « peser, apprécier et examiner », préserve, ostensiblement, une 

vive alliance avec le sens de juger
570

. D’ailleurs, au sens kantien, « penser, c’est 

juger. »
571

  

Dans cette perspective, Baldassare, pour mieux agir lors de ses péripéties, 

divulgue sa stratégie de tergiversation, en disant : «  je dois attendre, observer, 

réfléchir, en gardant l’esprit en éveil. »
572

 C’est dire qu’il ne se comporte pas d’une 

manière hâtive, sans vision claire ni mesure préalable des éventuelles consé-

quences. Une telle conduite reflète la résonnance d’une conscience consciemment 

heuristique. Au sens ricœurien, cette conscience a « la capacité d’ouvrir et de dé-

ployer de nouvelles dimensions de réalité. »
573

 En effet, en assemblant l’attente, 

l’observation et la réflexion sous le commandement d’un esprit éveillé, Baldassare 

fait preuve de patience, d’agent perceptif et, du coup, réflexif. En mode actif, cette 

combinaison peut se lire de la manière suivante : tout en prenant son temps à 

décerner son entourage, Baldassare, au prisme de sa sensibilité sensorielle, forme 

sa propre reproduction des données extérieures.  Cette reproduction est la cons-

truction d’une représentation aux limites des éléments perçus.  
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 - D’après L.-M. MORFAUX, op. cit., p. 364. 
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 - In K. JASPERS, Les grands philosophes. 3/Kant, (Trad. par JEANNE HERSCH), Éd. Plon, Paris, 

1990, p. 39. 
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 - A. MAALOUF, op. cit., p. 336. 
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 - P. RICŒUR, Du texte à l’action, Éd. Seuil, Paris, 1986, p. 246. 



Chapitre III : La tolérance maaloufienne, un processus intellectuel 166 

 

Ce fait conduit, indéniablement, à l’élaboration d’une réflexion au sens 

d’une productivité intellectuelle, du fait que, « dans toute perception, l’entende-

ment est [...] déjà impliqué. »
574

 Par ailleurs, la perception est « cet acte qui crée 

d’un seul coup, avec les constellations des données, le sens qui les relie, - qui non 

seulement découvre le sens qu’elles ont mais encore fait qu’elles aient un sens. »
575

 

Cependant, la démarche baldassarienne consiste à construire un sens à partir des 

relations, parfois nouvelles et inédites, entre les diverses éléments perçus. Cette 

opération, proprement intellectuelle et rationnelle, constitue l’acte de penser. Karl 

Jaspers définit, succinctement, ce dernier acte en affirmant que, « penser, c’est [...] 

toujours séparer et relier [...] unifier des représentations dans l’unité d’une cons-

cience. »
576

 La forme accomplie de cette entreprise d’assemblage/désassemblage est 

une pensée, susceptible de résoudre, pertinemment, un souci circonstanciel.  

À cet égard, à l’encontre des prophéties apocalyptiques ainsi que les impré-

vus des pérégrinations, le comportement de Baldassare affiche une dynamique in-

tellectuelle. Cette dynamique se justifie, d’une part, par la poussée de ses troublants 

doutes et, d’autre part, par son inlassable quête pour toute forme de connaissance, 

susceptible de répondre raisonnablement à la tumultueuse effervescence supersti-

tieuse. En empruntant le langage cartésien, le sujet pensant, à l’image du Génois, 

est celui « qui doute, qui affirme, qui nie, qui connait peu de choses, qui en ignore 

beaucoup, qui aime, qui hait, qui veut, qui ne veut pas, qui imagine et qui sent. »
577

 

En effet, tout au long d’une stressante année, présumée celle de la finitude, Bal-

dassare configure ces différentes dichotomies, à savoir, de doute et de conviction, 

de connaissance et d’ignorance, d’amour et de haine, de vouloir et d’abstinence, 

ainsi que de perception et de sensation.  

En guise d’illustration, on constate que, par moment, le jeune Embriaco 

vacille entre « la monstrueuse peur »
578

, et la « honte de partager la frayeur des 

ignorants »
579

 et finit par se ressaisir, en affirmant : « Je sais garder raison quand 

autour de moi l’on s’agite. »
580

 Quant au savoir, ce Génois, en dépit de sa longue 

expérience en matière de livre, affiche une boulimie à toute information éclairante. 
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 - K. JASPERS, op. cit., p. 37. 
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 - M. MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 46. 
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 - K. JASPERS, Ibid., p. 39. 
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 - D’après L.-M. MORFAUX, op. cit., p. 364. 
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 - A. MAALOUF, op. cit., p. 11. 
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 - Ibid, p. 350. 
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 - Id., p. 20. 
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Dans ce sillage, il déclare « je cherche des textes qui puissent m’éclairer. »
581

 Toute-

fois, il ne manque pas de prêter tant d’attention aux échanges discursifs, autant 

que, précise-il, « chaque parole qu’on me dit creuse un sillon dans mon esprit. »
582

 

Du coup, partant de sa conviction « il n’est pas de pire faute que l’ignorance »
583

, 

ledit Baldassare ne se prive pas d’utiliser toute modalité disponible, pourvu qu’il 

parvienne à contrebalancer son ignorance par de nouvelles connaissances de 

pointe et de références approuvées. Dans le cas où plusieurs informations semblent 

divergentes, le Bibliothécaire leur consacre plus de temps de réflexion en rédigeant 

son journal de voyage, son « ultime compagnon. »
584

  En plus, Baldassare affirme 

explicitement  que, pour « y consigner mes projets, [...], mes impressions des villes 

et des hommes, quelques brins  [...] de sagesse  »
585

, ce journal, « m’aide à clarifier 

mes pensées ainsi que mes souvenirs »
586

, parce que « les mots que j’écris éteignent 

ma mélancolie »
587

, notamment que, ajoute-t-il, « je suis dans la confusion, et rien 

de ce que j’entends ne me satisfait. »
588

 

De la sorte, l’agissement du marchand génois expose, visiblement, un relief 

de multiples expériences, dont le soubassement s’inscrit dans un sillage d’ordre 

intellectuel. En plus de l’attitude sceptique de ce protagoniste, sa crise de doute 

cartésien s’avère l’éperon principal de son entreprise viatique. Pour sa part, Mer-

leau-Ponty atteste que, « le doute n’est pas un anéantissement de ma pensée, 

(…car) mon acte de douter établit lui-même la possibilité d’une certitude. »
589

 Ce 

qui veut dire que, le doute est le signe d’une conscience active. En doutant, cette 

dernière déclenche ses potentialités de perception, de raisonnement et de juge-

ment afin d’établir, voire de rétablir, de la certitude. Par ailleurs, avec la pratique 

de diariste, le Génois tonifie de plus en plus sa réflexion pour l’affermir en guise 

de pensée réfléchie, raisonnée et, finalement, approuvée. Cette approbation, af-

firmée par l’acte scripturaire, dénote l’ajout de la pensée (r)établie au stock indivi-

duel des connaissances, consécutivement, construites et acquises. En d’autres 

termes, on peut dire que, pour traiter ses doutes, le bibliothécaire pratique le co-

gito cartésien au sens de " je doute, donc j’apprends ". Plus les connaissances se 
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multiplient, plus les convictions s’aiguisent et, conséquemment, les certitudes s’af-

fermissent. En réfléchissant à propos de tous les phénomènes perçus, Baldassare 

acquiert avec entendement, du fait que ce dernier « [...] contribue activement et 

efficacement à la construction de toute réalité objective qui pourrait se présen-

ter. »
590

 

3.3.2 De la différence 

Au fil des événements enchevêtrés, l’activité cognitive, chez Baldassare, se 

voit intimement soutenue par l’interaction avec autrui. Le rapport avec l’Autre 

traverse diagonalement les diverses séquences aventurières, et expose, par consé-

quent, une composante substantielle de la matrice C’est dire qu’en dépit des mal-

heurs rencontrés, l’expérience de l’altérité prend globalement un rendement posi-

tif. Si ce n’est que pour le Centième Nom, ardemment recherché, Baldassare ne le 

trouve guère dans le creux du livre mythique d’al-Mazandarani, mais plutôt dans 

les nombreuses discussions, engagées avec des gens, rencontrés lors de ses multiples 

péripéties.  

Particulièrement, c’est avec le bijoutier juif, Maïmoun Toleitli, que Baldas-

sare reconnait le tort de ses doutes en faveur des poussées superstitieuses. Ainsi, 

tout « en pestant contre la superstition, les computs et les prétendus signes »
591

, « la 

faiblesse de mon esprit»
592

, affirme ledit Génois, est l’unique cause à ce que « la 

citadelle de la raison s’est ébranlée. »
593

 À cet égard, la compagnie de Maïmoun 

atténue ce paroxysme à un point où les deux amis se rendent compte qu’en réalité, 

l’objectif principal de leurs périples respectifs n’est que pour assister la déviance de 

leurs proches suite aux échos apocalyptiques. Dans cette optique, le bijoutier at-

teste, au regard de Baldassare, que « nous sommes, toi et moi, victimes de la dé-

raison de nos proches. »
594

  Notons que, tout au long de son périple, le marchand 

génois poursuit son combat d’ordre intellectuel en prenant le parti de la logique 

et de la réflexion raisonnable. Même en présence des phénomènes bizarroïdes tels 

que les manifestations du faux messie, Sabbatäi Tsevi, Baldassare répète intensé-

ment « que l’intelligence triomphe de la superstition. »
595
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En outre, ce n’est pas au moyen de l’interaction avec les sources livresques 

que le diariste-voyageur parvient à résoudre l’énigme du Centième Nom de dieu ; 

c’est plutôt la rencontre avec l’Autre, à l’image du prince al-Asfahani, érudit mu-

sulman, que le sceptique marchand appréhende, d’une manière intelligible le non-

sens des prophéties millénaires. En effet, en expliquant le positionnement de la 

réflexion musulmane, par rapport à la thèse du centième nom de dieu et, de son 

prodigieux pouvoir, ledit prince parvient, par son discours lucide, à dissiper la 

dense épaisseur de peur et de contrariété que manifeste Baldassare. La lucidité de 

ce prince érudit se justifie par la maîtrise d’un large éventail des connaissances, 

comme en témoigne le Génois, en disant : « Il sait, j’en suis sûr, infiniment plus de 

choses qu’il ne m’en a appris. »
596

 Ce témoignage confirme, d’une part, la densité 

savante d’al-Esfahani, et d’autre part, pour le marchand, la séquence d’apprentis-

sage, déclenchée instantanément lors de leurs causeries dont l’une a duré « trois 

heures entière. »
597

 Cet apprentissage est confirmé par l’acte scripturaire du diariste-

protagoniste, qui atteste d’« avoir reproduit assez fidèlement les propos d’Esfahani, 

du moins l’essentiel. »
598

  En d’autres termes, l’acquisition s’accomplit par la refor-

mulation des informations reçues sur le carnet de voyage du protagoniste. Au sens 

vygotskien, c’est « la décomposition de la pensée et de la reconstitution de celle-ci 

dans les mots »
599

 car, seule la trace écrite est en mesure de préserver la charge 

énonciative contre les aléas de l’oubli.  

À cet égard, l’agissement de Baldassare semble s’affiner avec le raisonne-

ment sartrien qui, sans nier le cogito cartésien, insiste sur le fait que, la présence de 

l’Autre est d’ordre crucial pour le développement et l’affirmation de la conscience. 

Dans l’Être et le Néant, Sartre requiert, résolument, un rapport fonctionnel avec 

autrui, en raison de la co-construction structurelle qui en résulte automatiquement. 

Ce rapport se justifie, d’une part, par le « [...] besoin d’autrui pour saisir à plein 

toutes les structures de [s]on être »
600

, au sens de se reconnaître et de délimiter 

l’agencement des saillies de sa propre singularité, vis-à-vis de l’Autre. J. Kristeva 

appuie, pour sa part, cette strate sémantique en attestant que, « c’est de l’autre que 

le moi se soutient et crédite. »
601

 D’autre part, ajoute Sartre : « Autrui ne m’a pas 

seulement révélé ce que j’étais : il m’a constitué sur un type d’être nouveau qui 
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doit supporter des qualifications nouvelles. »
602

 C’est-à-dire qu’en termes de nos 

relations avec autrui, nous sommes dans un processus de structuration/restructura-

tion continue, le fait qui rend l’Altérité un carrefour paradigmatique de devenir. 

Ajoutons que, ledit processus est d’ordre conscientiel, du fait que, « la conscience 

ne peut pas exister seule ; elle est relation, rapport avec ce qui n’est pas elle, ou 

bien elle n’est pas. »
603

 Autrement dit, sans le rapport avec autrui, le sujet se main-

tient cloitré dans la sphère restreinte de son individuelle individualité qui, discon-

tinue avec celles d’autrui, s’avère, à la fois, stérile, inerte et floue. Poétiquement 

dit, « mon être est ma prison/ car je demeure, hélas! ma cause et ma raison »
604

, le 

déclamait concisément, Mihaly Babits, dans son Épilogue, (édité en 1908).  

S’agissant du présent relief textuel, le rapport avec l’Autre expose la pierre 

angulaire de la trame narrative du périple baldassarien. De ce fait, l’étude prend, 

ouvertement, l’adresse du phénomène de l’altérité, qui s’interpelle à toute mise en 

scène de l’interaction avec l’Autre. Néanmoins, la forme d’altérité, que présente 

Le périple de Baldassare, s’évoque sous la toge de la différence. Annoncé par la 

pratique pérégrine, ledit débit narratif édifie une toile aventurière, gravitant tout 

autour d’une diversité de mise en altérité dont l’objectif est une quête d’un savoir 

spécifique. Les méandres de cette quête mettent en exergue un éventail, substan-

tiellement polychrome, du rapport avec autrui. D’ailleurs, une pluralité d’illustra-

tions est déjà exposée dans la section ci-dessus (Le Moi et l’Autre : une équation 

de construction croisée). Dès lors, l’aventure de l’altérité pour le marchand génois 

dresse en filigrane une expérience d’être et d’agir à l’encontre de la Différence. La 

différence des lieux, notoirement renforcée par celle d’autrui, diversement rencon-

trée, offre une palette de patterns, dont l’écart des uns et des autres aiguise, visi-

blement, la progression événementielle. En affectant la strate actionnelle, le calibre 

des effets, répercutés sur le protagoniste, notamment sur sa conscience, se voit 

prescrire, globalement, la matrice opérationnelle des agissements. De la sorte, la 

différence s’avère le régisseur principal du processus initiatique qui se greffe étroi-

tement au cycle aventurier du protagoniste.  

Cependant, étayons d’abord comment la différence anime-t-elle un proces-

sus initiatique ? D’une part, on reconnaît d’emblée que, l’esprit ne s’émeut que de 
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ce qui lui est étrange et non habituel. Devant l’inconnu, la conscience s’agite en 

cherchant, aux limites des connaissances antérieures, une explication au phéno-

mène perçu. En un mot, c’est le fait de réfléchir qui, au sens des psycho-cogni-

tivistes, permet d’établir des connexions, voire de nouvelles connexions, entre di-

verses informations auparavant acquises. D’autre part, cette étrangeté inhabituelle, 

jusqu’à lors inconnue, n’est qu’un état d’écart de ce qui est déjà appréhendé. Cet 

écart, présentant l’unité élémentaire de la différence, invite à réfléchir afin de dé-

terminer les traits distinctifs de ce qui est perçu.  

Du reste, Deleuze atteste que « dans son essence, la différence est objet d’af-

firmation. »
 605

 La signification deleuzienne de la différence semble graviter tout 

autour de l’identification distinctive du sujet (objet, personne ou phénomène) 

parmi tant d’autres sujets, semblables mais pas identiques. Ce qui rime également 

avec la corroboration de la singularité dudit sujet à partir de laquelle s’édifie, évi-

demment, son identité. Pour ainsi conclure que, c’est en termes de différences que 

se construit, substantiellement, toute forme d’identité. Pour Aristote, la définition 

caractéristique s’élabore par genre prochain et différence spécifique.
606

 D’où, ledit 

philosophe grec recommande, solennellement, la démarche « de différence en dif-

férence », afin de parvenir à la différence infinitésimale, qui livre, en fin de compte, 

la fine singularité de l’« essence » en question.
607

 D’ailleurs, en abordant la pensée 

de l’altérité au prisme de l’écart, François Jullien, philosophe contemporain, met 

la différence et l’identité dans le même syntagme fonctionnel, du fait que, « la 

finalité même de la différence est d’identifier. »
608

 

De nos jours, la Différence se considère, de plus en plus, comme un fond 

fonctionnel, à pulsion intellectuellement énergétique, en vertu de son effet à sus-

citer la pensée et l’activité cognitive. Par ailleurs, une réflexion pluridisciplinaire 

sur la Différence met en exergue la fécondité de cette notion-concept qui trône la 

métaphore non factice de l’enrichissement. Que ce soient les sciences sociales, bio-

logiques ou physiques, toutes se mettent en accord sur ce point. Ainsi, en dépit de 

sa tendance à diviser par son blason distinctif, la Différence abrite l’opportunité 

d’intégrer en vue de rassembler. L’affirmation des différences invite, généralement, 
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à composer, voire, à penser autrement. Ce fait mène, conséquemment, à l’inno-

vation d’autres combinaisons et de nouvelles structures. Ces dernières permettent, 

d’une part, de se libérer de la rigidité des typologies héritées, et d’autre part, la 

production factuelle et incessante d’autres catégories, nouvelles et, à chaque fois, 

actualisées.  

À cet égard, J. Derrida, prend l’initiative de mettre en valeur cet élan pro-

ductif, en adoptant la graphie "différance ". Par ce graphème, ne présentant qu’une 

variante de signifiant, ledit philosophe désigne la distinction du « [...] dynamisme 

de l’action séparatrice qui crée l’écart. »
609

 Dans une conférence prononcée à la 

société française de philosophie, le 27 janvier 1968, Derrida précise que celle-ci, 

« désigne la causalité constituante, productrice et originaire, le processus de scission 

et de division dont les différents ou les différences seraient les produits ou les effets 

constitués. »
610

 Pour sa part, F. Jullien explique que, faire l’écart, « c’est faire sortir 

de la norme, procéder de façon incongrue, opérer quelques déplacements vis-à-

vis de l’attendu et du convenu ; bref, briser le cadre imparti et se risquer ailleurs, 

parce que craignant, ici, de s’enliser. »
 611

 On constate que, cette explication s’affine 

étroitement avec la structure qu’expose la situation du protagoniste, Baldassare. 

Celui-ci transgresse la normativité de son quotidien de commerçant sédentaire et 

prospère, pour embrasser, sous l’égide de l’urgence, un nomadisme, amplement 

voué à l’aventure. Pour justifier cet écart comportemental, notamment lors des 

séquences à grand risque, ce Génois répète, à haute voix « je ne peux me résoudre 

à passer les quatre mois qui viennent, puis les douze mois de l’année fatidique, 

assis dans ma boutique de marchand à écouter des prédictions, à consigner des 

signes. »
612

  

En d’autres termes, on peut dire que, la dissemblance d’agir qu’opère Bal-

dassare, ainsi que le significatif écartement, qu’il réalise, par rapport au cours ordi-

naire de ses habitudes, exposent une sorte de thérapie envisagée, contextuelle-

ment, la plus adéquate. À titre illustratif, on constate que, l’attitude sédentaire, 

bien ancrée, mais qui devient, subitement, un engouement pour le mouvement, 

expose un écart dont l’ampleur frôle la métamorphose. D’ailleurs, le passage pré-

cédent exprime l’ultime besoin de la mouvance, façon de rompre la constance et 

la passivité de la fixité. Dans ce contexte, Baldassare ajoute : « J’étais prêt à aller 
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 - Dictionnaire culturel en langue française, t. 2, p. 64.  

610
 - « La différance », In J. DERRIDA, Marges de la philosophie, Éd. Minuit, Paris, 1972, p. 9.  
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 - F. JULLIEN, op. cit. 
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 - A. MAALOUF, op. cit., p. 37.  
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n’importe où »
613

, alors que, d’habitude, ses derniers déplacements datent depuis 

son enfance.  

Aussi, est-il possible de joindre l’idée de la mouvance aventurière baldassa-

rienne à l’encontre de son trouble interne et environnemental à la différance der-

ridienne ? Dans le sens de cette dernière, Baldassare, suite aux nouvelles informa-

tions perçues, discutées et appréhendées, déconstruit, conjointement, sa peur et 

son désarroi par le changement du calibre sémantique de ces deux derniers. D’où, 

s’établi une manœuvre de déchargement/rechargement au profit d’un nouvel état 

d’équilibre du Moi baldassarien, qui demeure, évidemment, la même personne, 

mais différente de celle qui était auparavant. En langage pascalien, « il n’y a point 

d’homme plus différent d’un autre que de soi-même, dans les divers temps »
614

, 

pour ainsi dire, dans les diverses circonstances. À cet égard, émerge la  " différance " 

derridienne, qui s’avère, cependant, ce « travail des forces »
615

, entrainant  la non-

fixité et le mouvement ouvert sur le devenir car, « la pensée de la différence ne 

peut ni se dispenser d’une topique ni accepter les représentations courantes de 

l’espacement. »
616

 Ce devenir semble entièrement détaché de l’éventail du présumé 

et du possible.   

Du côté de l’agir baldassarien, ledit Génois décrit ses habitudes comporte-

mentales lors des instances discursives auxquelles il fait part, et avoue que,  

« quand une discussion se déroule autour de moi, je suis curieux de voir où elle 

va aboutir, qui reconnaîtra son erreur, comment chacun va répondre – ou évi-

ter de répondre – aux arguments de l’autre. J’observe, je me délecte des choses 

que j’apprends, je note en moi-même les réactions des uns et des autres, sans 

éprouver pour autant l’envie irrépressible d’exprimer à voix haute mon opi-

nion. »
617

 

Notons exclusivement que, ce qui anime les débats n’est en aucun cas les 

états de similitude, ni des informations, ni des points de vue. En revanche, c’est 

immanquablement la distinction des uns des autres. Quant à Baldassare, son atti-

tude d’écoute attentive, guettant la moindre information, illustre, ouvertement, 

une séquence scénique d’apprentissage. Autrement dit, sans prendre part opéra-

tionnellement dans les débats, Baldassare entreprend, par sa présence, une récep-

tion sélective des informations et des représentations échangées. Donc, il manifeste 
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 - Ibid., p. 171.  
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 - Dictionnaire culturel en langue française, p. 64.  
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un récepteur avisé, du fait que « [...] la signification du mot est à la fois phénomène 

verbale et intellectuelle. »
618

 En outre, il procède à une investigation, à la fois, psy-

chologique et intellectuelle des intervenants à travers une minutieuse observation 

de leurs comportements et de leurs manœuvres argumentatives.  

À cet égard, pour Baldassare, la somme des connaissances retenues s’avère 

relativement importante. Son importance se justifie, d’abord, par le débit informa-

tionnel qui afflue directement vers le potentiel des connaissances, voué perpétuel-

lement à l’enrichissement. Ensuite, c’est par l’attitude psycho-cognitive qu’affichent 

les intervenants lors des instances d’interactions discursives, à savoir l’usage et la 

gestion des outils et des stratégies argumentatives. Bref, sous l’œil investigateur 

dudit Génois, tout est objet de questionnement car, tout est signe et, donc, porteur 

de sens et de signification. Toujours est-il utile de préciser que, seule la Différence 

est l’instigateur principal de cette situation d’interaction et d’échange. Sans agir 

d’une manière directe, la Différence, au moyen de son dynamisme potentiel, ins-

taure, pour le Génois, une conjoncture d’initiation par l’exploitation du gisement 

des écarts et des variantes variations.  

Mis au diapason lexical, le terme Différence, (diaphora en grec), est issu du 

substantif latin, differentia, provenant de la forme verbale, differre
619

. Cette der-

nière recèle deux strates sémantiques, dont l’une dénote le fait d’être distingué par 

des traits caractéristiques. Quant à l’autre strate, elle découle de la composition de 

di et de ferre, qui désignent, respectivement, espacement et porter. Leur assem-

blage donne, alors, le verbe différer, qui, en usage transitif, reprend l’acte de re-

tarder ou de remettre à plus tard, tandis qu’en emploi intransitif, ledit verbe 

marque l’écart, au sens de varier par le fait d’exposer des dissemblances
620

. En 

somme, la dérivation sémantique montre que, le terme, différence, expose un 

noyau vital autour duquel gravitent potentiellement deux orbites conceptuelles, à 

savoir, l’altérité et le mouvement.  
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3.3.2.1 L’altérité 

En ce qui concerne l’altérité, la différence intervient comme l’élément pul-

sateur. Au moyen de son substantiel instigateur, l’écart, la différence perturbe 

l’identique, l’altère et le rend Autre. Ce fait ouvre nettement le Même à l’Autre, 

de telle sorte que ce dernier (l’Autre) dénote, précisément, le différent. En outre, 

la définition aristotélicienne de "diaphora" prend pour substrat la signification de 

l’altérité.  En termes propres, le différent, pour Aristote, se révèle à « ce qui est 

autre tout étant le même à certain égard : non seulement le même numérique, 

mais en espace, en genre, en analogie. »
621

 On en déduit qu’au fond, le différent se 

compose essentiellement par des fragments du Même et d’autres du non-Même, 

ce qui veut dire, respectivement, de l’identité et de l’altérité.  

En d’autres termes, ce différent aristotélicien est, à la base, un Même auquel 

s’ajoutent quelques écarts. D’ailleurs, ce non-Même est, foncièrement, identifié par 

rapport au Même, quant à leur distinction, elle est déterminée suite à la pré-

sence/absence de certains éléments, fonctionnellement sémantiques, communé-

ment appelés, traits distinctifs. Cela mène à souligner que, le générateur de cet 

Autre, distinct du Moi (le Même), n’est autre que le " travail " des écarts, qui dé-

signe conceptuellement, la différence. Pour expliquer ce travail, on suppose l’exis-

tence de deux entités, entièrement similaires à l’image de deux gouttes d’eau. Mais, 

une fois qu’une quelconque forme d’écart se manifeste, au moins au niveau d’une 

seule entité, l’état de mêmeté est instantanément rompu et les deux entités ne sont 

plus identiques.  

Cependant, partant de la mêmeté, où le taux d’écart est strictement nul, la 

différence est, par conséquent, totalement absente. C’est plutôt le cas de la simili-

tude intégrale. Quant à la différence, elle déchaîne aussitôt, avec le moindre chan-

gement perceptible, créant ipso facto, un écart distinctif. Plus l’écart se multiplie, 

plus se défigure la similarité et s’éloigne en cédant la place à la non-similitude, dont 

la forme optimale est l’opposition. À vrai dire, le sens de l’opposition est endogène 

pour la Différence, puisque la dérivation nominale du verbe " différer " donne le 

substantif " différend ", qui dénote, ouvertement, le désaccord et l’opposition
622

. 

En termes d’écart, le degré de l’opposition affiche la situation où l’écart, écrasant 
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toute trace de similitude, prend la totalité de sa possible ampleur. Cependant, l’in-

tervalle entre l’état de mêmeté et celui de l’opposition présente l’aire de l’état de 

Différence.  

À l’image de Gilles Deleuze, qui utilisa le calcul différentiel pour illustrer la 

vice-diction
623

, on peut dire que la Différence est une fonction f(x), dont la varia-

tion dépend de l’ampleur de l’écart. Celui-ci présente alors le facteur différentiel 

(dx) de ladite fonction. À cet égard, le calcul différentiel de cette dernière prendrait 

alors la forme suivante : ∫ 𝑓(𝑥) ∗ 𝑑(𝑥)
𝑂

𝑀
 = F(x), avec (M) et (O) présentant respec-

tivement la Mêmeté et l’Opposition. Quant à la fonction résultante, F(x), elle pré-

sente, belle est bien, l’aire où s’opère la Différence, prise en tant que ce qui est 

Autre, ou proprement dit, l’Altérité. 

Notons, par ailleurs, que cette aire, exposant les divers degrés et formes de 

la Différence, n’assiège pas potentiellement que du conflit et de la discorde. Au 

contraire, c’est un espace d’interaction, particulièrement dynamique en raison du 

contact des éléments non-semblables, voire, hétérogènes. Que ce soit pour la ma-

tière ou pour les êtres vivants, la coprésence d’éléments différents porte toujours 

les prémices d’un phénomène (sujet/fait) nouveau. En guise d’exemple, on peut 

citer le cas de la graine qui ne peut devenir un arbre ni donner des fruits qu’en 

présence simultanée de l’eau, de la terre, et éventuellement de l’air.  Notons que 

la nature et la composition de ces facteurs sont diagonalement différentes bien que 

l’eau, la terre et l’air contiennent certaines similitudes, parfois des éléments en 

commun, en ce qui concerne leurs composants élémentaires. De même, le lumi-

neux rayon du matin printanier est la rencontre d’un amas de flux lumineux d’am-

plitudes diverses. Cette multitude se fragmente, à l’encontre des gouttes d’eau, et 

apparait sous forme d’un joli arc multicolore en plein ciel, juste à la suite d’une 

courte averse. Cependant, à l’inverse des similitudes qui n’engendrent que l’iden-

tique, en amont et en aval, le contact des disparités s’avère, décidemment, incon-

testablement prolifique. Diverses manières d’assemblage, multiples dosages, don-

nant conséquemment différentes réactions, s’alignent tous, en tant qu’inestimable 

richesse, incessamment ouverte sur un éventuel possible, pour ainsi dire, un Autre 

en devenir.  

Quant aux êtres humains, l’aire des différences abrite une sorte d’institution 

car, dans tous leurs cas, même les plus conflictuels, soient-ils, elles sont formatrices. 
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Étroitement greffée au rapport de l’altérité, la Différence sustente considérable-

ment l’expérience de l’altérité. Elle rehausse cette dernière d’une simple rencontre, 

passagère et sans impact, à une instance d’échange, de partage et, par conséquent, 

de formation. Pour Paul Valéry, cette formation est, singulièrement, intellectuelle 

car, selon lui « l’esprit vit de différence. »
624

 La sagesse ancestrale appuie ce fait et 

affirme que, « c’est dans la différence que se cultive l’esprit. »
625

 Cela veut dire que, 

la conscience ne cille pas trop sur un relief de similarité, par contre, elle papillote, 

énergétiquement, devant un contraste d’hétérogénéité. Autrement dit, la détermi-

nation de l’Identique ne se prolonge pas en raison de sa permanence. Dans l’ab-

sence de l’écart, le Même perdure et demeure toujours le Même ; sa fonction est 

alors constante. Du point de vue cognitif et réflexif, l’activité est momentanée ; la 

conscience détermine le sujet, le réduit à l’Un et le classe, automatiquement, en 

tant qu’une seule typologie, contrairement pour le cas de la Différence dont la 

caractérisation exige plus d’activité intellectuelle. D’emblée, c’est la pluralité qui 

s’impose en conséquence des infimes espacements entre les écarts. Devant un tel 

relief, pluriel et gouverné par la multitude de la variété et de la diversité, l’esprit 

fait preuve alors d’une activité intense parce que « l’écart s’explore et s’exploite.»
626

 

Cependant, la conscience se met à lier et relier, à classer et reclasser, à caractériser 

et re-caractériser, afin de déterminer et re-déterminer. En somme, c’est ainsi que 

l’esprit se développe et s’élargit, c’est-à-dire en pensant et en réfléchissant.  

3.3.2.2 Le mouvement 

Au sujet du mouvement, on peut déduire que, suite à ce dynamisme intel-

lectuel que suscite la différence, et en référence à la définition aristotélicienne de 

la Différence, citée ci-dessus, la résonnance de la Différence sur le mouvement 

semble passer par l’altérité. Étant conceptuellement distinct l’un de l’autre, l’alté-

rité et le mouvement confectionnent un fonctionnement intrinsèquement lié de 

part et d’autre. D’abord, tel qu’il est exposé dans le paragraphe précédent, ce 

bruissement intellectuel qui se déclenche à l’encontre du différent, n’est, en réalité, 

qu’une forme de mouvance. Consécutivement au « mouvement du percevoir »
627

, 

qui s’avère, éventuellement, aussi irrégulier que les sujets perçus, la conscience en-

gage un processus de détermination, suivi de construction/reconstruction de sens. 
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Ce processus représente le mécanisme élémentaire de l’apprentissage qui com-

mence par la réception consciente de nouvelles informations (savoirs), et se ter-

mine par l’intégration de la sève appréhendé à la structure pensante existante car, 

« le cerveau déchire en permanence ses souvenirs pour les réorganiser en temps 

réel. »
628

 Ce qui signifie, en un mot, apprendre. 

Selon la psychopédagogie, l’acte d’apprendre signifie l’« acquisition d’un 

nouveau comportement grâce à un entraînement spécifique à chaque situation. »
629

 

C’est dire que, toute acquisition entraîne, conséquemment un état de changement 

perceptible. Pour sa part, Aristote définit le changement par « le passage d’un con-

traire à l’autre »
630

, pour ainsi dire, le mouvement d’un état initial (A) à un autre 

final (B). Il en découle, bien entendu, que ce dernier soit strictement différent du 

premier. Ainsi, à partir de ces deux définitions, prises comme prémices, respective-

ment, majeure est mineure, on se retrouve devant le syllogisme suivant : ap-

prendre mène au changement ; le changement est un mouvement ; donc, ap-

prendre est un mouvement. Cependant, par l’apprentissage, d’une part, on re-

hausse le capital de ses connaissances, chose qui permet de s’éloigner de son igno-

rance, et d’autre part, on marque un pas en avant vers la connaissance. En effet, 

c’est un déplacement qui achemine un état de transformation structurelle. Cette 

transformation dont l’amplitude varie de la non-connaissance jusqu’à la connais-

sance, ne fait, à vrai dire, qu’étalage d’une figure de différence. Ce qui confirme 

ledit syllogisme et, du coup, le valide. 

D’une autre manière, on peut exposer ledit syllogisme par une simple subs-

titution au niveau de l’élément du "changement". Celui-ci, tout en étant un mou-

vement, expose une variation par rapport à un état ultérieur, ce qui équivaut à 

dire que, finalement, ce qui résulte du changement opéré n’est qu’un état initial 

mais, altéré. L’altération exprime, présentement, la présence de l’écart, (voire des 

écarts), par rapport à un temps antérieur. Ainsi, en termes d’écart et par transiti-

vité, l’altération s’avère le propre de la Différence. Dans cette mesure, le précédent 

syllogisme devient comme suit : apprendre déclenche la mouvance ; la mouvance 

entraîne la différence ; donc, apprendre est une différence. En d’autres termes, 

disons plutôt, à la manière aphoristique, qu’apprendre, c’est devenir différent.    
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Par ailleurs, dans Le Tiers-Instruit, le philosophe français, Michel Serres, cor-

robore, ouvertement, le lien entre le mouvement et l’acquisition de nouveaux sa-

voirs, et atteste, dans une formule lapidaire : « Qui ne bouge n’apprend rien. »
631

 

Ce qui équivaut à dire que, pour s’instruire, il est impératif de se mettre en mou-

vance. Outre le dynamisme perturbant les anciennes connexions cérébrales, en rai-

son de la règle dictant que, « pour apprendre, il faut être perturbé dans ses certi-

tudes »
632

, la mouvance, selon Serres, s’étend aux déplacements physiques dans 

l’espace. Ces déplacement peuvent, éventuellement, prendre la forme viatique, 

qui s’avère singulièrement pertinente, notamment que, « aucun apprentissage 

n’évite le voyage »
633

, ajoute ledit auteur. En effet, au sens de l’expression prover-

biale, « le voyage est l’école de la vie », la pratique pérégrine abrite, opérationnel-

lement, une entreprise d’initiation multidisciplinaire, en mode buissonnier. Toute-

fois, on peut déceler que, le foyer opérateur de cette structure initiatique réside 

dans la matrice triadique qu’installe le voyage, l’Imprévu, l’Autre et l’Ailleurs. De 

ce fait, l’apprentissage devient une activité, non seulement, continue, mais aussi et, 

surtout, multimodale. 

Dès lors, ledit philosophe ne manque pas de délibérer en quoi consistent les 

composantes de l’attitude résultante. Pour ce faire, il segmente le mouvement se-

lon les strates de l’apprentissage accompli, voire acquis. Aussi concise que précise, 

la segmentation de Serres tranche solennellement : « Partir. Sortir. [...]. Devenir 

plusieurs, braver l’extérieur, bifurquer ailleurs. »
634

 En d’autres termes, la mise en 

mouvement enclenche, automatiquement, la pluralité qui se développe, en os-

mose, via la contraction avec la différence de l’Autre et de l’Ailleurs. Cette con-

traction vient à la suite de l’affranchissement de leur sphère, l’extérieur. Ce fait met 

le sujet en action de défi, d’une part, vis-à-vis de la pesanteur de son propre univers 

familier, et d’autre part, à l’encontre des lisières de l’Ailleurs inconnu. Débouchant 

ainsi sur un engrenage d’affrontement, la mouvance se voit échafauder, conjoin-

tement au processus initiatique, les différentes formes de l’altérité.  

En outre, on constate que, le dérivé nominal "différend ", véhicule, simulta-

nément à la dénotation du désaccord, le sens de la mouvance. Cette mouvance se 

déclare en réverbération du trouble qui domine potentiellement le contexte de la 

contestation, issu du différend. Propulsant une situation de non-similitude dans 
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laquelle l’écart prend une valeur optimale, le différend déchaîne, d’une part, une 

vivacité d’affrontement, et d’autre part, une distinction -au sens d’inférieur ou su-

périeur- de niveau. Dans ces deux cas, la fixité est, ouvertement exclue, cédant la 

place au mouvement qui émerge des discordances et des incompatibilités.  

Néanmoins, cette situation de mésentente n’est pas une étroite zone de 

querelles stériles ni une sorte de classification discriminatoire. Au contraire, c’est 

une aubaine d’interaction et d’échange, notamment du côté intellectuel. Plus l’en-

vergure du différend est dense, plus le rapport est animé et plus l’impact est proli-

fique. En guise d’exemple, prenons la relation amicale, résultat d’une entente issue 

d’une rencontre, généralement, fortuite. Seulement, dans le cas d’une quasi-simili-

tude entre les partenaires, cette relation prend une cadence, à la fois, monotone 

et indigente, ce qui devient, à long terme, nuisible à l’esprit et source de rupture. 

Par contre, en présence des dissemblances, la relation amicale cimente la carrure. 

Au lieu de diverger selon les méandreuses distinctions, les amis se soutiennent mu-

tuellement, en renforçant les interstices que propulsent les écarts par le débat et la 

négociation. Sur le relief de l’entente, l’esprit s’active soit à trouver une conver-

gence, soit à ouvrir, d’emblée, de nouvelles pistes d’appréhension et de raisonne-

ment. Dans cette mesure, la différence, à travers le différend, acquiert de l’essor, 

du fait qu’elle sustente, intellectuellement, l’amitié, prestigieuse vertu humaine. 

Aussi, n’est-il pas culturellement reconnu que, plus les amitiés surmontent les dif-

férends, plus elles se consolident et se raffermissent ?  

En termes de mouvement, on se permet de dire qu’en effet, le différend 

cause du trouble, tandis que son aménagement entraîne de la mouvance intellec-

tuelle dans l’intention de recouvrir un nouvel état de non-trouble. Marc Fisher 

reprend cette instance en avançant la portée positive qui en résulte :  

« Devant chaque conflit, devant chaque contrariété, [...], il faut s’habituer à se 

poser la question : « Qu’est-ce que cette situation, qu’est-ce que cet être est 

venu m’apprendre ? Pourquoi est-il sur ma route à ce moment de ma vie ?  » 

Et lorsqu’on trouve la réponse, une nouvelle leçon est apprise, une nouvelle 

marche est gravie dans l’escalier infini de la sagesse. »
 635

 

En effet, en présence des variations et des variantes, de l’hétérogénéité et 

de la discordance, on ressent une sorte de pression psychologique et intellectuelle. 

La meilleure façon pour dissiper celles-ci s’avère l’attitude de l’"élève " ou de l’"ap-

prenant ", selon la terminologie contemporaine. Il s’agit donc d’établir une petite 
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manœuvre, d’ordre intellectuel, rendant l’appréhension négative qu’amorce ladite 

pression, une aptitude de questionnement et de curiosité. Du coup, l’abattement 

et le conflit que provoquent les mésententes des dissemblances se voient épargnés 

par une brèche, impartie et neutre ; cette brèche est celle de la connaissance et de 

la croissance du savoir. De cette manière, la rencontre du différent affiche plutôt 

l’opportunité d’une séquence d’apprentissage. De facto, derrière nos certitudes fi-

gées et nos représentations héritées, germent nos ignorances qui ne sont, en réalité, 

que des limites imposées inconsciemment par nos propres usages au possible de 

notre esprit. De ce fait, le différent serait, éventuellement, juste une autre façon de 

percevoir les choses, voire une autre manière de nous-même, parce que nous 

sommes ce que nous percevons.  

Cela mène à dire que, le différent n’est aucunement un antagoniste, instiga-

teur de divers dissentiments. Il est plutôt, à juste titre, une forme du paradigme de 

l’Être humain car, selon Montaigne, « chaque homme porte la forme entière de 

l’humaine condition. »
636

 Ainsi, le dynamisme, résultant des situations conflictuelles 

en raison des quelconques différends, étale en surface la figure de diversité. Cette 

dernière affiche, d’une part, l’instance d’un renforcement intellectuel partagé de 

part et d’autre entre les partenaires, et d’autre part, le label, potentiellement sin-

gulier, de la richesse substantielle que véhicule la Différence. Cet état de renforce-

ment intellectuel n’est, à vrai dire, qu’un élargissement de l’état de conscience du 

sujet qui, tout en s’ouvrant à la différence du monde et d’autrui, fait reculer les 

limites de sa propre ignorance. Ce qui génère une extension au niveau des sensibi-

lités, auparavant restreints aux confins étroits de ses connaissances antérieures. 

Dans cette mesure, l’austérité du Même se voit s’étendre, avec bienveillance, vers 

l’opulente diversité du Différent La résultante interaction amasse, sur ses entre-

faites, une figuration d’une visible entente, voire d’une tolérance affirmée. Cepen-

dant, ledit renforcement intellectuel, favorisant la positive ouverture envers le 

non-similaire, modifie le statut péjoratif de la différence en le hissant du rang de 

l’atteinte et de la transgression de l’uniformité du Même au rang de la foisonnante 

diversité et de la multitude.  

Finalement, l’analyse de la Différence selon ses deux strates, l’altérité et le 

mouvement, à la fois substantiels et opérants, montre explicitement, d’une part, 

que chacune des strates enclenche, en filigrane, un processus d’apprentissage. 
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D’autre part, ledit processus amasse, au demeurant, la résultante de l’imbrication 

réciproque de l’altérité et du mouvement. Sur ces entrefaites, l’état de différence 

qu’expose l’altérité s’avère aménagé par le mouvement vers l’Autre. De même, on 

trouve qu’en cas de mouvance, on retombe plutôt sur un agencement d’altérité. 

Dans ce cas, le calibre initiatique, doublement alimenté, dresse une entreprise de 

construction, au sens d’une minutieuse formation à la tolérance. Cette tolérance 

dénote, exclusivement, une réaction non-conflictuelle vis-à-vis de la différence. 

Plus précisément, c’est le cas où cette dernière est appréhendée selon son plétho-

rique profil de diversité et de multitude, le fait qui sous-entend l’ouverture et l’ex-

tension. En d’autres termes, cette ouverture et cette extension composent le dis-

positif modal par lequel se déploie l’état de tolérance. Cet état s’avère, cependant, 

l’aboutissement d’un procédé de construction, dont l’objet est l’aptitude à entre-

prendre un commerce d’informations, de réflexions et de conduites avec celui qui 

nous est différent. En un mot, c’est investir les écarts par l’établissement d’un pont 

d’échange duquel se réduisent les interstices.    

Toujours est-il utile d’aviser qu’étant issue singulièrement de la rencontre 

des écarts, ce processus initiatique s’installe subséquemment à l’endurance des di-

verses situations où le conflit émerge, principalement, à cause d’un quelconque 

état de différence. Le plus important est de savoir que la charge initiatique ne s’at-

tache point au facteur passif de la différence, mais plutôt à la réaction que suscite 

ce dernier. Par son aphorisme énonçant formellement que, « apprendre, c’est in-

teragir »
637

, Philippe Perrenoud soutient explicitement ce rapport substantiel entre 

l’initiation et la réaction positive.  

Néanmoins, si cette réaction manifeste une figure de refus catégorique des 

écarts distinctifs, avec une ferme exigence de la stricte uniformité avec le Même, 

ce serait alors le cas de la rupture au sens de la brisure, de la séparation et de la 

non-continuité. Outre l’omission de toute ombre initiatique, cette occurrence 

érige, hélas, une ambiance d’hostilité. Sous le poids des préjugés hérités ainsi que 

les représentations stéréotypes
638

 à l’égard du dissemblable, toute tentative de 

communication, voire de surpassement, se voit condamnée à l’abolition. Ainsi, le 

statut de la différence est explicitement rejeté entre un préjugé, prônant « une 
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discrimination mentale qui peut déboucher sur une discrimination comportemen-

tale »
639

, et un stéréotype, désignant « ces images dans nos têtes »
640

, construites par 

notre subjective perception de la réalité.  

Par contre, dans le cas où la réaction à l’encontre de la Différence aménage 

une conjoncture de découverte, il en découle, instantanément, une situation ini-

tiatique en marge du dialogue, sensiblement continu et consistant, avec le non-

semblable. Ce dernier est pris en tant qu’une entité, reconnue en tant que telle, 

toutefois, son allure demeure inconnue. Cette instance de dialogue exprime, en 

termes d’action, un mouvement centrifuge, allant du Moi vers l’Autre, également, 

du Même vers le Différent. Lequel mouvement n’est autre que la modalité d’un 

« échange réciproque de pensées par lequel s’opère la communication des cons-

ciences. »
641

 Ainsi, cette situation communicationnelle, d’ordre mental, avance une 

initiative affirmée de mise en commun en dépit des apparentes distinctions. D’une 

part, c’est une reconnaissance, positivement réfléchie, du statut de la Différence. 

D’autre part, c’est un rapprochement en vue de négocier les écarts, dans la mesure 

de passer à une coprésence fortifiante. Une telle coprésence est une forme standard 

d’une invitation à l’échange et au partage, le fait qui évoque sans faute l’initiation 

sous l’étendard de la tolérance.  

Quant à la visée de ce dialogue, elle consiste à saisir la consistance de cet 

Autre, le Différent, afin de déterminer la matrice sémantique et fonctionnelle de la 

gamme des écarts qu’il expose. Le point de départ de ce procédé se réfère, bien 

entendu, aux éléments communs qui découlent, conjointement, de la nature et de 

l’origine commune, du fait que toute instance de dialogue s’agence, systématique-

ment, au sein d’un contexte communicationnel. Au fur et à mesure, le dialogue, 

qui paraît préalablement passager ou accidentel, dresse une sorte d’interaction 

continue. Cette continuité renforce la teneur interactionnelle en établissant, pro-

gressivement, une texture relationnelle. Seulement, le terme de relation se com-

prend ici selon deux volets distincts. Le premier volet affiche un caractère social en 

évoquant la mise en rapport dynamique avec autrui. À cet égard, le dialogue pro-

pulse une condensation relationnelle, qui peut promouvoir un élargissement du 

rayon de sociabilité au niveau du groupe social en question.  
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Quant au second volet, il s’attache au rang intellectuel en signifiant le fait 

de penser car, selon Renouvier, « qu’est-ce penser, sinon poser des relations. »
642

 

Ainsi, dans le cas d’un contexte dominé par la Différence, la mise en relation 

s’avère le procédé le plus pertinent pour la construction de sens de part et d’autre. 

De cette manière, les écarts distinctifs ne posent aucunement de conflits puisqu’ils 

exigent seulement plus de relations, tels que les cas des dialectiques et des incom-

patibilités qui finissent par se résoudre. La résolution est opérée par cet échange de 

propos, surtout de manière de voir, dont le résultat est de rendre l’inconnu connu. 

De ce fait, on peut déduire que la mise en dialogue, voire en communication, 

génère une relation qui, parraine une manœuvre d’élargissement des connais-

sances. Donc, la classe s’installe d’emblée et la cloche annonce, conséquemment, 

la séquence d’un double apprentissage, dont l’un est l’information savante, et 

l’autre est le comportement tolérant.   

À propos du relief narratif, rapportant le périple baldassarien, la Différence 

semble détenir une estimable part dans la structure profonde de l’agencement des 

différents éléments fictionnels. Étant une aventure relatée par le sujet aventurier 

lui-même, l’identification de la manifestation de la Différence et de ses aires in-

fluentes va logiquement porter sur les deux composantes, de l’Être et du Faire, 

qu’exposent simultanément le génois, Baldassare, en tant que protagoniste-aven-

turier. En outre, la typologie viatique, qui caractérise le récit baldassarien, immerge 

l’aventure narrée dans une sphère dont le modulateur est la Différence. Ce fait se 

justifie par la définition élémentaire du voyage qui consiste à sortir du milieu fa-

milier vers l’aire de l’inhabituel. Autrement dit, c’est partir du Même, le semblable, 

vers l’autre, le Différent. Ainsi s’ajoute la charge de la Différence, issue de cette 

modalité qui articule, sans ambages, le couple de l’altérité et du mouvement. Cette 

charge se répercute étroitement sur le comportement du protagoniste qui, tout en 

agissant ne fait que réagir, d’une manière ou d’une autre, à l’ensemble des données 

contextuelles.  Donc, pour illustrer l’ampleur opérationnelle de la différence, on 

pointe le gouvernail vers le sujet principal de cette aventure odysséenne, Baldas-

sare.  

D’après le débit narratif de ladite œuvre, vu au prisme de la manifestation 

de la Différence, on peut segmenter l’aventurier du périple selon deux foyers fon-

damentaux, qui se rapportent, en effet, à l’Être et au Faire baldassariens. Les traits 
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de ces foyers s’attachent, respectivement, à la condition individuelle et à la condi-

tion aventurière. 

3.3.2.2.1 La condition individuelle  

Cette condition individuelle présente la matrice, au sein de laquelle se re-

groupent les différentes composantes de l’identité - ethnique, sociale et profession-

nelle - du protagoniste, Baldassare. En effet, cette matrice, à l’allure kaléidosco-

pique, présente une palette de différences, dont chaque trait se manifeste d’une 

manière distinctement typique. Cela mène à dire que le contraste de ladite palette 

exhibe, ouvertement, la présence dominante de la Différence. Cette dernière s’an-

nonce sans ambages par l’origine ethnique du protagoniste par rapport au lieu où 

il est né et où il vit toujours jusqu’à l’heure de son départ à l’occasion de sa quête 

pour ledit livre perdu. Tel que rapporte le récit, Baldassare appartient, par affilia-

tion familiale et ethnique, aux Génois d’Orient. Ceux-ci ayant débarqué depuis la 

première croisade, ont fini par s’installer définitivement au Levant en vertu d’un 

certain arrangement avec les autorités musulmanes. Même s’ils s’identifient tou-

jours par leur origine génoise, ils bénéficient, toutefois, d’une reconnaissance so-

ciale, religieuse et juridique. C’est dire qu’aucune forme d’oppression n’est exercée 

sur eux. Par conséquent, au lieu de rentrer à leur cité d’origine, Gênes, ils ont 

préféré demeurer en Orient à l’image d’Ugo Embriaco, l’arrière-grand-père de Bal-

dassare. 

En termes de Différence, Baldassare présente le cas de figure d’un chrétien 

occidental, vivant dans une belle harmonie au milieu d’une communauté musul-

mane orientale. En se référant aux données contextuelles où l’identification s’at-

tache, principalement et conjointement, à la provenance ethnique ainsi qu’au pen-

chant confessionnel, la distinction, qu’affiche Baldassare, ne présente point de con-

flit, notamment au sein de la sphère du pouvoir musulman, qui assure, selon les 

textes de la Chariâa, l’intégrité des droits des non-musulmans parmi leurs conci-

toyens musulmans. Ce fait met en exergue l’appréhension positive de la différence 

de la part de la religion musulmane. En conséquence immédiate à cette appréhen-

sion, émerge une conduite de respect, donc de reconnaissance de l’Autre, en tant 

qu’une entité à part entière, mais seulement différente. 

Cette reconnaissance est, d’ailleurs, décrétée officiellement par le texte co-

ranique qui, non seulement reconnait la Différence d’autrui, mais la considère 

comme un droit inviolable. Ce statut est ostensiblement exprimé dans la sourate 

CIX, dénommée Les Dénégateurs, disant :  
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 ﴾Dis : « O dénégateurs (1) je n’adorerai pas ce que vous adorez (2) non plus 

que vous n’êtes adorateurs de ce que j’adore (3) ni moi adorateur de ce que 

vous aurez adoré (4) ni vous adorateurs de ce que j’adore (5) A vous votre 

religion, la mienne à moi.  ﴿643
  

Il est indubitable de constater que l’ensemble de cet extrait coranique con-

solide, d’une manière minutieuse, le capital fondamental que présente la religion 

musulmane par rapport à celles des dénégateurs, un capital qui se réfère intégrale-

ment à une Différence d’ordre substantiel. Elle consiste au principe qu’« il n’est de 

dieu que Dieu et Muhammad est l’envoyé de Dieu. »
644

 En guise d’interprétation 

explicative, Ibn Kathîr ajoute que, ce principe veut dire, qu’« il n’y a pas d’adoré 

en dehors de Dieu, et il n’y a pas de voie d’adoration en dehors de celle apportée 

par l’Envoyé (صلى الله عليه وسلم) »
645

, tout en sachant que le terme Dieu assure, ici, un sens uni-

voque de celui d’Allah.  

Par ailleurs, le dernier verset rassemble les diverses formes de Différence en 

une synthèse aphoristique, faisant équitablement la part des choses : L’unicité de 

dieu ne peut, en aucune forme ni lieu, s’assembler à l’associance
646

. Autrement dit, 

c’est la franche distinction entre le monothéisme et le polythéisme. Ainsi, cette 

distinction caractéristique met en avant l’écart distinctif à partir duquel s’identifie 

l’Autre, au sens du non-semblable, pour ainsi dire, le non-musulman. Mais paral-

lèlement s’affiche, devant cette franche catégorisation distinctive, une ambiance 

transparente et, visiblement allégée malgré le contraste diagonalement opposé 

entre les deux partis, les croyants et les dénégateurs. La raison rationnelle de cet 

état d’ambiance réside, d’une part, dans la reconnaissance de la Différence en tant 

que principe général dans le monde, et d’autre part, dans la façon nettement res-

pectueuse avec laquelle est aménagée la Différence, à savoir, le cas, notamment, 

le plus antagoniste, le dénégateur. De cette manière, il est utile de retenir, de ce 
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cit., p. 59.  
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texte coranique que, la Différence n’est, en aucun cas, une raison pour une quel-

conque forme de dénigrement ou de rejet d’autrui.  

D’une manière générale, on déduit qu’en Islam, la Différence détient un 

statut assez solide, qui se voit ostensiblement préservée en ce qui concerne l’affinité 

religieuse, qui s’inscrit dans la sphère conscientielle, pour ainsi dire, intellectuelle. 

Ce positionnement se distingue en lettres d’or au compte de la pensée musulmane, 

qui affiche, dès lors, un inestimable gisement de tolérance. Cette dernière fait ré-

sonner de plus en plus le refrain d’un état de Différence au sens positif, à partir 

duquel s’établi conséquemment une coprésence pacifique. Cette dernière configure 

explicitement un état d’arborescence de tolérance, pour ainsi dire, une tolérance 

de tendance, à la fois, ethnique, religieuse et sociale. 

Avec ce statut de reconnaissance et de de respect qu’affiche la communauté 

musulmane envers la Différence des diverses autres religions ainsi que leurs dérivées 

sectaires, Baldassare expose donc, une figure concrète du croisement entre l’Orient 

et l’Occident, d’une part et d’autre part, du monothéisme musulman et de la trinité 

chrétienne. À propos de ce croisement, ce Génois en est bien conscient car, il ac-

quiesce, « nous avions été parmi les tout premiers croisés à arriver, nous fûmes les 

derniers à partir. Et encore, nous ne sommes pas tout à fait partis. N’en suis-je pas 

la vivante épreuve ? »
647

 Notons que la présence des Génois au niveau de la rive 

orientale du Levant s’est étalée sur plus d’un demi-millénaire. A la suite de la pre-

mière croisade, des vagues de migrants de la Seigneurie de Gênes, fuyant les af-

fronts avec Venise, la voisine rivale, décident de s’installer définitivement dans les 

Échelles orientales de la Méditerranée, bien que celles-ci soient sous la dominance 

des Turcs.
648

 La conjoncture, qu’expose ce mouvement migratoire, dénote, expli-

citement, la présence d’une atmosphère, visiblement favorable à un point que ces 

émigrants sont convaincus à quitter leurs semblables, qui sont leurs voisins occi-

dentaux, pour vivre parmi des non-semblables, qui sont, particulièrement, les 

orientaux musulmans.  

Ajoutons à cet égard que, le terme " turc ", désignant actuellement le gentilé 

des habitants de l’actuelle Turquie, signifie, dans les textes européens de l’époque 

médiévale, « un musulman de toute origine ethnique, souvent de la Méditerranée 
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orientale, mais également des Arabes, des musulmans des Balkans, voire des Ber-

bères. »
649

 Cependant, la coprésence non belliqueuse sur les terres du Levant des 

émigrants occidentaux et des musulmans, provenant de diverses races et ethnies, 

s’avère une vive expérience de Différence, dont le fruit est un état de tolérance de 

toute évidence. À l’inverse des guerres de religions répandues sur les terres de la 

chrétienté, les Génois, à l’image des aïeux des Ambriaci, trouvent dans les villes 

musulmanes frontalières telles que Tripoli et Gibelet, l’abri et le refuge, tout en 

conservant l’intégralité de leurs écarts ethniques et confessionnels caractéristiques. 

Ainsi, c’est la confirmation par les fait de la vocation de la religion musulmane qui, 

selon le philosophe algérien, N. Koribaa
650

,  

« [...] à la différence des autres messages religieux, l’Islam est venu légiférer dans 

le social en structurant la cité terrestre, à laquelle ont contribué tous les peuples, 

où se sont manifestées toutes les branches du savoir, et qui a profité au reste de 

l’humanité. »
651

  

C’est dire que, la pensée musulmane s’affine dans la construction savante 

d’un monde collectif et sans frontières où chacun est appelé à donner et à recevoir 

équitablement, sans la moindre forme de partialité ou de ségrégation. 

  Cette figure de tolérance semble principalement fondée par l’hospitalité 

du sujet accueillant, qui ne fait qu’exercer une conviction ancrée en tant qu’idée. 

Cette idée est, au prisme religieux, la croyance qui, conceptuellement, consiste à 

un « acte ou opération de l’esprit par lequel l’esprit adhère à une proposition, à 

un raisonnement, à une doctrine. »
652

 De la sorte, s’attache la composante reli-

gieuse à la faculté intellectuelle et, du coup, à la sphère conscientielle. D’où, la dite 

hospitalité, issue de la reconnaissance de la Différence, s’insère corrélativement 

dans le raisonnement logique, voire philosophique, de la religion musulmane. De 

ce fait, le musulman croit d’abord au principe de la Différence, c’est pourquoi il 

parvient à la comprendre. Aussi, en saisissant l’ampleur significative, finira-t-il, de 

même, par y croire, en fin de compte. Saint Augustin a remarqué tôt cet étroit 

croisement et a affirmé qu’« il faut croire pour comprendre et comprendre pour 

                                           

649
 - N. MELIS. « Tripoli vu par les Ottomans », Hypothèses, vol. 16. no. 1, 2013, Éd. Éditions de la 

Sorbonne, Paris, pp. 365-373.  

650
 - Né en 1918 à Ouled-Djellal, Biskra (Algérie), docteur ès-lettres, universaliste et professeur de 

philosophie à l’université d’Alger. Son essai Les quatre sages de la palmeraie a reçu le prix 

des intellectuels français en 1953 et son recueil Complaintes de l’Arabe le prix de l’Acadé-

mie française en 1954. D’après http://dounyazad.com/culture/qui-connait-nabhani-ko-

ribaa/, consulté le 28.04.2018. 

651
 - N. KORIBAA, L’homme en Islam (Historicité et ouverture), Éd. Zyriab, Alger, 2001, p. 30.  

652
 - D’après L.-M. MORFAUX, op. cit., p. 70.  
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croire. »
653

  De toute façon, ce musulman, ayant cru et compris, finira par devenir 

tolérant, non pas par application superficielle, mais par intention et en toute cons-

cience. Dès lors, la croyance, devenu un état de conscience se greffe dans le com-

portement individuel du sujet, et se répercute, conséquemment, dans l’attitude 

sociale en tant que norme et composante de l’inconscient et de l’imaginaire col-

lectifs.  

Du reste, c’est de cette manière que le protagoniste maaloufien bénéficie 

d’un bon voisinage à Gibelet et d’agréable commerce, notamment, avec ses com-

pères marchands et libraires, qui « sortent de leurs échoppes et me barrent [...] la 

route, mais pour des embrassades sonores, et pour m’offrir à chaque pas café et 

sirops frais. »
654

 Ce comportement, de la part des marchands, vient d’une grande 

part, semble-t-il, en réponse raisonnable, voire automatique, à la conduite que 

manifeste le négociant génois. Celui-ci souligne la mutualité de l’égard aimable en 

précisant à ce propos, « je dois ajouter que je suis également pour eux un collègue 

compréhensif et le meilleur des clients. »
655

  

S’agissant de la deuxième composante de la condition individuelle du pro-

tagoniste, au sein de laquelle se manifeste la différence, cette composante s’attache 

à l’activité professionnelle du bibliothécaire. Cette activité n’est autre que le né-

goce des curiosités ou, selon la dénotation moderne, le commerce des objets an-

tiques. En effet, tel que c’est présenté dans la deuxième section du premier chapitre 

(pp. 35-47), Baldassare est un brillant négociant d’anciens articles artistiques, de 

livres et de manuscrit rares. Donc, il est aussi libraire ; le titre duquel s’établit, en 

conséquence, le projet du périple. Au prisme du dépistage de la Différence, on 

peut dire que, ce périple se décide, principalement, à la suite d’une opération 

commerciale où, cette dernière met en avant une conjoncture de différences.  

À vrai dire, cette conjoncture tresse étroitement trois filaments visiblement 

distincts l’un de l’autre. D’abord, c’est le hajj Idriss, un vieux démuni musulman 

dont l’origine est inconnue, qui présente le premier propriétaire du manuscrit de 

l’érudit musulman, al-Mazandarani. Ensuite, cet ouvrage est offert à Baldassare, 

négociant génois de confession chrétienne. La raison de ce don est juste l’expres-

sion de la reconnaissance de ce vieux Idriss envers ce Baldassare, notamment pour 

son honnêteté de revendeur. Enfin, apparait le cavalier Hugues de Marmontel, 
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 - Dictionnaire des Notions, p. 482.  
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 - A. MAALOUF, op. cit., p. 47.  
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émissaire de la cour de France qui, moyennant une fortune, reprend ledit livre, 

contre le gré du Génois. Ainsi, en fraction de quelques heures seulement, le livre 

change de propriétaire entre trois personnes, d’origine ethnique différente, de rang 

social divers et de tendance confessionnelle distincte. Aussi, Baldassare, en un 

temps record, affiche-t-il une diversité de postures. D’un revendeur sur titre, il se 

retrouve le possesseur du livre légendaire, le plus convoité à l’époque. Néanmoins, 

ce possesseur, pris par le devoir envers sa clientèle, recouvre, bien que contrarié, 

son statut de revendeur avant de se réjouir de ce trophée, nullement envisagé. 

Après coup, ledit possesseur devient le quêteur dévoué, sensé récupérer le livre 

intentionnellement égaré. Ces états de changements résultent, en effet, de certains 

écarts survenus ; la retombée de ces derniers aménage, néanmoins, des cas de fi-

gures aussi distincts que, parfois antagonistes, conformément à la situation de Bal-

dassare, basculé entre son statut de vendeur, de revendeur, de possesseur, d’ache-

teur et de quêteur du livre mythique. 

  Ainsi, faisant cheville ouvrière de la force perturbatrice de la structure nar-

rative, cette séquence expose clairement l’imbrication constitutive du trait de la 

Différence dans l’exercice du négoce, particulièrement, et du commerce d’une ma-

nière générale. Laquelle imbrication semble dépasser, en profondeur, la strate du 

statut du sujet exerçant ladite activité, le commerce. En se référant toujours à ce 

qui est déjà avancé, à propos de la pratique commerciale de ce Génois d’Orient, 

on constate que l’exercice de cette profession étend, en filigrane, une toile de dia-

prure. Cette dernière se dresse substantiellement à base des écarts qui, d’une part, 

motivent la dynamique commerciale, et de l’autre, aiguisent la qualité comporte-

mentale du sujet commerçant. Ainsi, le facteur de Différence s’expose comme le 

maître-meneur du fait qu’il suscite, par définition, la modalité de l’échange. D’ail-

leurs, que serait l’échange dans l’absence des différences ? Pour résumer toutes les 

éventuelles réponses, on dit seulement que, nul échange n’est possible en présence 

des similitudes. Donc, le commerce, étant la modalité par excellence des échanges, 

s’avère, conjointement, une sphère actionnelle de la manifestation de la différence. 

Pour Baldassare, cette sphère d’action se meuble par un large rayon d’ini-

tiation qui s’active, d’une part, par l’attitude réceptive du négociant, et d’autre 

part, par l’interaction communicative, déclenchée en marge des transactions mar-

chandes. Dans cette perspective, l’activité commerciale met ce Génois dans une 

situation d’interaction avec des clients, dont le profil expose une pluralité ethnique, 

sociale, idéologique et religieuse. Faisant constat de cet aspect polychrome, Bal-

dassare acquiesce, explicitement, « j’ai vu défilé dans mon magasin toute sorte de 
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personnage, un carme déchaux, un alchimiste de Tabriz, un général ottoman, un 

kabbaliste de Tibériade. »
656

 Devant cette palette de caractères, de sensibilités, de 

représentations et d’affinités s’engage une communication qui, pour le marchand 

génois, semble-t-elle, balisée aux limites de zone médiane entre le profil propre au 

marchand et celui de ses clients, particulièrement, du profil de chacun d’entre eux.  

Ce fait apparait, à découvert, lors de la rencontre de Baldassare avec le 

Moscovite, Evdokime Nicolaïevitch. Orienté par la bonne réputation du magasin 

des Ambriaci, ce dernier, pèlerin en route vers Al-Qouds
657

, « la Terre Sainte »
658

, 

vient chercher certains livres, portant sur l’imminent Apocalypse et le nombre de 

la Bête. Le marchand précise que, la communication verbale est marquée par un 

« échange hésitant, mal assuré [...], du fait que, lui parlant à un papiste apostat et 

moi à un schismatique égaré. »
659

 Ainsi, les écarts distinctifs entre les deux interlo-

cuteurs se répercutent sur leur rapport locutoire, qui prend une courbe, potentiel-

lement, subjective. Chacun considère l’autre selon sa propre grille d’identification, 

pour ainsi dire, la somme des éléments différents de soi. Comme ces écarts, pour 

le Génois et son client, s’apparentent aux affinités confessionnelles, les deux inter-

locuteurs échangent des propos, de charge sémantique neutre et avec des tour-

nures simples et directes. C’est dire que, chacun d’eux avance des propos sans, 

toutefois, heurter les limites de la convenance vis-à-vis de l’autre, notamment qu’il 

s’agit de la foi au moment où toutes les tendances religieuses s’agitent à cause de 

l’approche de la sinistre date présumée. Baldassare ne manque pas de faire allusion  

à ce fin détail car, il ajoute, en guise d’une logique  justification, « nous avions à 

cœur de ne prononcer aucune parole qui pût froisser les croyances de l’autre. »
660

 

Un tel comportement traduit, ostensiblement, un respect réciproque à la Diffé-

rence que présente chacun des deux interlocuteurs.  

Seulement, le pèlerin ne tarde pas à s’irriter suite à la neutralité du marchand 

par rapport au livre légendaire, dont l’intitulé est « Dévoilement du nom caché. »
661

 

Pourtant, Baldassare préserve son calme par égard à la susceptible dévotion que 

manifeste le Moscovite. Par cette réaction, le bibliothécaire se rapproche du sens 

                                           

656
 - Ibid, p. 18.  

657
 - Selon l’appellation arabe « القدس », cette ville est la capitale de l’actuelle Palestine, toujours en 

conflit de colonisation par les juifs israéliens. La langue française adopte le nom « Jérusa-

lem », d’origine hébraïque. D’après, Y. THORAVAL, op. cit., p. 152. 
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 - Ibid., 1, p. 12.  
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 - Id., p. 13.  

660
 - Id., p. 13.  

661
 - Id., p. 17.  



Chapitre III : La tolérance maaloufienne, un processus intellectuel 192 

 

dénoté par l’expression proverbiale, disant : « Tant que tu ne peux pardonner à 

autrui d’être différent de toi, tu es loin du chemin de la sagesse. »
662

 Par son déta-

chement de l’engouement de ses clients, dans les différents types de situation, Bal-

dassare réussit, en effet, à faire figure d’un commerçant habile par le fait de recon-

naître à autrui le droit à la Différence sans toutefois cultiver, ni de la rancune, ni 

de la haine. Cela met en exergue un fond de bon sens et de réflexion raisonnable, 

qui dominent l’Être baldassarien en le rendant, à la fois, bienveillant et intègre.  

Toutefois, la capacité de pardonner n’est aucunement innée car, elle se cul-

tive au fur et à mesure de la croissance de la conscience. Cette dernière, en face 

des erreurs, des préjudices et des vexations, s’engage à résoudre les perturbations 

en cherchant les moyens les plus adéquats. Sur ces entrefaites, le pardon s’affiche 

comme une réaction positive à l’encontre d’un dommage causé. Le pardon, mani-

feste, chez les psychanalystes contemporains, une intention active qui se réalise à 

travers un processus conscient dirigé, généralement, vers une entité externe 

(l’Autre).
663

 Du coup, on en déduit qu’on ne peut pardonner passivement, mais au 

contraire, on ne pardonne qu’avec conviction et consistance de connaissance, le 

fait qui génère la compréhension. À cet égard, Mme De Staël asserte, concisément 

mais joliment, que, « Comprendre, c’est pardonner. »
664

 Cela veut dire qu’en pré-

sence du savoir, on parvient à déterminer les foyers pulsateurs du préjudice, qui 

n’est, en réalité, que la somme des écarts contestés par l’auteur de ce préjudice. 

Ainsi, cette détermination génère un état de compréhension qui traduit, singuliè-

rement, de la reconnaissance vis-à-vis desdits écarts. Autrement dit, étant un phé-

nomène purement conscient pour Freud
665

, le fait de pardonner résulte d’une ap-

préhension positive de la différence, foncièrement semblable à l’action de tolérer. 

Du point de vue opérationnelle, on peut dire que pardonner équivaut donc à 

l’acte de tolérer. Dès lors, le pardon baldassarien fait preuve d’une démarche in-

tellectuelle, qui étale un étoilement de tolérance. 

Notons que, cet état de figure, de compréhension, de pardon et de tolé-

rance, se manifeste tout au long des diverses séquences de transaction marchande. 

Notamment avec le client Marmontel, le commissaire de Chio, le Chapelain anglais 
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 - Proverbe chinois, disponible sur http://dicocitations.lemonde.fr/citations/citation-44199.php, 

consulté le 20.09.2017.  
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 - H. F. Smith, « Acte de foi, le pardon est-il un concept utile ? », L’Année psychanalytique inter-

nationale, no. 1, 2009, Éd. In Press, Paris, pp. 107-129. 
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donner-29384.html, consulté le, 18.11.2017. 
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ainsi que les compères libraires, Baldassare préserve un comportement de compré-

hension, de pardon et, conséquemment, de tolérance. Pour toute description, le 

diariste affirme : « J’ai toujours été un commerçant honnête, et plus que cela, un 

homme de bien. »
666

 Ce fait se traduit, ostensiblement, à titre illustratif, par l’égard 

que montre le négociant envers l’émissaire français, en considération au profil de 

celui-ci. Ce Français est, d’une part, un client loyalement fidèle au magasin des 

Embriaci, et d’autre part, c’est un aristocrate politique, dont le pouvoir risque d’al-

térer le commerce dudit marchand.  

Une conduite quasi-identique se répète avec l’officier chiot, qui s’acharne 

en tant que xénophobe contre le bibliothécaire Génois. Seulement, le savoir-faire 

de commerçant de celui-ci, interprété par « c’est quand on commence à fixer un 

prix que je retrouve la parole  »
667

, réussi à atténuer l’hostilité du policier et à 

établir une issue aussi favorable pour l’un que pour l’autre. Par sa réplique, « je 

saurais me montrer reconnaissant »
668

, faisant apparence de soumission, le biblio-

thécaire propose, en revanche, un prix pour sa liberté sans, toutefois, enfreindre 

les convenances vis-à-vis d’un représentant de la loi. Au terme de leur arrange-

ment, le bibliothécaire scelle la sinistre séquence par un acte d’entente qui sous-

entend le remerciement et l’absence de toute forme de rancune. Pour mieux saisir 

cet acte, on le reprend tel qu’il est relaté dans le journal du diariste :  

« A vrai dire, l’officier me demanda simplement de poser ma bourse sur la table. 

Ce que je fis sans rechigner, et je lui tendis aussitôt la main comme font les 

marchands lorsqu’ils veulent sceller un accord. Il hésita un moment, puis ac-

cepta de la serrer. »
669

  

Le plus saillant dans cette séquence est le geste qu’avance le marchand, mal-

gré son épineuse situation. En tendant la main vers son dénigreur, Baldassare neu-

tralise l’antipathie de celui-ci, et du même coup, surpasse l’état de dénigrement au 

moyen d’une courageuse invitation au respect réciproque et à la reconnaissance 

mutuelle. Par le biais de cette conduite, le Génois fait figure vivante d’une per-

sonne substantiellement tolérante. Notamment que, la tolérance, dans cette situa-

tion, est celle d’un sujet, victime d’une injustice discriminatoire, mais en contrepar-

tie, détenant une puissance matérielle.  Il est très important de préciser qu’en dépit 

de l’humiliante situation d’extorsion dont il est sujet, Baldassare, ne laissant pa-
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raître aucun dédain ni mécontentement, maintient une attitude neutre, mais sur-

tout, respectueuse. Par ce fait, le marchand Génois démontre que « le négoce est 

la seule activité respectable, et les marchands sont les seuls êtres civilisés »
670

 ; une 

devise issue, sans doute, de sa propre expérience dans l’école du négoce.  Par ail-

leurs, l’adjectif qualificatif, civilisé, sous-entend, ouvertement, la posture de réci-

procité du perpétuel respect en présence dominante des distinctions et des Diffé-

rences. 

Toujours dans le même sillage, la rencontre de Baldassare avec le chapelain 

anglais met en relief une singulière figure de Différence, qui s’insère sensiblement 

dans le corps de l’exercice du négoce de Baldassare Embiriaco. Entre ce dernier et 

ledit Chapelain s’affiche prestement une franche distinction par rapport à la ferveur 

religieuse, très ardente chez le prêtre, mais quasi-insignifiante pour le marchand 

commerçant sceptique. Néanmoins, ces deux profils antagonistes se rencontrent 

dans la quête d’un livre qui traite la thèse apocalyptique suivant la pensée de la 

religion musulmane. Cette religion est celle des sarrasins, étant les ennemis de 

l’Église, notamment à la suite de l’époque de la série des huit croisades, étalée sur 

une période de trois siècles, précisément de 1096 jusqu’à 1272.
671

  

Par ailleurs, la strate marchande met en surface l’intervention du facteur de 

la différence à travers le rapport d’intérêt qui renverse le statut des deux chrétiens, 

le Génois et l’Anglais. Étant le propriétaire du livre convoité, le chapelain, à défaut 

de déchiffrer la langue arabe, n’est en conséquence qu’un humble gardien dudit 

manuscrit. En revanche, le négociant Embiriaco, bibliothécaire, par affiliation gé-

néalogique et par un long exercice, se retrouve juste un client, imprévu, non pas 

dans un magasin, mais au sein de la demeure d’un chapelain. En raison de son 

travail de traducteur de l’arabe à l’anglais, Baldassare réussit à s’approprier une 

seconde fois dudit livre mythique. Cette appropriation qui, en réalité, n’est qu’une 

formule d’achat, prend à tort la forme d’un don. Comme le montre les propos du 

Chapelain : « Prenez-le, il est à vous, vous l’avez mérité. Je vous l’avais promis, 

contre votre engagement de le traduire, et j’en sais maintenant assez sur ce qu’il 

dit. Sans vous, je ne saurai rien de plus. »
672

 Il a été convenu que le manuscrit fasse 

l’objet d’échange contre un ensemble d’efforts intellectuels, que présentent la lec-
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ture et la traduction du contenu dans la langue latine, celle qu’appréhende le pro-

priétaire, le chapelain. Un tel échange n’est, en fin de compte, qu’une modalité 

marchande, dans laquelle le respect de l’engagement s’avère la devise requise.  

Ainsi, la rencontre entre les deux bonhommes s’achève, comme toute tran-

saction honnête, par la satisfaction des deux partenaires, le vendeur et le client. 

Pour le cas présent, la satisfaction insinue une mutuelle reconnaissance des dissem-

blances de chacun. Ce fait explique, d’une part, la fine impression que garde, fina-

lement, le chapelain, et d’autre part, la vive émotion du Génois qui, en s’acquérant 

du livre, dit : « Je le remercie avec des mots émus, et lui donnai l’accolade. »
673

 

Cependant, entre le moment de leur rencontre et celui de leurs adieux, l’étrangeté 

initiale est remplacée par une familiarité, une entente, et un mutuel respect. On 

peut donc dire que, la résultante prend une allure de tolérance, dont la consistance 

est progressivement construite par l’entente et le respect réciproque.    

Il en demeure que, c’est seulement chez ses compères, les bibliothécaires, 

que Baldassare se sent agréablement à son aise. Sans le moindre doute, c’est là où 

le Génois respire le plus pur oxygène car, affirme le bibliothécaire de Gibelet, c’est 

« le seul endroit où je me sois senti en confiance, [...]. Auprès d’eux, je n’étais plus 

un étranger, je n’étais plus un papiste, j’étais un confrère et un client. »
674

 Certes, 

ce fait n’est, ni un hasard, ni un coup de cœur. C’est dû, principalement, à la nature 

du rapport que partagent les marchands entre eux. Sous l’effet de l’exercice jour-

nalier du commerce et de l’interaction avec la clientèle, les marchands se forgent, 

s’instruisent et apprennent à s’accommoder avec la diverse pluralité de leur clien-

tèle ; ce qui les rend, à la fois, affables, courtois, et surtout, tolérants. A cet égard, 

les marchands illustrent parfaitement le cher vœu valéryen, « mettons en commun 

ce que nous avons de meilleur et enrichissons-nous de nos mutuelles diffé-

rences. »
675

 Baldassare approuve ce vœu au compte de ses confrères et atteste que : 

   « Quand je ne viens pas m’approvisionner [...], ce sont eux qui m’expédient, 

de leur propre initiative, les pièces qui pourraient m’intéresser et ne sont pas 

de leur ressort, c’est-à-dire, pour l’essentiel, les reliques, les icônes et les vieux 

livres de la foi chrétienne. »
676
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Sans oublier, tout de même, que ces marchands « [...] sont pour la plupart 

musulmans ou juifs »
677

, ajoute-t-il. Un autre point se rapporte à la loyauté des 

commerçants, à l’image de Baldassare, qui avoue « jamais je ne me suis approprié 

les biens des plus faibles, ni n’ai humiliais ceux qui dépendaient de moi pour leur 

subsistance. »
678

 Cette figure de philanthropie est mise en scène par la conduite 

dudit marchand avec le vieux hajj Idriss, à Gibelet.  En raison de cette confrérie, 

indomptable devant les écarts distinctifs et les sensibilités partiales, le bibliothécaire 

Génois pense sérieusement que « ce ne sont point les marchands que Jésus aurait 

dû chasser du Temple, mais les soldats et les prêtres ! »
679

, pour ainsi dire, respecti-

vement, les auteurs des massacres et les instigateurs des conflits. 

3.3.2.2.2 La condition aventurière  

À vrai dire, cette strate s’attache, singulièrement aux sinuosités de l’expé-

rience aventurière du protagoniste. Étroitement greffée aux méandres événemen-

tiels, la Différence prend une considérable envergure dans les successives étapes 

dudit périple. Dès l’affranchissement des confins de son univers familier de Gibelet, 

Baldassare se met en vive interaction avec l’Ailleurs, espace dont l’aménagement 

est différent, et dont l’habitant est l’Autre, le Différent. À cet égard, la mouvance 

viatique, déclenchant la mise en altérité, affiche, cependant conjointement, une 

expérience de la Différence. À l’image de Baldassare, c’est cette strate de Différence 

qui sustente le potentiel initiatique pour le calibre de l’altérité ainsi que celui de la 

mouvance viatique. Ainsi, cette assertion véhicule, ouvertement, un rapport de 

transitivité entre les trois pôles : voyage, altérité et Différence. Au moyen du syl-

logisme aristotélicien, on peut traduire ce rapport transitif comme suit : le voyage 

met en scène l’altérité ; l’altérité s’édifie à base de la Différence (les écarts) ; donc, 

le voyage s’avère une expérience de Différence. Autrement dit, la mouvance via-

tique entraîne, par l’immersion dans l’Ailleurs, une mise en altérité ; laquelle ne 

s’établit que par une interaction continuellement animée en conséquence des écarts 

distinctifs, stimulant, à la fois, l’étonnement et la curiosité. Rappelons à cet égard 

que, l’intervention de toute forme d’écart implante infailliblement la Différence.  
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De ce fait, en empruntant le langage des mathématiciens, on peut dire que, 

le voyage expose, bel et bien, une équation différentielle du paradigme de la mou-

vance. Le trait particulier de ce type d’équation, dite différentielle
680

, consiste à ce 

que les coefficients ainsi que les variables soient des fonctions et des dérivées de 

fonctions. Mais, au fond, la notion de fonction exprime « l’idée intuitive d’associer, 

selon une certaine règle, certains objets avec d’autres ou avec eux-mêmes. »
681

 Au-

trement dit, c’est une mise en relation entre deux ou plusieurs termes, variant cor-

rélativement, d’où ils exposent conséquemment une interdépendance d’ordre 

structural. Eu égard à ces entrefaites tout en suivant la même logique syllogistique, 

le voyage devient une résultante d’une combinaison de fonctions telle que l’illustre 

la formule suivante :   

F(x) = ∑ f ‘(x) * f ‘‘(x) * f ‘‘‘(x) 

  

Quant à la lecture latérale de cette expression, elle met en égalité la fonction 

principale, F(x), avec la somme des fonctions dérivées de la principale ; la dériva-

tion atteint jusqu’au troisième niveau, chose qu’illustre le nombre d’accents affec-

tés au symbole de la fonction (f). En traduisant respectivement ces quatre termes 

algébriques, la même formule devient :                    

− Le Voyage = ∑[le Mouvement * l’Altérité * la Différence] 

Par substitution lexicale, cette même équation prend la forme suivante :  

− Le Voyage = ∑[l’Ailleurs * l’Autre * l’Écart] 

Néanmoins, on a déjà étayé ci-dessus que, les deux premiers termes, (Ail-

leurs/Autre), exposent le couple moteur de l’activité viatique, bien que leur fonc-

tionnement ne se conçoive qu’en directe dépendance des états des Écarts. Cela 

mène à penser que, du point de vue opérationnel, les sinuosités de tout voyage 

peuvent, effectivement, correspondre à la variance de la trame des Écarts.  De ce 

fait, si on désigne le vecteur actif du couple (Ailleurs/Autre) par la fonction f(x), et 

par d(x), le facteur des variations que présentent la fonction des Écarts, il en résulte 

que le voyage s’avère, ostensiblement, une fonction dont l’agent modulateur n’est 

autre que l’élément de la Différence. Cet état d’interdépendance met en relief une 
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structure profonde, régissant la pratique viatique, dont l’expression s’avère mathé-

matiquement comme suit :      

− Le Voyage =  f(x)* d(x)  

Ce qui mène à déduire que, l’activité pérégrine peut être considérée comme 

une expérience, voire une aventure, de Différence. 

Pour sa part, le périple baldassarien empile, dans les plis de ses successifs 

épisodes, diverses séquences principales, lors desquelles s’affiche une déterminante 

intervention de la Différence. D’ailleurs, une recomposition des instances péré-

grines offre une figure d’une suite d’engrenage, dont le noyau dynamique résulte, 

pertinemment, d’un état de Différence. Dans ce qui suit, on essaie de restreindre 

l’échantillonnage et de n’évoquer que les articulations jugées nodales par rapport 

au relief événementiel dudit périple.  

La première manifestation de l’état de différence apparaît pendant le pre-

mier tronçon du périple, celui de Gibelet jusqu’à Constantinople, où Baldassare, 

en route vers Alep, fait la connaissance du bijoutier juif, Maïmoun. Cette rencontre 

présente un grand soutient pour le Génois, tiraillé entre son scepticisme cartésien, 

d’une part, et les échos apocalyptiques, d’autre part. Contre son gré mais, soumis 

par devoir filial, Maïmoun, sereinement sage, se retrouve embarqué aussi par les 

fiévreuses rumeurs des dates fatidiques, bien que, dans son for intérieur, il rejette 

catégoriquement « l’esprit de l’année de la Bête.»
682

 Cependant, en raison de leur 

apparente affinité cartésienne, Baldassare et Maïmoun, fraîchement rencontrés, se 

lient d’une amitié d’ordre intellectuel tel que révèlent les propos du diariste voya-

geur : « Il y avait dans nos chuchotements cette connivence d’esprit qu’aucune 

religion ne peut faire naître, et qu’aucune ne peut anéantir. »
683

 Toutefois, le plus 

saillant dans cette amitié, c’est que cette dernière aménage, parallèlement, une 

franche figure de Différence.   

D’emblée, les deux amis, un Génois chrétien et un Aleppin juif, se retrou-

vent à la quête d’un manuscrit d’un érudit musulman, le livre du Centième Nom. 

Ce fait met en surface non seulement la nécessité du rapport avec l’Autre, mais 

surtout la palpable rentabilité d’un tel rapport. En outre, cette rentabilité réside 

dans la singulière distinction de cet Autre, pour ainsi dire sa Différence. Pour le cas 

de ces deux amis, le but de leur quête consiste à connaître l’explication de l’idée 
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du Centième Nom de Dieu et, par conséquent, savoir que serait ce Nom, si toute-

fois il existe évidemment. Selon les données contextuelles, ledit manuscrit présente 

l’ultime recours pour épargner l’universel cataclysme fatal. Ainsi, les deux amis 

dépassent leurs sensibilités confessionnelles et prennent la peine de tant de dépla-

cements et de mésaventures rien que pour élargir les connaissances et apprendre 

le positionnement des érudits de profil mystique distinct.  

Par ailleurs, il semble que la recherche d’une réponse tangible dans les autres 

religions ne pose aucun souci pour ces deux amis. Certainement, pour Baldassare 

qui, par l’exercice du négoce des curiosités, est tenu à contracter fréquemment 

divers livres, particulièrement ceux considérés rares, portant sur les différentes ten-

dances religieuses. C’est également le cas pour le bijoutier juif, qui expose une 

richesse informationnelle dont les limites s’étalent au-delà de la religion hébraïque. 

Cette remarquable richesse, singulièrement qualitative, attire l’attention du diariste 

qui atteste : « Je m’étonnais de l’étendue de ses connaissances concernant une 

religion qui n’est pas la sienne. »
684

 Ce fait, mène à déduire que, la Différence ne 

présente aucune entrave dans le processus de l’acquisition et de l’élargissement du 

savoir. Au contraire, elle aiguise la strate qualitative dudit processus initiatique par 

la mise en contraste de la Mêmeté et de l’Altérité, pour ainsi dire, respectivement, 

l’uniformité et la diversité. Michaïl Bakounine
685

, évoque ledit contraste en tran-

chant sentencieusement que, « l’uniformité, c’est la mort. La diversité, c’est la 

vie. »
686

 Ainsi, ce philosophe confirme, en marge de son discours panégyrique sur 

la liberté de l’homme parmi ses semblables, que la différence cultive la construction 

consciente de l’Être par l’affirmation de ses propres singularités par rapport à celles 

d’autrui.  

Par ailleurs, le cas de figure qu’illustre Maïmoun Toleitli, met en évidence 

le fait que, la culture productive de la Différence n’est véritablement féconde qu’en 

terrain d’une intellection, à la fois, entreprenante et active. En effet, ce bijoutier 

est élevé dans une ambiance familiale excessivement fervente quant à la thèse  de 

l’imminente Résurrection.  Mais, comme les présumées dates se succèdent sans 

qu’aucun avènement ne se produise, le jeune Toleitli perd, progressivement, toute 

crédibilité en ces prophéties jusqu’à ce qu’il se rende compte de leur égarement 

superstitieux. Son rejet se consolide au fur et à mesure de ses lectures, à propos 

desquelles, il souligne, non sans modestie, « j’ai juste lu quelques livres pour limiter 
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mon ignorance »
687

, plus particulièrement, « j’avais lu quelques livres sur diverses 

religions actuelles, comme sur les anciennes croyances des Romains et des 

Grecs »
688

, ajoute-t-il. Cette variété de lecture, présentant une interaction de Diffé-

rences, assiège l’harmonieuse entente entre le bijoutier et le bibliothécaire quand 

ils discutent sur les différentes tendances religieuses. À ce sujet, Baldassare précise 

« [...] nous arrivâmes à comparer leurs mérites respectifs, sans qu’aucun de nous ne 

critiquât, bien entendu, la religion de l’autre. »
689

 Ce respect mutuel illustre, d’une 

part, une objectivité cartésienne, qui remet en surface l’attitude intellectuelle des 

deux interlocuteurs. D’autre part, il avance une figuration scénique de l’attitude et 

du comportement tolérants manifestés conjointement par les deux intellectuels, 

amis et compagnons de voyage.  

Ainsi, sur un fond d’un esprit raisonnable, à l’image de celui desdits amis, 

« le respect invite donc à une attitude non pas passive mais active et proactive, 

envers autrui : être curieux de sa présence et de son être et chercher à le connaître 

après l’avoir reconnu »
690

, affirme le philosophe T. Ramadan. Opérationnellement, 

c’est ce que propulse, en effet, la rencontre du chrétien, Baldassare, avec le juif, 

Maïmoun qui, lors de leurs moments de discussions, ils parviennent à conclure que 

l’« un des plus beaux préceptes du christianisme était " Aime ton prochain comme 

toi-même". »
691

 Cette reconnaissance vient en conclusion à de longs échanges, du 

coup, elle est dépourvue de toute trace de partialité de l’un ou de dénigrement de 

l’autre. Cette forme d’harmonie, bâtie à base de différences, se construit par une 

conscience active, dont le Moi considère l’Autre non pas « un accidentel danger 

[mais] une positive nécessité. »
692

 Dans son analyse, intitulée Tolérance et respect, 

T. Ramadan précise explicitement la portée initiatique qui doit, en toute circons-

tance, échafauder le rapport avec l’Autre car, « on ne naît [...] pas ouvert, respec-

tueux et pluraliste, on le devient par un travail sur soi, l’éducation, la maîtrise et 

la connaissance. »
693

 Par conséquent, ledit philosophe, connu beaucoup plus par sa 

spécialité d’islamologue, reprend le précepte biblique comme une maxime univer-

selle, dénotant un idéal qui révèle trois dimensions : 

 « D’abord, il est bien question d’amour, à savoir d’une disposition du cœur ; 

ensuite, l’amour de l’autre passe par une attention particulière donnée à 
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l’amour de soi ("comme toi-même") qui doit se vivre et s’approfondir inlassa-

blement, comme un souffle vers l’extérieur et non une prison ; enfin, s’aimer, 

c’est-à-dire trouver la paix en soi, est une condition implicite de l’amour et de 

l’accueil d’autrui dans la paix de son cœur. »
694

 

S’agissant des deux amis, Baldassare et Maïmoun, leur rapport est le produit 

d’une attitude d’ouverture d’esprit qui a raisonnablement assimilé le lot des écarts 

et, du coup, ingénieusement géré les sensibilités, façon de ménager la chèvre et le 

chou
695

. Un tel comportement est indubitablement l’œuvre de l’esprit qui, selon la 

pensée nietzschéenne, est « la vie qui tranche dans sa propre chair. »
696

 Ainsi, tout 

en menant la quête pour un manuscrit, évoquant la vision d’une religion autre que 

les siennes, les deux compagnons établissent déjà une sorte de convergence entre 

leurs croyances respectives. Reconnaissant son trouble par rapport à la sérénité de 

son ami, le Génois finit par se convaincre à rejoindre le camp de la logique, ne 

serait-ce qu’en attente de ce que révèlera le livre recherché. Vis-à-vis de l’assurance 

du bijoutier juif, Baldassare fait le constat : « Lui est parti sur les routes par piété 

filiale, et sans rien changer à ses convictions ; alors que je me suis laissé gagner par 

la déraison qui m’entoure. »
697

 Au fur et à mesure des multiples débats et discus-

sions avec Maïmoun, le marchand de Gibelet développe, en guise de déduction, 

la réflexion suivante : « Pourquoi insister sur ce qui nous distingue quand lui-même 

[Maïmoun] ne cesse de mettre en avant les choses qui nous rapprochent. »
698

 À 

vrai dire, cet état d’esprit est principalement suscité par la présence de l’Autre, qui 

n’est pour cette fois-ci que le bijoutier juif. Ce qui remet en surface l’idée que 

l’interaction avec autrui construit la conscience du Moi. Également dit, selon T. 

Ramadan, « on ne naît [...] pas ouvert, respectueux et pluraliste, on le devient par 

un travail sur soi, l’éducation, la maîtrise et la connaissance. »
699

 En d’autres termes, 

en pastichant Aristote, c’est par l’expérience que progressent les savoirs et les con-

naissances.
700

  

Toutefois, cette figuration de tolérance, singulièrement religieuse, à la fois 

réfléchie et raisonnable, est reproduite, à différent calibre, lors de la traversée ma-

ritime de Gênes vers Amsterdam. Partant de la similitude de leurs profils intellec-

tuels et en dépit de leurs distinctes appartenances ethniques et confessionnelles, les 
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deux passagers, le marchand génois et le prince persan, ne tardent pas à devenir 

de bons amis à bord du bateau, Sanctus Dionisus. Outre le souci pour le recul de 

la pensée raisonnable au niveau des masses communautaires, les deux nouveaux 

amis partagent le même attrait pour le livre légendaire, susceptible de dévoiler le 

centième non de Dieu. Toujours est-il que, le mobile pour le persan, ne dépasse 

pas la curiosité d’un érudit qui « [...] ne voyageait pas pour affaires, [...], mais pour 

observer le monde, et pour se mettre au fait des choses étranges qui s’y produi-

sent.»
701

, consigne le Génois. De ce fait, en cette compagnie, ce dernier trouve 

l’occasion propice pour affermir ses connaissances et, du coup, rasséréner le tu-

multe de ses doutes. Constatant l’équilibre intellectuel du Persan, semblable à celui 

du bijoutier juif, Baldassare avoue ouvertement, « j’ai grande envie de partager sa 

sérénité »
702

, et ajoute, en comparant le prince persan avec le bijoutier juif : 

« j’éprouve en sa compagnie le même malaise que j’éprouvais naguère en conver-

sant avec Maïmoun. »
703

 En réalité, l’origine du malaise baldassarien ne se rapporte 

point aux écarts ethniques ni confessionnels, mais plutôt à la manifeste distinction 

intellectuel. La sérénité du prince Ali Esfahani actualise, chez le Génois, sa crise de 

doute et de son embarquement aveuglé derrière les raisonnements superstitieux. 

Pour ainsi dire que, dans certaines circonstances, la présence de l’Autre détermine 

les périlleuses failles du Moi, notamment quand ce dernier porte la toge carté-

sienne, communément dite, intellectuelle. Pour son malheur, Baldassare se re-

trouve explicitement dénoté par le tercet du Chants de l’Edda, daté du XIIIe siècle, 

disant : « Il n’est pire tourment/ pour l’homme intelligent/ que d’être de soi mé-

content. »
704

    

Néanmoins, la présence dudit Esfahani affiche, tout de même, une thérapie 

qualitative pour Baldassare. Loin de la manière archaïque, voire dogmatique, cette 

thérapie se dresse, successivement, au fur et mesure des échanges discursifs avec les 

gens rencontrés durant les séquences pérégrines. Avec le prince persan, musulman 

et sereinement cultivé, le bibliothécaire fait le point à propos de la thèse apoca-

lyptique ainsi que de celle du centième nom de dieu. Il acquiert cependant une 

explication étalée sur le point de vue de la religion musulmane, logiquement sou-

tenue et raisonnable, par rapport à la logorrhée des dogmatiques religieux et des 

despotes superstitieux. Manifestement attachée au texte coranique, où est men-

tionnée l’idée des Meilleurs-Attributs d’Allah, à l’image du huitième verset de la 
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sourate Ta-Ha (n° 20) : « ﴾Allah, Point de divinité que Lui ! Il possède les noms les 

plus beaux ﴿»
705

. Toutefois, l’exégèse coranique n’évoque aucun état de conver-

gence, ne serait-ce qu’illusoire, avec les tendances superstitieuses. En revanche, la 

dite exégèse incite, intensément, sur la méditation réflexive par rapport aux diffé-

rents phénomènes, qu’ils soient d’ordre humain, animal, végétal ou cosmique. 

C’est parce que, selon l’affirmation de Abdelkader Hassaïn-Daouadji :   

« L’univers, nous dit le Coran, est un grand livre plein de symboles ou " 

Ayâtes
706

" destinés à ceux qui sont doués d’entendement. Les signes se trouvent 

dans tous les systèmes organiques et inorganiques et peuvent être déchiffrés par 

ceux qui les comprennent. »
707

  

À cet égard, étant conforme à l’enseignement coranique, le persan Esfahani, 

« ne voit pas du tout les choses de la même manière »
708

, à savoir que ladite manière 

renvoie à celle qu’avance la horde des millénaristes. Tel que révèle le prince 

Esfahani dans un long discours, le positionnement de la pensée musulmane est 

nettement loin de l’affolante frénésie d’aveuglément et d’obscurantisme, répandue 

dans les quatre coins du monde, à l’approche de l’année 1666. Dans un raisonne-

ment solidement judicieux, vacillant entre l’énoncé coranique et la réflexion lo-

gique, Baldassare se voit transposé d’une confusion déroutante et opaque vers une 

paisible clarté lumineuse. Explicitement, il concède : « Ayant ainsi transformé, en 

quelque sorte, le doute en certitude et l’obscurité en clarté. »
709

 Cependant, mis à 

part le contenu du sujet en question, on constate que, quand la perception change 

d’angle, les données s’agencent autrement, le fait qui débouche sur des conclusions 

visiblement distinctes, voire inédites. C’est ce que met en exergue, sans ambages, 

l’impact de la rencontre avec le Persan qui, sans évoquer l’avènement apocalyp-

tique, parvient à omettre l’hypothèse de l’existence d’un nom divin suprême, no-

tamment que le surnommé, Mazandarani, ne figure pas parmi les érudits, dont la 

renommée scientifique est reconnue et approuvée
710

. Cette omission entraîne, par 

conséquent, le rejet catégorique d’un éventuel pouvoir surnaturel, d’une part et 
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d’autre part, l’affaiblissement considérable de la teneur fonctionnelle des supersti-

tieuses hérésies.  

Au prisme de la Différence, cette séquence avec le prince persan incarne, 

d’une manière indéniable, la strate formatrice qui émerge instantanément à l’en-

contre de la singularité distinctive de l’Autre. Ajoutons également que cette strate 

n’est activée que sur une piste d’intellection et de réflexion actives, tout à fait 

semblable à celle des deux passagers, le Génois et le Persan. À vrai dire, ce n’est 

pas le positionnement de la pensée musulmane qui doit manquer à Baldassare, 

habitant à Gibelet, au voisinage d’une mosquée dont l’Imam est lui aussi un ai-

mable voisin ; il s’agit du cheikh Abdel-Bassit. Cependant, c’est plutôt l’agencement 

dans lequel s’annonce ladite pensée, prise en ses coordonnées de mouvance con-

textuelle. D’ailleurs, le prince comme l’Imam, s’accordent sur le profil contestable 

du présumé érudit de Baghdad, Abou Maher al-Mazandari, l’auteur du manuscrit, 

dévoilant explicitement le centième nom de Dieu.  

En outre, devant l’éventuel prodigieux pouvoir du nom suprême, l’Imam 

rejette toute probabilité par l’argument du contre-exemple. Evidemment, ce 

contre-exemple est bel et bien le vieux Idriss. À propos des prodiges dudit manus-

crit, le cheikh Abdel-Bassit réplique, calmement et sans le moindre doute ni 

trouble, « quels prodiges ? Idriss possède ce livre depuis des années, quel prodige 

a-t-il accompli en sa faveur ? L’a-t-il rendu moins misérable ? Moins décrépit ? De 

quel malheur l’a-t-il préservé ? »
711

 À ce moment, impatient de parcourir le contenu 

du livre mythique qu’il tient entre ses mains, Baadassare ne s’attarde pas sur la 

réflexion de son voisin car, celui-ci, semble-t-il, présente juste le familier, pour ainsi 

dire, le déjà connu et non pas le Différent ni l’inconnu. Manifestement, l’état de 

l’inattention continue jusqu’à la veille du départ du bibliothécaire qui rencontre 

l’Imam Abdel-Bassit et lui annonce son imminent voyage. Le cheikh ne manque 

pas de souligner que, « pour connaître le monde, il suffit de l’écouter. [...]. Les 

routes et les pays ne nous apprennent rien que nous ne sachions déjà, rien que 

nous ne puissions écouter en nous dans la paix de la nuit ? »
712

 Or, Baldassare 

semble déjà épris par l’aura du voyageur qui, selon la sagesse hindoue, « [...] doit 

frapper à toute les portes avant de parvenir à la sienne, il faut avoir erré à travers 

tous les mondes extérieurs pour atteindre enfin au tabernacle très intime. »
713
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À comparer la réflexion du cheikh avec l’aveu Baldassarien, à la fin dudit 

périple : « Ultime superstition [...]. Le Centième Nom est à mes côtés, [...]. Je l’ai 

désiré, je l’ai trouvé, je l’ai repris [...]. Désormais, je ne l’ouvrirai plus. Demain, 

j’irai l’abandonner »
714

 ; on remarque que c’est quasiment la même conception 

mentale. Seulement, le voyageur génois, ne s’en rend compte qu’après avoir 

d’abord effectué son Odyssée viatique où, il atteint sa génoise Ithaque et y jette, 

en fin de compte, les amarres de sa caravelle, en abandonnant définitivement ses 

contraignants soucis et doutes. En empruntant un des sages apophtegmes de Con-

fucius, C’est dire que, « la lanterne de l’expérience n’éclaire que celui qui la 

porte »
715

, ce qui explique la pertinence de l’exercice et de la mise en épreuve.  

Il parait qu’entre la réflexion du départ, avancée par l’Imam, et celle de 

l’arrivé, développée par le Génois, un seul élément a changé, c’est le sujet voya-

geur. Le changement de celui-ci, au sens de l’écart entre Baldassare avant le périple 

et Baldassare après le périple, renvoie congrûment à l’ensemble des expériences 

entreprises et, donc, au taux des connaissances acquises aux méandres des multiples 

sinuosités pérégrines. Il en découle clairement que l’Odyssée baldassarienne expose 

une entreprise de construction de savoir, dans laquelle, « l’épine de l’expérience 

vaut toute une brousse d’avertissements »
716

, affirme James Russel Lowel. Ajoutons 

par ailleurs que, pour Baldassare, ladite entreprise est diagonalement traversée par 

l’interaction avec la pluralité de l’Autre qui, d’une part, apaise l’Être, et de l’autre, 

favorise et renforce l’extension de la conscience de soi. Ce fait est ostensiblement 

appuyé par Helen Keller
717

, attestant que, « ce ne fut pas le sens du toucher qui 

m’apporta la connaissance ; la connaissance du monde ne peut se construire que 

dans le va-et-vient du moi à l’autre. »
718

 Toujours est-il utile de rappeler que, cette 

exigence, portée à la coprésence du Moi avec l’Autre, accentue l’intérêt sur la te-

neur des singularités et des d’écarts. Ces derniers, mis en mouvance par les diverses 

formes de relations, débouchent sur un fructueux état d’échange et de partage, 

régi par le respect mutuel. Lequel état accrédite ostensiblement une atmosphère de 

tolérance fonctionnelle, conjointement, d’Être et de Faire. 
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Dans le même sillage, à bord du Sanctus Dionisius et non loin du prince 

persan, une autre forme de Différence se présente ostensiblement à travers un relief 

de pluralité, d’hétérogénéité, et de dissemblances. Il s’agit du petit groupe de pas-

sagers à qui adhère le bibliothécaire, lors de sa navigation maritime allant de Gênes 

vers Londres. Il s’agit d’une rencontre polychrome, issue de  la coïncidence, dont 

le facteur instigateur principal n’est autre que la coprésence en temps et en lieu. En 

effet, à bord de la même caravelle en pérégrination d’une traversée dépassant les 

deux mois, quatre compagnons, préalablement étrangers les uns pour les autres, 

se retrouvent réunis autour de la même table, partageant le même repas du soir et 

discutant amicalement à propos de plusieurs sujets. Outre le prince persan, Ali 

Esfahani et son traducteur français, le père Ange, ledit cercle d’amitié, restreint, 

regroupe aussi un chirurgien et un négociant vénitien, Girolamo Durrazi.  

En résonnance à l’historique rivalité veniso-génoise, Baldassare souligne, 

non sans stupeur, « jamais je n’aurais cru que je deviendrais l’ami d’un Vénitien »
719

, 

le fait qui traduit, sans détour, l’héritage actif de l’aversion génoise vis-à-vis de tout 

ce qui est vénitien. A titre opérationnel, cette aversion n’est que de l’ordre d’une 

représentation foncièrement figée, pour ainsi dire, nullement actualisée ni contex-

tuellement raisonnée. En revanche, elle est, selon Edgar Morin, « animée par la 

peur de l’autre, le mépris de l’autre, la haine de l’autre. »
720

 Néanmoins, le niveau 

intellectuel du bibliothécaire, raffiné, d’un côté, par la pratique marchande, et de 

l’autre, par l’aventure viatique, incite la réflexion non seulement à surpasser l’atti-

tude archétypique, mais à cultiver un lien plus ou moins amical. Au sujet dudit 

Vénitien, Baldassare atteste délibérément :  

« Il est vrai qu’en mer, lorsque deux négociants se rencontrent au cours d’une 

longue traversée, une conversation s’installe. Mais les choses avec lui sont allées 

au-delà, nous avons trouvé dès les premières phrases tant de préoccupations 

communes que j’en oubliai aussitôt toutes les préventions que mon père 

m’avait inculquées. »
721

  

Ainsi, l’attraction des affinités communes renverse, sur le plan contextuel, 

toute forme de rigidité xénophobe, notamment pour un sujet dont la verve ré-

flexive est vivace. Par cette transgression positiviste, le Génois fait preuve de la 

pertinence de la présence de l’Autre conformément au sens garaudyen, qui réin-

tègre les autres dans le Moi, parce que « [...] les autres ne m’aident pas seulement 
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à me connaître moi-même, mais [...] je n’existe que par eux et avec eux. »
722

 Quant 

au rejet de l’Autre, il entraîne la réduction du Moi à la stérile platitude de l’idem. 

T. Ramadan considère ce rejet comme un phénomène de dégénérescence du fait 

que, « sectoriser, c’est déjà perdre un peu de vie dans la façon de régénérer la 

pensée. »
723

 Mais, à la longue, le peu de mal devient un fléau. Cependant, en face 

de l’écrasant morcèlement qui domine les diverses traditions humaines, notam-

ment à l’heure actuelle, Edgar Morin déclame : « Relier, relier, relier ! Relier les 

connaissances, relier les êtres, relier les membres d’une même société, relier les 

sociétés les unes aux autres »
724

, d’autant plus que, « sur terre, il y a place pour 

tous »
725

, rétorque judicieusement Friédrich von Schiller. 

Pour sa part, Baldassare parvient non seulement à se détacher de son joug 

ancestral, mais surtout à justifier son comportement par la force du contexte, d’une 

part et d’autre part, par l’exercice de la même profession, le négoce. Par ailleurs, 

tout en entretenant sa nouvelle amitié avec le passager vénitien, le bibliothécaire 

génois découvre la raison profonde, semble-t-il, de cette entente, à la fois, limpide 

et fluide. Il s’agit d’un autre point commun entre lui et le Vénitien, qui s’avère de 

profil pluriel ; il est Vénitien d’origine, mais il n’est point sédentaire tout au long 

de sa vie à Venise. En termes précis, Baldassare exprime son constat : 

« Sans doute le contact entre nous a-t-il facilité par le fait que Girolamo bien 

que né à Venise, mais a vécu depuis l’enfance sous divers cieux d’Orient [...] à 

Candie, puis à Tsaritsyne, [...], à Moscou même, où il semble bénéficier d’un 

grand prestige. Il réside au Faubourg des Etrangers [...]. On y trouve des trai-

teurs français, des pâtissiers viennois, des peintres italiens ou polonais, des mi-

litaires danois ou écossais, et bien entendu, des négociants et des aventuriers de 

toutes origines. On a aménagé, à l’extérieur de la ville, un terrain où des 

équipes de joueurs s’affrontent, ballon au pied, à la façon d’Angleterre. Le 

comte de Carlisle, ambassadeur du roi Charles, y assiste parfois en personne. »
726

 

À l’image de Baldassare, qui est d’origine génoise mais de naissance Gibele-

tin, de confession chrétienne mais de voisinage musulman, Girolamo est, pour sa 

part, Vénitien portant une redingote dont les fils de tissage appartiennent à plu-

sieurs contrées d’Orient et d’Occident. Du coup, les deux amis se ressemblent dans 

leur pluralité potentielle. Laquelle pluralité n’est en fait qu’un entassement d’écarts, 

instantanément amplifiés à chaque campement et à chaque port. Seulement, tout 

en recueillant ces écarts par l’interaction avec l’Autre et l’Ailleurs, le sujet amplifie, 
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certes, son Moi, mais en contrepartie, il s’éloigne de ses semblables, sans atteindre 

toutefois l’entité de ses dissemblables. Ainsi, une épaisseur de Différence s’affirme 

de plus en plus, faisant émerger ostensiblement, de part et d’autre, le statut d’étran-

ger, qui s’avère « la métaphore de la distance que nous devrions prendre par rap-

port à nous-mêmes pour relancer la dynamique de la transformation idéologique 

et sociale. »
727

 En effet, cette distanciation, requise à l’échelle individuelle, remet 

en surface l’état d’écart que présente le sujet par rapport à son état d’être antérieur. 

Ce qui évoque la pertinente résonnance de la strate initiatique qui confectionne 

potentiellement l’écart en fine corrélation avec le changement, positivement pré-

sumé, progressif et évolutif, du sujet. Conséquemment, il en découle, encore une 

fois, l’étroite relation joignant la Différence et l’initiation sur le même axe syntag-

matique, où la première expose l’épaisseur substantielle de l’altérité, alors que la 

seconde véhicule le volet de la mouvance, en qualité d’activité, à la fois, motrice 

et génératrice.  

Cependant, la fraîche amitié véniso-génoise, entre Girolamo et Baldassare, 

bâtie sur un fond de sensibilité hostile, assiège, par-dessus le marché, une conver-

gence effective en ce qui concerne l’étrangéité ; pour admettre, sans conteste, la 

conclusion de l’auteur suédois Hajlamar Bergman, « il n’y a qu’un lien éternel et 

durable qui nous unisse : notre qualité d’étranger. »
728

 Ce fait le confirme la plume 

du diariste qui, devant la chaleureuse invitation du Vénitien pour le rejoindre en 

Moscovie et habiter le département réservé aux étrangers, transcrit le vœu non 

pas d’un voyageur mais d’un étranger, disant : « Si j’avais encore le cœur flottant 

et les jambes légères, je me serais peut-être détourné de ma mère natale pour 

rejoindre ce Faubourg des Étrangers dont le seul nom me tente. »
729

 En somme, la 

qualité d’étranger devient, pour les deux pérégrins, le premier chaînon de la ren-

contre, à partir de laquelle se confirme, de plus en plus, une relation, quoique de 

voyage mais, tout de même, amicale.  

Néanmoins, le parcours, que prend cette présente figuration de la Diffé-

rence, allant de l’hostilité xénophobe à l’homogénéité amicale, dévoile un état de 

transformation, élaboré aux essieux d’une conscience active, en perpétuelle cons-

truction, voire reconstruction de ses ressources savantes. En effet, ce potentiel de 

savoir intervient, à bon escient, en amortissant l’aigreur de l’hostilité par la recon-

naissance de la singularité de l’Autre. Ne manquant pas toutefois de souligner sur 
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son carnet de voyage, « je continue à hésiter et à sourire d’embarras chaque fois 

que j’écris " mon ami vénitien ", mais je continuerai à le faire, et un jour je m’y 

habituerai »
730

, Baldassare fait d’abord preuve de prise de conscience de son tort 

sectaire, et, par la suite, procède à une remédiation réflexive et comportementale. 

Cette remédiation est traduite, d’une part, par le respectueux égard vis-à-vis des 

diverses composantes de l’Autre car, « le sujet constitue son identité dans la diffé-

rence »
731

, et d’autre part, par l’accueil actif via le dialogue et l’échange dans le 

dessein d’une présence partagée, du fait que, « la vraie rencontre n’aura lieu entre 

nous que si chacun parcourt tout le chemin vers l’autre. »
732

 En d’autres termes, ce 

fait présente la tolérance en termes de pensée, d’acte et de comportement ; pour 

ainsi dire, c’est cet « élan généreux d’une fraternité humaine, par-delà les diffé-

rences des mœurs et des croyances. »
733

 Ainsi, par le biais de son acte de remise en 

question et de sa mouvance envers l’Autre, le Génois met en scène le fait que « la 

pensée fait l’expérience de l’humanité. »
734

  

Conjointement à ce rapport dyadique, Baldassare présente l’élément char-

nière du quadruple groupe de passagers. Vu la manifeste réserve du prince persan, 

l’hypersensibilité du prêtre français, notamment devant la volubilité langagière du 

négociant vénitien, le bibliothécaire génois se retrouve, à plusieurs reprises, au 

beau milieu d’une atmosphère de susceptibilités, parfois, excessives. C’est le cas, en 

effet, de la séquence, regroupant les quatre passagers, où un fructueux échange 

s’établit entre le vénitien et le persan. À défaut d’une langue commune entre eux, 

la présence du traducteur français, le père Ange, s’avère pertinemment utile. Seu-

lement, en expliquant les reproches du patriarche moscovite au pape, Durrazzi 

avance clairement que, « [...] les moscovites, comme les Anglais, se plaisaient à 

appeler le Saint-Père "antéchrist". »
735

 L’ecclésiastique dudit groupe rejette brutale-

ment cette expression, et rétorque à l’attention du Vénitien : « Vous feriez mieux 

d’apprendre le persan pour dire ces choses de vous-même, moi je ne désire souiller 

ni ma bouche ni l’oreille du prince. »
736
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Le conflit s’identifie par une double défaillance. En premier lieu, d’une ma-

ladresse langagière, dépourvue de toute forme d’égard pour le corps religieux, est 

émise par un sujet dont la ferveur confessionnelle est quasiment remplacée par un 

pragmatisme cartésien. En second lieu, on trouve, en contrepartie, de la part du 

prêtre, une hargneuse réaction verbale, accompagnée d’une impétuosité gestuelle, 

dont le trouble précipite ouvertement la fin de l’entrevue, supposée amicale. Tou-

tefois, au prisme du standard de la décence, on peut dire que la part du tort dans 

la présente altercation est plutôt du côté de l’ecclésiastique qui, en tant qu’homme 

de religion, doit faire preuve de plus de contenance, de maîtrise de soi-même et, 

surtout, de sage éloquence verbale et comportementale. Toute forme de violence 

n’est en fait qu’une carence de bon sens. En outre, le statut que présente, le tra-

ducteur, Ange, présente, selon les données contextuelles, celui de l’instruction, à 

la fois, savante et sagace. Or, le comportement manifesté évoque beaucoup plus 

une sorte d’intransigeance.  

Dans ce sillage, il est pertinent de faire allusion au texte coranique, qui com-

mande solennellement, «  ﴾Appelle au chemin de ton Maître par la sagesse et l’édi-

fication belle. Discute avec les autres en leur faisant la plus belle part ﴿ »737
, – sou-

rate, Les Abeilles, verset, 125 – (An-Nahl, n° 16). Ce qui est commenté par exégèse 

qu’Allah ordonne au prophète, Mohammed (صلى الله عليه وسلم), d’appeler les gens à l’adoration 

du Dieu Unique, par la belle parole, qui insinue, sans conteste, la mesure, le bon 

sens, et surtout le ménage avec gentillesse et bon escient du verbiage de l’audi-

toire.
738

 Ceci est conforme aux propos d’Alain, qui atteste : « Un sage se distingue 

des autres hommes [...] par plus de raison. »
739

 Notamment pour l’homme de reli-

gion, présumé être foncièrement sage, au verset 63 de la sourate Le Critère (Al-

Furqân, n° 21), la même référence coranique ajoute, en guise de caractérisation 

distinctive des croyants, que : « ﴾Les adorateurs du tout miséricordieux sont ceux 

qui vont par terre modestement – si des ignorants les interpellent, ils disent : "Salut" 

﴿ »740
 Selon l’exégèse, cela signifie que, les adorateurs d’Allah se reconnaissent os-

tensiblement par la modestie, la sérénité et la dignité, entièrement exempte de 

toute forme d’orgueil. En plus, dans le cas où ces adorateurs sont affrontés par une 

manifestation verbale malveillante, ils sont appelés à ne répondre que par des pa-

roles de bien, sinon à garder le silence, le fait qui les aide opérationnellement à 
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pardonner car, la belle parole et les propos de bienveillance sont à l’image « ﴾du 

bon arbre dont la racine est ferme, la ramure dans le ciel ﴾ ﴿ et qui donne ses 

nourritures en toute saison  ﴿», – Sourate Abraham, versets, 24-25 – (Ibrâhîm, n° 

14). De la sorte, même dans un contexte, dominé par les diverses formes de Diffé-

rence, allant jusqu’à l’ordre antagoniste, on sera, tout de même, en mesure de 

dresser des ponts de reconnaissance, de respect et d’échange. Pour n’en dire qu’un 

seul mot, on sera bel et bien dans le luxe de l’atmosphère tolérante. 

Du reste, il est hors de tout doute que, l’instigateur principal dudit épisode 

conflictuel, entre le sceptique vénitien et le religieux français, réside, d’une part, 

dans l’absence du respect de la part du Vénitien, dont le scepticisme ne justifie 

aucunement le dénigrement de la confession de l’Autre, et d’autre part, dans la 

déchéance des mœurs de la bonne conduite envers l’Autre, le Différend, en con-

séquence des jugements stigmateurs de la part du vicaire. Ces deux volets de ca-

rence expriment ouvertement le cas de figure d’une instance d’intolérance, nourrie 

essentiellement par le non-respect et la non-bienveillance vis-à-vis des Différences.  

Quant à Baldassare, par souci d’éviter tout incident de maladresse, voire 

d’offense avec ses compagnons, il opte alors pour la circonspection. De la sorte, il 

pense que le mieux serait à ce que : « Je les fréquenterai [...] séparément, à moins 

qu’ils ne se rencontrent d’eux-mêmes, sans mon intermédiaire. »
741

 Cependant, à 

l’inverse de la loquacité de Girolamo et de la susceptibilité d’Ange, le Génois 

adopte la stratégie de la mesure, autant que, selon le Maître Sénèque, « toute vertu 

est fondé sur la mesure. »
742

 Bien ancrée dans l’attitude sceptique, Baldassare s’est 

bien nourrie de cette devise suite à son entourage arabo-musulman qui prône, 

comme sagesse ancestrale, que « le meilleur réside dans la modération et le pire 

dans l’extrême. »
743

 Par ce faire, Baldassare, au moyen de sa compétence langagière 

multiple, parvient à remplacer, en toute aisance, le traducteur français. Outre la 

fluidité des échanges, le Génois réussit, manifestement, à maintenir une ambiance 

allégée entre les interlocuteurs, sans manquer, toutefois, à tirer profit de l’occasion. 

En effet, la discussion et l’échange présentent une opportunité pour affermir ses 

connaissances. À ce propos, Baldassare avoue clairement, à la suite de la demande 

du Persan, « le prince espérait que je pourrais le [traducteur] remplacer. Je n’y vis 

aucun inconvénient, bien au contraire. J’étais tout aussi intéressé que lui par ce que 
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pourrait nous dire cet homme. »
744

 Ainsi, avec son savoir, son savoir-être et son 

savoir-faire, Baldassare réussit à installer une atmosphère ambiante de tolérance et 

de respect mutuel, du coup, favorable pour le partage et l’échange pluriel.    

Par surcroît, la palette illustrative de la manifestation de la Différence ne 

peut faire litière de l’aventure affective qui traverse diagonalement le périple du 

jeune Ambriaco à la quête de la panacée livresque, Le Centième Nom. En plein 

méandres du risque et du hasard, Orphée fait figure à travers un paradigme fémi-

nin, que présentent successivement, mais d’une manière croisée, Marta et Bess. 

Sous la résonnance des agencements événementiels, d’une part et d’autre part, des 

agissements individuels de chacune de ces deux dames, se dresse un profil de vive 

passion émotionnelle, dont la densité n’est point semblable pour les deux sujettes. 

Entre Marta et Bess une matrice différentielle dresse deux reliefs d’effet ostensible-

ment distingués. C’est respectivement le cas d’un premier amour, non avoué par 

la force des circonstances mais retrouvé importunément dans les plis des routes, et 

une émotion, fruit d’un fortuit passage, préalablement dédaignée et qui n’est re-

connue qu’une fois perdue. Autrement dit, l’affection prend une nouvelle signifi-

cation dont l’impact n’est aucunement proportionnel aux moments partagés ni à 

l’attraction charnelle, mais plutôt à une dimension purement humaine qui émeut 

profondément la réflexion.  

À vrai dire, Baldassare, considérant Marta sa « boussole »
745

, n’en accueille 

en fin de compte que peines et trahison. En revanche, en ce qui concerne l’An-

glaise, il trouve « au voisinage de cette femme une tribu. »
746

 En termes de la dyade, 

Moi/Autre, on trouve que Marta appartient au cercle du voisinage gibeletin du 

bibliothécaire, le fait qui dénote d’emblée que, le taux des similitudes est relative-

ment élevé entre eux. Tandis que pour Bess, c’est bel et bien le cas d’une étrangère, 

chose qui met en scène une ample figure d’altérité. Autant que « Du commerce des 

cœurs les esprits s’enrichissent »
747

, cette Autre, étrangère par rapport à la voisine, 

initie opérationnellement Baldassare à l’expérience émotionnelle. D’où, il apprend 

que « Aimer n’est pas un projet/ c’est l’instant qui nous éclaire. »
748

 En effet, cet 

instant se présente pour le Génois lors de son départ précipité de Londres, le len-

demain du fameux incendie de 1666. Au moment où, malgré les longues flammes 
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du feu, « Bess avança quand même, sans se retourner, et sans trop se presser, et je 

la suivis au même rythme. [...] Bess avait su choisir le chemin le plus sûr. »
749

  Par-

ticulièrement, quand, elle assure au Génois une place dans l’embarcation, et se 

retire aussitôt, en faisant « [...] non de la tête, et de la main un signe d’adieu. »
750

 

Cette acte d’altruisme ne cesse de hanter l’esprit du bibliothécaire, parce que, dit-

il, « [...] je l’ai quitté comme une étrangère, alors qu’elle m’a donné en quelques 

jours ce que des êtres bien plus proches ne me donneront pas en toute une vie. »
751

   

En somme, selon les propos du diariste, exprimant les résultats partiels de 

cette expérience, on trouve qu’au sujet de la voisine, Marta, il conclut tristement : 

«  J’ai rêvé d’une femme qui m’a préféré un brigand »
752

, quant à l’Anglaise, Bess, 

il en parle avec tant d’émotion à un point qu’il aspire « si j’étais Dieu, c’est pour 

Bess que j’aurais sauvé Londres. »
753

 La portée sémantique de ces propos de syn-

thèse traduit une classification hiérarchique, allant du négatif vers le positif, pré-

sentant respectivement, la voisine et l’Anglaise. C’est dire, à la manière virgilienne, 

il est des amours qui avilissent et d’autres qui honorent. En outre, une fois arrivé à 

bon port, Baldassare décerne que sa fougue émotionnelle a qualitativement enri-

chie sa conscience perceptive. Ainsi, en dépit de son double drame orphique, l’ac-

tion de la Différence du profil du partenaire finit par générer du sens en présence, 

bien entendu d’un intellect pensant. En termes précis, extraits de La Phénoméno-

logie de l’esprit de Hegel, « l’esprit conquiert sa vérité seulement à condition de se 

retrouver soi-même dans l’absolu déchirement. »
754

 En effet, la trahison de Marta 

et la perte par inadvertance de Bess, mettent l’état d’esprit du page amoureux à 

son ultime épreuve.   

Tout en recensant ses mésaventures avec l’énumération de ses lourdes 

pertes de temps et d’être chers, Baldassare préserve, au moyen de son pragmatisme 

opérationnel, l’étincèle de sa joie de vivre tel que traduit son vœu, « Pourtant, je 

ne suis pas malheureux. »
755

 Certes, cela ne veut pas dire qu’il n’y a aucune retom-

bée de tristesse, seulement, son aménagement semble aussi efficace que le Moi 
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raisonneur se voit dominant, et du coup, il se charge des rênes. Par ce faire,  Bal-

dassare acquit de l’expérience, en rendant la mésaventure, une séquence d’appren-

tissage, ce qui appuie, par action, l’assertion du philosophe hollandais, Spinoza, 

déclarant que, « qui se sert de son entendement ne peut succomber à aucune tris-

tesse. »
756

 En effet, ladite réaction du Génois dénote un aménagement, à la fois, 

ingénieux et sage. D’une part, le sujet s’en préserve de la déception et de l’amer-

tume, et d’autre part, il en gagne la paix avec lui-même afin de pouvoir poursuivre, 

en premier lieu, sa vie en harmonie individuelle, et conséquemment, familiale et 

sociale.  

À la suite de cet éventail illustratif, on constate qu’effectivement multiples 

séquences, mettent en lumière l’imbrication organique de la Différence dans la 

trame de fond du récit narré. Conjointement à la situation viatique, qui déclenche 

le débit évènementiel, se greffe un processus initiatique, dont la source est, bien 

entendu, l’activité pensante. Cette dernière dénote, sans ambages, une conscience 

en œuvre d’extension de son capital d’information au moyen de la perception et 

de la construction, voire reconstruction. Agissant en tant qu’une dyade de récep-

tion et de restructuration d’informations, la dite dyade affiche, cependant, un relief 

d’apprentissage, qui se voit dominant dans toutes les postures du protagoniste, 

Baldassare.  Depuis son départ de Gibelet, ce marchand génois est continuellement 

en écoute des idées, des explications et des démonstrations, portant sur divers su-

jets, entre autres, celui des dates apocalyptiques présumées. Lors d’une de ces sé-

quences, il reconnaît, sans détour, qu’« avant de l’écouter, je croyais savoir des 

choses [...] ; à présent je sais que je ne savais rien. »
757

 

Notons bien qu’il ne se résigne pas seulement aux échos, ni des tenants, ni 

de leurs adversaires, plutôt il se construit ses propres raisonnements et synthèses 

en intime compagnie de son calame
758

 et de son carnet de voyage, dont les pages 

sont « la chair de mes jours, et surtout mon ultime compagnon. »
759

 Albert Ban-

dura
760

 confirme cette modalité d’initiation qui relève de l’apprentissage social. 
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Fondé sur les interactions continues entre les déterminants cognitifs, comporte-

mentaux et environnementaux, cet apprentissage, propulsant la théorie cognitive 

sociale, corrobore que « c’est la logique de la pensée qui fournit un moyen de 

vérifier la validité du raisonnement. »
761

 À cet égard, il serait bien évident que, « la 

connaissance peut être produite aussi bien qu’évaluée en utilisant des règles d’in-

férence. »
762

 C’est précisément ce qui arrive à Baldassare, qui répète à mainte re-

prises : « je suis constamment en train de me tourner et de me retourner sur moi-

même, dans ma tête comme dans mon lit, à me demander ce que je dois croire, 

qui je dois croire. »
763

 

Par ailleurs, la trame des diverses aventures et rencontres, entreprises par le 

héros, déploie un étoilement du phénomène de la Différence, qui se manifeste en 

tant que facteur stimulateur de l’activité pensante et, du coup, du processus d’ap-

prentissage. Par ses deux essieux substantiels, l’altérité et le mouvement, la Diffé-

rence s’avère clairement revigorée par l’agencement viatique, qui dresse, à chaque 

déplacement et à chaque rencontre, une mise en scène d’interaction et d’échange 

avec autrui. Singulièrement, le marchand génois, en circonstance de quête de con-

naissance, réussit à récolter une épaisse instruction, tout en raffermissant ses con-

naissances par le biais des rencontres, à la fois, variées et plurielles. Cette extension 

de savoir est le fruit des instances de rencontres et d’échanges avec des gens incon-

nus et, surtout, différents. En effet, pour ce Génois, la similitude ne figure point sur 

le relief de ses opérateurs initiatiques. En revanche, la Différence ethnique, confes-

sionnelle, sociale et philosophique, régénère ostensiblement son intellect et l’incite 

à tisser de nouvelles connexions. Ces dernières traduisent l’assimilation de nou-

velles connaissances, voire la compréhension approfondie et affermie d’autres con-

naissances antérieures.  

Le plus saillant dans l’agissement aventurier de Baldassare consiste à son 

aménagement du flux des Différences, rencontrés tout au long de ses déambula-

tions. Entre des écarts de langues, de provenances, de culte, de confessions, de 

profession et de terre, Baldassare se retrouve, se procrée des repères propres à lui 

sur des terres lointaines et au milieu des gens inconnus. Il parvient, en outre, à 

dresser des ponts de contacts, de liens et de relations aussi fertiles que celles d’ami-

tié et d’alliance. En caravane ou en bateau, le Génois d’Orient s’ouvre sur son 
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entourage, non pas avec une attitude hautaine ni dénigrante, mais affable et bien 

respectueuse. C’est ainsi qu’il s’entend harmonieusement avec le tailleur aleppin, 

le bijoutier juif, le greffier constantinopolitain, les capitaines des bateaux, avec qui 

il voyage, ainsi que leurs matelots, les anglais à l’image du collectionneur Cornelius 

Wheeler, du Chapelain et de Bess, les passagers rencontrés tels que le Vénitien, le 

prêtre français, sans oublier ses voisins de Gibelet, qui « m’adulaient plus qu’ils ne 

me jalousaient »
764

, avoue clairement Baldassare.  

Le mot d’or résumant cette entente n’est autre que la Tolérance. A vrai dire, 

au beau milieu de ses aventures, plus particulièrement, ses mésaventures, Baldas-

sare fait preuve d’un comportement raisonné. En dépit de sa crise de doutes et son 

embarcation pour une aventure odysséenne, ledit Baldassare ne cesse de manifes-

ter le respect envers la Différence de l’Autre. Cette attitude, quoique initialement 

présente en germes chez lui, en raison de l’exercice de la pratique marchande, elle 

se voit, néanmoins, remarquablement renforcée par l’interaction des écarts tout 

au long des pérégrinations. A voir l’ampleur des écarts, il n’est pas du tout aisé de 

maintenir une attitude, à la fois, réceptive et compréhensive, notamment devant 

l’avalanche aléatoire des imprévus. Or, « les différences rendent nécessaire la tolé-

rance. »
765

 Le cas du Génois s’explique, singulièrement, par la dominance de la 

strate intellectuelle, notamment qu’il se caractérise par un scepticisme ouvertement 

cartésien. Ce fait favorise déjà la culture de l’attitude tolérante, surtout que, chez 

Locke, « la tolérance est liée à une attitude sceptique. »
766

 En guise d’explication 

des propos dudit philosophe anglais, William Walwyn précise que, « la conscience 

n’est assujettie qu’à la raison telle qu’elle est réellement, ou telle qu’elle paraît à 

celui qui la consulte, et elle ne peut être convaincue et persuadée que par-là. »
767

 

Cependant, pour une conscience raisonnante, toute perception de nouveaux phé-

nomènes active instantanément un élargissement de connaissance à la manière 

d’une extension du Moi par la distinction de l’Autre. De la sorte, génère la recon-

naissance du Différent dans toutes ses formes.   

En somme, si la Différence stimule l’activité pensante afin de déterminer 

l’inconnu du Différent, de l’Autre, en tant que possible à conquérir, elle échafaude 

au fond la substance vivante d’un Nous qui englobe le Moi et l’Autre, dans une 
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construction mutuelle ostensiblement dynamique. Une telle construction n’est 

certes autre que la tolérance de l’attitude, la tolérance du comportement et la 

tolérance de l’esprit. Selon Baldassare, le pattern de la présente œuvre, la forme 

explicite de cette construction est la rencontre plurielle et le partage sans réserve 

ni sanction. Pour ainsi dire que, l’étoilement de la Différence, déployé par la cons-

cience activement réflexive, édifie sans ambages une réalité tolérante, de faits, de 

ressentis et de faire.    

Conclusion  

En termes de conclusion, on peut dire que, tout le long du périple baldas-

sarien, une seule caractéristique semble dominer la mouvance événementielle (via-

tique, aventurière et scripturaire) ; il s’agit du processus intellectuel. En effet, la 

trame structurelle du récit, amassant une pluralité de strates opérationnellement 

entrecroisées,  est minutieusement régentée, au niveau du plan de surface, par 

l’activité de la conscience dynamique de l’élément protagoniste. Cette conscience, 

mise dans un agencement de cataclysme naturel et, surtout, d’absurdité logique, 

s’embarque dans une quête thérapeutique, dont l’objectif fondamental est la récu-

pération de l’équilibre de la pensée raisonnable et logique.  Pour ce faire, le mou-

vement insistant de la conscience en crise, figuré par Baldassare déchu par les 

doutes, se traduit par une mouvance géographique sur les traces d’une source d’in-

formations, de savoirs et de sens logiques : ceci est alors le livre du centième nom 

de dieu.  

À cet égard, le périple baldassarien confectionne, en marge des aventures, 

une entreprise de construction de savoirs du fait que, « Le conflit d’idées attaque 

de façon dynamique la structure cognitive. »
768

 Toujours est-il utile de préciser que 

ladite attaque n’est pas une forme d’altération de l’organisation, elle signifie plutôt 

la stimulation du mouvement de la réflexion dans l’optique d’une réorganisation. 

Si la cognition est « l’acte d’apprendre »
769

 au sens du processus d’acquisition de la 

connaissance, l’acte en question consiste impérativement à « changer le niveau 

d’organisation des informations. »
770

 De cette manière, on déduit que, le fait de 

réorganiser les informations établit une nouvelle connaissance. 

Dans ce sillage, on constate sans conteste que, la pratique viatique du mar-

chand génois s’affine beaucoup plus à une entreprise intellectuelle qu’à un simple 
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programme de pérégrinations. L’épaisseur signifiante du périple baldassarien réside 

dans l’envergure, manifestement constructive, que déploie l’agissement dudit mar-

chand. D’une trame purement viatique, bifurque un amas de reliefs aventuriers, 

chacun de ces reliefs met en scène un gisement d’apprentissage et d’initiation. Selon 

l’étude du profil du sujet-protagoniste, des composantes principales de son histoire 

(voire les deux premiers chapitres de la présente étude), lesdits reliefs se segmen-

tent en une structure de fond, triadique. Cette structure se compose d’abord du 

relief aventurier, ensuite, du relief charriant le rapport interactionnel entre le Moi 

et l’Autre, et enfin, du relief de l’épreuve de la différence. Le fonctionnement de 

cette structure s’alimente mutuellement à la manière d’un engrenage en boucle 

dont la résultante est la conception maaloufienne de la tolérance. 

Cependant, comment parvient-on à passer d’une texture de type viatique 

à une construction vraisemblablement philosophique et singulièrement humaniste 

telle que la tolérance ? A vrai dire, Le périple de Baldassare abrite une chaîne d’élé-

ments thématiques qui s’imbriquent fonctionnellement en ourdissant une toile 

d’un thème cadre, celui de la tolérance. En premier lieu, c’est l’aventure qui s’an-

nonce sous la couverture du voyage qui, outre son qualificatif d’école, se voit os-

tensiblement renforcée par l’ampleur du risque et de l’imprévu, traits distinctifs de 

l’élan aventurier. Cet assemblage amplifie tellement l’envergure des faits vécus 

qu’ils deviennent de l’expérience car, cette dernière se définit essentiellement par 

l’articulation étroite d’un subir et d’un faire, ainsi que par la fusion d’une passivité 

et d’une activité.
771

 La singularité de l’aventure du marchand s’amplifie par l’ajout 

d’un double statut, celui du témoin et du diariste narrateurs, le fait qui consolide 

le vécu des circonstances par plus d’implication de la part de la conscience du sujet 

aventurier. De ce fait, l’aventure baldassarienne s’avère, constructivement initia-

tique, au sens d’une pertinente continuité du processus réflexif et cérébral. 

En second lieu, ce relief initiatique, établi en marge de l’activité pérégrine 

baldassarienne, s’affine à une intense interaction entre le Moi et l’Autre. Tellement 

opérationnels, ces deux éléments assiègent le couple fondamentalement fonction-

nel dans la présente aventure viatique. Agissant en interdépendance, lesdits com-

posants, (Moi/Autre), établissent un gisement de construction d’ordre interne et 

externe ; chacun des deux composants détermine l’autre, le nourrit, le soutient et 

l’équilibre. Par ce faire, ces derniers déferlent un éventail, à la fois, dynamique et 
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polychrome, d’une altérité substantiellement positive, qui s’exprime dans un vec-

teur, simultanément, individuel et social. Autrement dit, l’interaction, qu’entre-

prend la structure binaire, Moi/Autre, déploie un étroit entrecroisement à dessein 

constructif. Les procédés modaux de ce dessein s’avèrent, notablement, l’ouverture 

d’esprit, d’une part, et de l’échange communicationnel, d’autre part. D’où, la 

strate initiatique du périple se voit consolidée par une équation de construction 

croisée entre le Moi et l’Autre. Ce qui met en exergue, encore une fois, la domi-

nance de l’activité cérébrale. 

En dernier lieu, un autre niveau de construction s’imbrique au soubassement 

des deux premiers niveaux précédents, respectivement, celui de l’aventure ainsi 

que celui de l’Altérité. Ce troisième palier expose le phénomène de la Différence 

en tant que foyer actif et modérateur de l’expérience de l’altérité et, conséquem-

ment, de l’aventure viatique. L’analyse dudit phénomène explique, d’une manière 

scénique que, le périple baldassarièn amasse, au sein de l’entreprise aventurière, 

une mise à l’épreuve de la différence. Dans le même sillage, la pratique viatique, 

qui déclenche indubitablement l’interaction avec autrui, s’avère un processus ré-

genté par l’écart, alors que celui-ci est l’assise référentiel de la différence. Pour 

Baldassare, la gestion réflexive, et conséquemment comportementale de l’écart, 

arbore une toile d’un vivre-ensemble, singulièrement sustenté par la rencontre plu-

rielle et l’échange de teneur, simultanément, diaprée et formatrice. Ce fait est ex-

plicitement approuvé par J. Locke, qui considère que, « La tolérance rend possible 

les différences ; les différences rendent nécessaire les différences. »
772

 

A cet égard, on déduit que, par une pratique viatique, annonçant l’immer-

sion dans l’Ailleurs, se greffe une strate aventurière qui met en action une cons-

truction croisée du Moi et de l’Autre. Ce croisement constructif n’est, à vrai dire, 

qu’une gestion réfléchie de l’écart, autrement dit, de la Différence. La résultante 

de cet engrenage expose un relief d’extension de connaissance vers l’inconnu, l’in-

habituel et le différent. L’appréhension intellectuelle, inconditionnelle et non sé-

lective de ces derniers, assiège, sans doute, l’état de tolérance. Baldassare en est 

bien une preuve illustrative.  

Quant au plan profond, il s’attache à la conscience auctoriale, qui se mani-

feste à travers la texture scénique ainsi que de ses différentes composantes. Notons 

que tout texte n’est que l’enfantement en mots de la conscience de son auteur, 
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élément générateur de la fiction. Selon Marcel Proust, cette conscience est « une 

puissance qui joue "des secrètes harpes qu’elle s’est faites du langage". Elle exprime 

ainsi l’unité profonde du Moi. »
773

  De ce fait, par l’entremise de son protagoniste, 

visiblement intellectuel, Amin Maalouf échafaude son propre positionnement vis-

à-vis des frénétiques turbulences, notamment celles qui sont issues des diverses 

formes de dogmatisme. Ainsi, la condensation intellectuelle du Génois, traduit une 

vive invitation à la pratique de la réflexion logique et de la pensée raisonnable. 

De la sorte, Baldassare expose l’image de l’intellectuel sartrien, qui « prend cons-

cience de l’opposition, en lui et dans la société, entre la recherche de la vérité 

pratique (avec toute les normes qu’elle implique) et l’idéologie dominante (avec 

son système de valeurs traditionnelles). »
774

 Autrement dit, tout individu est censé 

se prendre en charge par sa faculté réflexive afin qu’il puisse atteindre l’état de 

conscience de son individualité, active, opérante et intègre, au sein de son groupe 

sociétal. Edward Saïd, pour sa part, explique d’une manière claire et précise ledit 

profil en disant : 

« L’intellectuel n’est ni un pacificateur, ni un bâtisseur de consensus mais 

quelqu’un qui s’engage et risque tout son être sur la base d’un sens constam-

ment critique, quelqu’un qui refuse quel qu’en soit le prix les formules faciles, 

les idées toutes faites, les confirmations complaisantes des propos et des actions 

des gens de pouvoir et autre esprits conventionnels. »
775

 

De ce fait, le trait intellectuel relève de la force, à la fois, génératrice et  

régissante du calibre narré. L’objectif de cette dernière n’est nullement réduit à une 

attraction par l’artefact langagier, ni fictionnel, que présente la dimension dénota-

tive du texte. En revanche, le dessein de la dite force est l’édification d’un pattern 

de rencontre pacifique et plurielle, non sélective ni discriminatoire, qui prône 

l’échange et le partage. Autrement dit, C’est promouvoir un état de vivre-en-

semble, présentant d’un côté une ouverture d’esprit, et de l’autre, une bienveil-

lante reconnaissance. Sans l’ombre d’un doute, cet état n’est autre que de la tolé-

rance, où le Moi et l’Autre se construisent mutuellement et se complètent harmo-

nieusement tout en préservant leurs singularités respectives. Cela met en relief, par 

conséquent, la construction d’un Nous d’ordre humain et d’étendue universelle ; 

un Nous tellement diapré qu’il renferme les diverses tendances et sensibilités : eth-

niques, confessionnelles, idéologiques et civilisationnelles. Cependant, il est indu-

bitable qu’une telle envergure exige une rigide infrastructure de savoir, de savoir-
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être et de savoir-faire car, telle qu’atteste un représentant de la sagesse hindoue, 

Ramakrishna, seule « la connaissance conduit à l’unité, comme l’ignorance mène à 

la diversité »
776

 : le verbe, connaître, demeure alors le facteur fondamental de 

l’union et de la formation, en macrostructure, du groupe, de la communauté et de 

la nation, bref, de la famille humaine.   

Pour ce faire, Amin Maalouf s’appuie sur l’intellect et sur l’entendement en 

tant que facultés singulièrement spécifiques de l’être humain dans le but de donner 

forme, par l’entremise de la fiction, à un monde possible, indubitablement meil-

leur. La particularité majeure de ce monde consiste à ce qu’il préserve et recon-

naisse les singularités de tous, en assurant la dignité pour tout un chacun, sans 

étiquette, ni classification. Ainsi, c’est au moyen de la connaissance et du savoir 

qu’on peut édifier, selon Maalouf, le meilleur des mondes, un monde régit par le 

dialogue, l’entente, et le partage. En d’autres termes, l’agent moteur de cet état de 

figure n’est autre qu’une entreprise, particulièrement, intellectuelle, du fait qu’elle 

aménage l’amas des singularités dans un processus d’enrichissement mutuel. Evi-

demment, cette entreprise n’est autre que la pensée tolérante qui abrite et parraine 

les différences en les dotant d’un dynamisme de convergence et de construction. 

En effet, fléchir les pointes acérées des diversités et, endoctriner la divergence des 

écarts pour établir des foyers de rencontre, ne sont certes que les manifestes œuvres 

d’une consciente conscience, proprement dit, d’un intellect actif et d’un esprit pen-

sant. 
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En guise de conclusion générale, la présente étude, inscrite dans le sillage 

d’une lecture critique, s’ambitionne à déterminer, en termes opérationnels, la por-

tée sémantique de la tolérance au prisme du calibre fictionnel de la trame narrative 

intitulée, Le périple de Baldassare. C’est également, et par voie de conséquence, 

l’identification du positionnement de l’auteur, Amin Maalouf, par ce qu’il est le 

concepteur structural et le régisseur langagier de ladite trame. A cet égard, il est 

question de reconnaître l’objet afin de dévoiler les traits distinctifs de la main arti-

sane, pour ainsi dire, appréhender le sens de la notion de tolérance selon le glos-

saire notionnel, voire conceptuel, maaloufien. 

D’après l’agencement contextuel et événementiel que recèle Le périple de 

Baldassare, l’intérêt est porté simultanément sur le volet de l’ampleur des épreuves 

endurées, d’une part, et d’autre part, sur la consistance individuelle du protago-

niste. La mise en contraste de ces deux éléments, répandue tout au long du relief 

narratif, accentue le rapport entre l’attitude et le faire déployés par le personnage 

principal. La conjugaison de ce rapport débouche, cependant, sur un état résultant 

qui se dévoile progressivement et s’avère, en fin de compte, celui de la tolérance. 

Néanmoins, un trait révélateur affiche sa dominance dans les plis des méandres de 

l’aventure narrée : il s’agit du trait réflexif et intellectuel, démarquant conjointe-

ment l’agencement contextuel ainsi que l’état d’être et de faire du protagoniste. 

Du coup, se dresse une contiguïté causale entre la strate intellectuelle, dont la va-

riante indicielle est le sujet protagoniste, et la notion de la tolérance. 

Ce cas de figure fait l’objet d’étude de la présente analyse qui s’anime prin-

cipalement par l’objectif de délimiter le fonctionnement du gisement que déploie 

le rapport problématique entre l’activité intellectuelle et l’exercice de la tolérance. 

Ce fait met en surface le franc désaccord entre les deux éminents philosophes fran-

çais, Voltaire et Descartes. Descartes déclare sentencieusement que c’est plutôt l’in-

tolérance qui est la nature de l’être humain, alors que Voltaire qualifie la tolérance 

par l’apanage de l’Homme
777

. Par l’entremise de ladite trame narrative, la présente 

analyse pointe le gouvernail sur le couple, intellect/tolérance, dans le dessein d’in-

terroger l’envergure opérationnelle de sa ligature structurelle. A cet égard, Le bruis-

sement intellectuel dans l’écriture de la tolérance, intitulé de la présente lecture, 

prend en charge ledit questionnement en faisant de l’énoncé textuel, Le périple de 
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Baldassare, à la fois, le corpus d’étude et l’étalon expérimental de l’acte scriptu-

raire, dont l’objet est la tolérance. 

Dans le but d’élucider la manifestation procédurale dudit couple, une dé-

marche analytique est mise au point. Cette démarche se résume en deux versants, 

dont le premier assiège la strate des composantes, alors que le second présente 

celle de l’état abouti, voire résultant. En termes méthodologiques, ces versants 

présentent successivement les trois chapitres auxquels est segmentée l’entité de 

cette analyse. Notons que, dans le texte maaloufien, la tolérance n’apparaît ni, par 

un vocable récurent, ni par l’objet de la quête viatique ; c’est plutôt par l’entremise 

d’un phénomène qui prend corps dans la toile de fond que dresse l’interaction 

entre l’état d’être et de faire du personnage principal avec son contexte environ-

nemental et aventurier. 

De ce fait, le premier chapitre prend en charge, à titre particulier, l’identifi-

cation des composantes de la matrice de l’Être baldassarien. Ces composantes ren-

voient, évidemment aux caractéristiques saillantes du protagoniste-voyageur, qui 

est de même le meneur du périple. Au nombre de trois, lesdites caractéristiques 

s’attachent, respectivement, aux traits ethnique et confessionnel, à la profession 

exercée et à la compétence communicationnelle. La manifestation en concert de 

ces composantes avance un profil d’ensemble, démarqué par la pluralité. Ce fait 

justifie l’état de la dynamisante ouverture d’esprit et l’agissement mesuré du pro-

tagoniste.    

Baldassare se distingue, sommairement, par son ascendance génoise, bien 

qu’il vive dans une des échelles
778

 de la rive méditerranéenne orientale, particuliè-

rement la ville de Gibelet. Conjointement à cette origine se greffe la sensibilité 

confessionnelle du Génois qui demeure fidèle à la papauté chrétienne. En dépit de 

sa franche distinction avec les membres de son entourage local et territorial, à 

dominance arabo-musulmane, Baldassare, en jésuite chrétien, mène une vie sociale 

en fine intégrité, c’est-à-dire, sans aucune contrainte ségrégative, ni hégémonique. 

Ce fait met en scène une gestion positive de la différence, soit de la part du régime 

politique et social en place, faisant image parlante de la constitution musulmane, 

soit de la part du Génois, qui reconnait consciencieusement la différence de son 

identité par rapport à celle de son voisinage. Un tel aménagement dénote un état 
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d’esprit raisonnablement équilibré, amplement apte pour le partage sans aucune 

atteinte aux limites de la bienveillante reconnaissance mutuelle. 

S’ajoute ensuite la pratique du négoce comme deuxième distinction, ap-

puyant de plus en plus le trait de la pluralité. Certes, on n’exerce guère le com-

merce à titre solitaire, mais indubitablement avec une communauté d’autres com-

merçants, de revendeurs et de clients. De ce fait, l’interaction avec autrui s’avère 

tellement inhérente à l’exercice du négoce qu’elle en est, elle-même, le fond subs-

tantiel. Outre le mouvement des marchandises, le commerce, gravitant autour 

d’un intérêt mutuel entre le vendeur et le client, assiège une mise en rapport, au-

delà du paradigme du semblable (identitaire, confessionnel et ethnique). L’objectif 

est l’édification d’une crédibilité mutuelle, susceptible de devenir, notamment pour 

le commerçant, le capital d’affaires. A cet égard, par l’exercice de cette profession, 

Baldassare acquiert de la consistance dans son comportement avec des clients dont 

le profil est aussi multiple que varié. De la sorte, s’accomplit, pour ledit Génois, le 

raffermissement de son esprit ainsi que celui de son ouverture, à la fois accueillante 

et intègre. Ainsi, prospère l’héritage familial et s’épanouit, conséquemment, le 

commerce et la bourse budgétaire du bibliothécaire, dans une ambiance de réci-

procité d’entente, de respect et de bienveillance.  

En dernier lieu, c’est la compétence langagière multiple qui vient consolider 

le trait de pluralité caractérisant les deux premières composantes. Issu de la diffé-

rence entre la terre d’origine et celle du vécu, Baldassare grandit dans une atmos-

phère familiale bilingue et, avec la pratique marchande, son bilinguisme devient 

un plurilinguisme de plus en plus affirmé. L’objet de son commerce consiste en 

plus, dans le négoce des curiosités, c’est-à-dire, tout ce qui est objets exceptionnels 

et artistique, sans oublier les manuscrits rares des éminents érudits. Ainsi, Baldas-

sare, dont le commerce est la revente des œuvres artistiques et savantes, s’avère 

indubitablement imprégné, d’une manière ou d’une autre, par la qualité distinctive 

de sa marchandise car, tel que souligne l’adage populaire arabe, celui qui manipule 

le parfum, n’a pas besoin de se parfumer. Cependant, en plus des connaissances 

proprement dites, ledit négociant parvient à maîtriser les diverses langues dans 

lesquelles sont exprimées les divers savoirs, contenus dans les plis des ouvrages 

commercialisés. Cet interaction livresque permet, par conséquent, à Baldassare de 

tonifier simultanément le capital de ses savoirs ainsi que celui de ses relations com-

merciales et, du coup, sociales. D’ailleurs, c’est par cette singulière compétence que 

ce dernier parvient, après tant d’aventureuses pérégrinations, à se réapproprier le 

livre recherché, à résoudre également les instances, difficultueusement tendues, et 
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surtout, à ourdir une large trame de relations à différents profils et à divers degrés 

d’amitié et d’affectivité.  

À la suite de cet éventail, analysant les composantes du profil caractéristique 

du protagoniste, on constate la dominance explicite du trait de la pluralité qui 

s’insère en tant qu’élément substantiel dans la constitution de la dimension indivi-

duelle et sociale chez le personnage principal. L’habilité du Génois en négoce ainsi 

qu’en communication plurilingue expose l’activité dynamique du trait intellectuel, 

qui régit, en filigrane, le gisement des faits et des effets des composantes caracté-

ristiques de l’Être. Ces dernières Agissant en amas et/ou distinctivement, construi-

sent la cheville ouvrière de l’attitude ouverte et respectueuse du Baldassare, plus 

précisément dit, de l’Être baldassarien. Il en découle, cependant que la matrice 

plurielle construit l’attitude tolérante. Plus succinctement, disons que, la pluralité 

prédispose la tolérance. 

Quant au second chapitre, il interroge les éléments saillants du parcours 

aventuriers que rapportent les carnets de voyage du diariste, Baldassare. Ce par-

cours est fonctionnellement segmenté en trois méandres d’épreuves à dense calibre 

exposant, à l’image du héros virgilien, une figure de descente aux enfers. Pour ledit 

Génois, la chaîne des épreuves s’inaugure par le surgissement d’un paradoxe 

d’ordre purement intellectuel, à la suite duquel Baldassare sombre dans une crise 

de doute, où la superstition prend l’égide en écrasant toute trace de la raison. 

Refusant d’adhérer entièrement à la folie de la déraison, le marchand s’accroche à 

son scepticisme et fait appel aux savoirs livresques afin de pouvoir dissiper l’immi-

nent orage apocalyptique. Pour ce faire, ledit Baldassare entreprend un odysséen 

périple afin de retrouver un livre, susceptible de détenir dans le creux de ses pages 

la panacée universelle. Du coup, c’est le doute qui génère le mouvement pérégrin 

et l’oriente, à contrecourant, à la quête de la raison. Ce portrait évoque celui de 

l’auteur du Discours de la méthode, René Descartes, qui passe par une expérience 

de doute avant de parvenir au fameux cogito, « Je pense donc, je suis »
779

. Ainsi, il 

serait plausible de pasticher la formule cartésienne en disant : je doute donc, je 

pense. Pour ainsi conclure que, le doute baldassarien est la dénotation explicite 

d’une conscience active, d’une réflexion pensante et d’un intellect en construction 

de savoirs. Cela favorise, conséquemment, une disposition inconditionnée pour 
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l’apprentissage, au sens d’une ouverture pour le partage et l’échange. C’est ainsi 

que, selon Locke, la tolérance se lie étroitement à l’attitude sceptique.
780

 

Par ailleurs, le parcours viatique baldassarien est envahi à deux reprises par 

la flèche de Cupidon, le fait qui greffe à la quête livresque un épisode de tendance 

orphique. En effet, cet épisode expose la deuxième épreuve pour Baldassare, qui 

s’éprend successivement des attraits de son cœur. Entre un amour antérieur, aven-

tureusement renouvelé, et un amour rencontré accidentellement, ledit Génois fait 

l’expérience qualitative du sentiment amoureux en mettant ce dernier au crible de 

la réflexion intellectuellement émotive. A la grande surprise, c’est l’amour hâtif 

mais altruiste de l’étrangère Bess, qui démarque profondément la conscience du 

page amoureux, Baldassare, à l’inverse de l’ex-voisine, Marta, dont l’émotion, ex-

cessive au début, ne tarde pas à se fragiliser par l’indifférence et la trahison. Sans 

abattement, le marchand de Gibelet se ressaisit en concevant l’enseignement d’une 

telle épreuve. Devant cette distinction, c’est l’intellect qui (re)prend les rênes en 

soulignant dans la conscience émotionnelle que l’éventail initiatique s’étend aussi, 

sans encombre, sur le rayon de l’affect.  

Concernant le troisième palier d’épreuve, il s’attache au projet viatique dans 

son ensemble. Lequel projet commence par l’unique objectif apparent, celui de 

récupérer un livre égaré par inadvertance ; néanmoins, au fil des sinuosités aven-

turières, notamment d’imprévus, d’autres objectifs s’ajoutent. De ce fait, l’itinéraire 

parcouru s’étend au fur et à mesure des aléas rencontrés, et finit par ne point 

ressembler à celui prévu au départ. La chaîne aventureuse du périple s’annonce 

déjà dès la première traversée et se poursuit jusqu’à la fin. D’abord, c’est la com-

pagnie intruse de Marta qui surgit juste avant la perte de toute trace du livre re-

cherché suite à la mort en mer de son propriétaire Marmontel. Ensuite, c’est l’es-

croquerie de Morched Agha à Constantinople qui précède la dramatique humilia-

tion de Baldassare au village de Katarraktis, (île de Chio), recherchant Sayaf, le 

mari volage de Marta. Par conséquent, la perte définitive de cette dernière, en-

traîne, pour le Génois, une déception émotive à profonde envergure. A ces mésa-

ventures s’ajoutent de nombreux déplacements, traversés par des instances phéno-

ménales : le défilé spectaculaire du faux messie, Sabbataï Tsevi (à Constantinople), 

la détention par l’armée hollandaise, l’affreux incendie de Londres, les navigations 

maritimes à grands risque et certaines rencontres singulièrement hostiles. De cette 
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manière, il s’avère indubitable que le périple baldassarien est une forme actualisée 

de l’Odyssée d’Ulysse.   

Par ailleurs, l’entreprise viatique achevée par Baldassare dresse, en fin de 

compte, non pas un retour au point de départ, qui est la ville de Gibelet, mais un 

retour du Génois d’Orient à sa ville d’origine occidentale, Gênes. Ce fait affiche 

ostensiblement un second trait qui consolide, de plus en plus, la parenté entre ledit 

héros homérique et le protagoniste Maaloufien. Ce dernier, en revenant à 

l’Ithaque génoise, accomplit un regain de ses ressources ancestrales après avoir tra-

versé une longue expérience d’altérité positive et d’intégration socio-culturelle 

dans la sphère orientale. Autrement dit, le marchand de Gibelet regagne sa ville 

natale, la Superba, en étant un être pluriel, densément construit par son assimila-

tion des strates constructives de ses nombreuses expériences. De ce fait, la décision 

consistant à jeter les amarres définitivement au berceau génois, traduit un choix 

qui joint harmonieusement l’affectif à l’intellectuel dans une équation palliative, 

équilibrant le sentiment d’étrangeté de naissance par une interaction, à la fois, 

initiatique et nourrissante de la différence de l’Autre. 

En somme, ce palier aventureux met en exergue le faire baldassarien, qui 

déferle, conjointement aux flux des épreuves, un relief de conduites raisonnables 

et ingénieusement adéquates par rapport aux excès des sensibilités superstitieuse-

ment dogmatiques de l’époque en question. Ce fait exprime la référence intellec-

tuelle qui pilote le comportement en l’aiguisant vers des actions et des réactions 

tendant vers l’ouverture envers autrui en toute rectitude et intégrité. Dès lors, 

s’étale, de plus en plus, le profil d’un vivre-ensemble, dont le pattern actif est la 

manière d’agir et de réagir du protagoniste, qui ne cesse d’estamper, à chaque 

instance narrative, une dominance intellectuelle. Bref, les épreuves ne font que 

construire la conscience et, du coup, elles façonnent l’esprit et forgent le caractère. 

Concernant le troisième chapitre, il met en connexion les fibres moteurs, 

issus consécutivement du relief actionnel de l’être et du faire baldassariens, d’où 

émerge l’équation opérante reliant l’intellect à la tolérance. Le premier niveau de 

cette équation consiste au rapport substantiel entre l’aventure et l’apprentissage. 

Par l’entremise du relief évènementiel du périple entrepris par le marchand de 

Gibelet, on constate que l’aventure s’imbrique en tant que strate dynamisante et, 

du coup, génératrice de l’initiation dans le paradigme du voyage. Baldassare revi-

gore donc, l’ampleur initiatique par la conscience du sceptique qu’il est, notam-

ment que l’expérience, pour lui, est la meilleure façon d’apprendre. En plus, avec 
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son statut de témoin et de diariste, le marchand voyageur se retrouve en situation 

de percevoir des informations et, par l’acte scripturaire, d’en construire de nou-

veaux savoirs. Au demeurant, le contenu du journal intime du diariste, exposant 

le débit narratif, n’est aucunement une passive description ni, des faits vécus ni, 

des aléas rencontrés. En revanche, les pages des quatre carnets présentent une série 

de synthèses d’informations, interrogées, réfléchies et raisonnablement reliées. Par 

ce faire, Baldassare remet quotidiennement ses sensibilités et ses découvertes au 

crible de la pensée raisonnable et de la réflexion argumentée. D’où résulte l’affer-

missement de sa nature débonnaire et de son aptitude de bienveillance et d’ou-

verture d’esprit. 

Concernant le second niveau de ladite équation, reliant l’activité intellec-

tuelle à la tolérance, ce dernier appuie le regard sur l’effet de la mouvance viatique 

qui, en marge de l’insertion dans l’Ailleurs, déclenche impertinemment une inte-

raction entre le Moi et l’Autre. Cette interaction relève de la complémentarité 

constructive entre l’un et l’autre. Au prisme des aventures du bibliothécaire de 

Gibelet, l’Autre est plutôt une embase de valeur et un fond de ressourcement. 

Défini par sa distinction du Moi, le rapport avec l’Autre équilibre la délicatesse du 

Moi au sens de faiblesse, d’inconsistance et d’ignorance. De la sorte, l’assemblage 

du couple, Moi/Autre, suscite un processus de construction croisée, où la formation 

de chacun s’établit indubitablement au moyen de l’autre.  

Plus particulièrement, la présente trame romanesque fait figure de deux 

formes de l’Autre : la première se manifeste à l’intérieur du Moi tandis que la 

seconde se déploie à l’extérieur du Moi ; ceci pour dire, respectivement, un Autre-

interne et un Autre-externe. Pour Baldassare, qui est en mouvance, cet Autre-ex-

terne, appartenant au monde, présente un large éventail de profils, aussi multiple 

que divers. Quant à l’Autre-interne, il expose un Moi altéré dans le temps, pour 

ainsi dire, un Moi changé en raison de l’extension de la conscience sous l’effet du 

rapport avec l’autre, l’Autre pour le Moi et, le Moi pour l’Autre. Pour le Génois, 

ce croisement affiche l’élaboration d’un écart distinctif, simultanément, d’un état 

antérieur du Moi et de celui  d’un autre Moi - l’Autre - ; lequel état est semblable 

mais nettement distinct du Moi.
 781

 Une telle allure d’interaction, à la fois, commu-

nicationnelle, constructive et initiatique, révèle l’activité ininterrompue d’un intel-

lect qui ne cesse d’organiser et de réorganiser le capital des informations perçues. 

Dans cette mesure, il est évident que, la résultante à une coprésence entre le Moi 
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et l’Autre s’avère pacifique, conciliatrice et, singulièrement, enrichissante de part 

et d’autre.   

Quant au troisième et dernier niveau de ladite équation, il agence la tolé-

rance et de la différence dans le même axe syntagmatique, dans la perspective de 

mettre en exergue le rapport fonctionnel reliant l’une à l’autre. Le trait d’union, 

entre ces dernières, n’est autre que le fait de penser et de réfléchir, ce qui renvoie 

à la faculté spécifique du genre humain. La toile aventurière de Baldassare met 

l’accent, en effet, sur l’activité réflexive en tant que facteur dynamogène de toute 

forme d’extension de la conscience, dont la modalité singulière est l’initiation. 

D’ailleurs, c’est cette activité pensante qui, d’une part, motive le rapport du Moi 

et de l’Autre, et d’autre part, l’aménage. Cependant, si la distinction entre ces deux 

derniers se résume à l’écart entre l’un et l’autre, c’est justement cet écart qui, par 

ailleurs, définit, installe et active la différence. Malgré son statut relativement pé-

joratif, la différence s’expose, tout au long du périple baldassarien, en un pertinent 

stimulateur de l’activité cérébrale car, c’est devant l’écart qu’expose l’Autre que, le 

Moi s’interroge, s’autocritique, se ré-organise, se re-construit et se r-établit. Ce fait 

génère spontanément une ambiance de partage et de vivre-ensemble, qui assure 

la reconnaissance et le respect pour toutes les singularités du genre humain.    

Dans cette perspective et au prisme de l’écart, constaté dans les fines strates 

du présent débit narratif, l’exploration de la différence se déchaîne via les deux 

versants capitaux de la pratique viatique, l’altérité et la mouvance, agissant en 

opérateurs fonctionnels. L’activité de ses derniers s’imbrique dans un étroit dyna-

misme de complémentarité, dans le dessein de frayer l’accomplissement pérégrin. 

D’une part, au sortir des limites de l’espace du familier, le sujet s’expose aux effets 

de l’Ailleurs, déchaînés principalement par l’écart distinctif, autrement dit, par la 

différence. Cela veut dire que, toute immersion dans l’Ailleurs déclenche, forcé-

ment, une expérience d’altérité au sens d’une interaction continue avec la singula-

rité de l’Autre, chose qui met à l’épreuve celle du Moi. L’agent déclencheur de 

cette instance d’endurance n’est sans nul doute que l’ampleur de l’écart, ce qui 

mène à déduire que l’épreuve s’avère certainement d’ordre intellectuel.   

D’autre part, il est explicitement clair que, c’est seul au moyen du mouve-

ment que se réalise cet affranchissement de l’Ailleurs et, par conséquent, l’accom-

plissement de l’expérience de l’altérité. En d’autres termes, le déplacement d’un 

lieu à un autre établit l’écart géographique, voire contextuel, duquel se déclenche 
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l’altérité. Sinon, la mouvance prend le fond potentiel au sein du changement subs-

tantiel qu’opère l’altérité, du fait que, toute forme de changement est, conceptuel-

lement, le mouvement d’un point initial vers un autre point, différent et relative-

ment lointain. Selon la référence temporelle, c’est également l’altération d’un état 

antérieur vers un autre état postérieur. Cette altération est l’écart qui, d’un côté, 

attise l’engrenage fonctionnel de la dyade, altérité/mouvance, et de l’autre, épe-

ronne l’activité perceptive et réflexive.   

Dès lors, on peut dire que, l’exercice de la mouvance viatique baldassa-

rienne étend les pans de l’aventure au sens de l’immersion dans l’Ailleurs, ce qui 

affine le profil aventurier à une expérience de l’altérité, pour ainsi proprement 

dire, une expérience de la différence. Cette dernière, d’après le récit du diariste, 

Baldassare, étale une toile de découvertes traversées par plusieurs situations : ren-

contres plurielles, variant de la camaraderie à la fine amitié, séquences d’enrichis-

sement de connaissances expérimentales, circonstances d’hostilité, voire d’incarcé-

ration arbitraire, actes de soutien socio-économique, et enfin, des instances d’at-

tractions affectives. Cet amas de faits, vécus et endurés, déploie un changement 

qualitatif sur la personne dudit protagoniste ainsi que sur sa perception des choses 

et du monde. En dépit des pages de malheurs et d’humiliation dont il est victime, 

Baldassare ne perd pas la boussole de la bonne conduite. En revanche, il raffermit, 

sous l’effet des échanges croisés, la consistance de sa pluralité, qui prend de l’am-

pleur en déployant une conscience consciemment réceptive envers les diverses sin-

gularités d’autrui. Ce qui justifie, par ailleurs, l’image d’intégrité, de pardon et de 

bienveillance, preuves du comportement dudit bibliothécaire, ce par quoi s’achève 

l’équation maaloufienne entre la tolérance et l’activité intellectuelle. Autrement 

dit, A. Maalouf envisage la tolérance comme une expérience positive de la diffé-

rence ; c’est alors une construction d’ordre intellectuel dans laquelle l’élément gé-

nérateur n’est autre que nos différences. 

Vue d’ensemble, la trame narrative, relatant un périple odysséen, s’agence, 

en fin de compte, en trois paliers catégoriels ; chacun de ces paliers expose une 

manifestation bien distincte. Le premier palier, à travers la matrice plurielle du 

protagoniste, affiche le profil de l’Être baldassarien. Présentant l’attitude projetée 

par l’auteur, cet Être est explicitement dominé par le caractère intellectuel, qu’il 

soit du contexte socio-ethnique, de l’exercice professionnel ou de la compétence 

communicative. Ce fait installe chez le sujet une prédisposition affirmée envers 

l’interaction positive avec autrui, épargnant, cependant, toute relation pernicieuse 

ou contact véhément.   
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Quant au second palier, il amoncèle le Faire baldassarien, qui se traduit par 

l’entremise des épreuves endurées, métaphoriquement dit, la descente aux enfers. 

En comparant l’ampleur des aventures entreprises avec la qualité actionnelle et 

réactionnelle de l’agissement du Génois, on constate que l’aménagement initia-

tique aiguise les diverses couches d’endurance. Dès lors, la phase d’épreuves du 

périple prend l’allure d’une école formatrice, conformément à l’adage populaire 

disant que, le voyage forme l’esprit. Néanmoins, la formation initiatique pour Bal-

dassare consiste, particulièrement, à la culture du sens de la modération, notam-

ment, en ce qui concerne les sensibilités individuelles et les singularités d’autrui. De 

ce fait, se forge chez le Génois d’Orient une attitude xénophile, c’est-à-dire accueil-

lante et respectueuse à l’égard de l’étrangeté d’autrui, ce qui veut dire, une attitude 

tolérante.   

Le troisième palier présente la catégorie du Devenir baldassarien, élaboré, 

bien entendu, en conséquence des deux premiers paliers. Ce devenir est progressi-

vement frayé par le foisonnement d’être et de faire pour développer, en fin de 

compte, une construction affirmée d’une conscience à densité pensante, à la fois, 

touffue et élargie. En effet, tout au long des méandres événementiels, la consistance 

réflexive et comportementale de Baldassare ne cesse de prendre de l’épaisseur : ses 

doutes s’atténuent graduellement à l’inverse de ses connaissances qui s’amplifient 

et s’affirment de plus en plus, alors que, ses sensibilités pointues s’adoucissent cé-

dant la place à une aire de compréhension et de pardon. Ce fait renforce éminem-

ment l’envergure de la réceptivité de l’esprit et de l’âme, pour ainsi dire le calibre 

de la pensée et de l’agir tolérant chez la conscience dudit Génois car, toute action 

est d’abord une pensée, perçue, raisonnée et, enfin, approuvée. 

En termes de résultante définitive, on peut résumer succinctement Le périple 

de Baldassare par l’assemblage fonctionnel d’un état d’Être, entraîné vers un état 

de Faire, au sens d’actions et de réactions à certaines données contextuelles, singu-

lièrement spécifiques. Dès lors, s’établit, par voie de conséquence aux interactions 

du sujet avec son environnement, un état de Devenir, amassant un profil de chan-

gement aux mesures des composantes propres du sujet en question. Ainsi, selon la 

présente lecture, on peut synthétiser la trame narrative dudit périple par la formule 

générale suivante : Un Être  +   Un Faire   →   Un Devenir.  

Plus profondément, cette équation correspond, respectivement, à : Pluralité 

+ Initiation   →   Tolérance. Ce qui équivaut à dire que, un Être pluriel, donc à 
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dominance intellectuelle, une fois inséré dans un contexte d’épreuves, voire à ten-

dance paradoxale, s’avère en mesure de rendre l’endurance, une aire d’apprentis-

sage. Ainsi, dans le but de généraliser le cas du parangon baldassarien et par subs-

titution conceptuelle, on écrit la précédente formule comme suit : Pensée + Action   

→   Tolérance. A l’image de toute pensée, la tolérance se développe, donc se 

cultive et s’apprend. Cependant, l’apport substantiel de l’activité cérébrale dans 

l’élaboration de la tolérance devient ostensiblement clair. Certes, c’est un apport 

qui s’active dans les profondeurs, à la manière d’un foyer irradiant, ou en tant 

qu’assise principale, qui est autant fonctionnelle qu’opératoire. En d’autres termes, 

c’est, proprement dit, le bruissement intellectuel dans la construction de l’entre-

prise de la tolérance.     

Néanmoins, ces équations déchaînent d’autres réflexions qui interrogent les 

essieux normatifs afin d’atteindre un devenir tolérant, le fait qui pointe le gouver-

nail critique sur l’allure de la pensée. Il faut souligner que, cette même pensée est 

issue de la nature et de la consistance de la connaissance, susceptibles de détermi-

ner la portée des actions conséquentes. D’ailleurs, c’est ce qui affiche, dans un sens, 

la fragilité de la conception de la tolérance.  

Par ailleurs, une autre piste, à soulever ultérieurement, consiste au rapport 

organique, repéré entre la différence et la tolérance, le fait qui octroie la possibilité 

d’avancer vers de nouvelles problématiques. Étant donné que la tolérance se dresse 

sur un gisement actif de la différence ; cette tolérance, n’abritera-elle pas une phi-

losophie de la différence ? Plus profondément, ne serait-elle pas une phénoméno-

logie de la différence ?  Ces questionnements supposent une nouvelle détermina-

tion du paradigme de la tolérance, et suscitent, conséquemment d’autres études et 

recherches.  

     

  

 

 

 

 



Conclusion générale 234 

 

 

 

 

Références bibliographiques et 

sitographiques  



Références bibliographiques et sitographiques 235 

 

1. Corpus 

MAALOUF, Amin, Le périple de Baldassare, Éd. Grasset & Fasquelle, Paris, 2000. 

Ouvrages de référence 

 

BEL, Olivier & POREE, Jérôme, Le vocabulaire de Paul Ricœur, Éd. Ellipse, Paris, 

2007. 

Achour, Christiane, Convergence critique, Éd. OPU, Alger, 2009. 

ALAIN, Aventures du cœur, Éd. P. Hartmann, Paris, 1945. 

ALAIN (CHARTIER, Émile), Idées. Introduction à la philosophie, Éd. Flammarion, Paris, 2010 

[1939]. 

AÏSSANI, Yacine, Psychologie sociale, Éd. Armand Colin, Paris, 2003. 

ALBAN, Claude, 1000 Citations littéraires indispensables, Éd.  Ellipses, Paris, 2001. 

AL-BOUKHARI in Al-Adab Al-Moufrad, authentifié par cheikh ALBANI dans Sahih Al-Adab 

Al-Moufrad, disponible sur,   

            http://www.hadithdujour.com, consulté le 07.08.2017. 

AMOSSY, Ruth, (sous la dir.), Image de soi dans le discours, Éd. Delachaux & Niestlé, Paris, 

1999. 

ARKOUN, Mohammed, Humanisme et Islam. Combats et Propositions, Éd. Barzakh, Alger, 

[2005] 2007. 

−, La construction humaine de l’islam, Éd. Hibr, Alger, 2013 [2012]. 

ARISTOTE, Poétique, Éd. Livre de Poche, Paris, 2016 [1990]. 

ATTALI, Jacques, La confrérie des Éveillés, Éd. Fayard, Paris, 2004. 

ACHELARD, Gaston, La formation de l’esprit scientifique, Éd. Vrin, Paris, 2011 

[1938]. 

BANDURa, Albert, (trad. Jean-A. RONADAL), L’apprentissage social, Éd. Mardaga, 

Bruxelles, 1980. 

BARTHES, Rolland, Mythologie, Éd. Seuil, 1957. 

−, Essais critiques, Éd. Seuil, Paris, 1964. 

−, Le degré zéro de l’écriture, Éd. Seuil, Paris, 1972 [1953]. 

−, Le plaisir du texte, Éd. Seuil, Paris, 1973. 

−, Le bruissement de la langue, Éd. Seuil, Paris, 1984. 

−, L’aventure sémiologique, Éd. Seuil, Paris, 1985. 

−, L’aventure sémiologique, Éd. Seuil, Paris, 1985. 

A 

B 

http://www.hadithdujour.com/


Références bibliographiques et sitographiques 236 

 

BARTHES, Rolland, KAYSE, Wolfgang & HAMONM Philippe, Poétique du récit, Éd. Seuil, 

1977. 

BATAILLE, Georges, L'Expérience intérieure, Éd. Gallimard, Paris, 1943. 

BLANCHOT, Maurice, L’espace littéraire, Éd. Gallimard, Paris, 1955. 

BEAUD, Miche, L’art de la thèse, Éd. Casbah, Alger, 2005. 

BEKKAT, AMINA, Edward Saïd, variation sur un poème, Éd. Chèvre Feuille étoilée, 

Montpellier, 2006. 

BELORGEY, JEAN-MICHÈLE, La vraie vie est ailleurs, Histoires de ruptures avec l’Occident, 

Éd. Lattès, Paris, 1989. 

BENMAKHLOUF, ALI, Le vocabulaire de : Averroès, Éd. Ellipses, Paris, 2007. 

−, Pourquoi lire les philosophes arabes ?, Éd. Sédia, Alger, 2016. 

BENNABI, Malek, Les conditions de la renaissance, Éd. El Borhane, Alger, 2009. 

BERGEZ, Daniel, Introduction aux méthodes critiques pour l’analyse littéraire, (sous la dir.), 

Éd. Dunod, Paris, 1996. 

BERGSON, Henri, L’énergie spirituelle, Éd. PUF, Paris, 1982 (1919).  

BERQUE, Jacques, Relire le Coran, Éd. Albin Michel, Paris, 2012 (1993). 

BERTRAND, Denis, Précis de Sémiotique littéraire, Éd. Nathan HER, Paris, 2000. 

BONALD, Louis-Ambroise Vicomte de, Essais analytiques sur les lois naturelle de l’ordre 

social, Éd. Bibliothèque Impériale, Paris, 1800, p. 224, disponible sur,  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k56844327/f229.image, consulté le 

24.02.2018. 

BOUDON, Raymond, & al., Cognition et sciences sociales, Éd. PUF, Paris, 1997. 

BOUKROUH, Noureddine,  L’islam sans l’islamisme, Éd. Samar, Alger, 2006. 

BOSSUET, Jacques-Benigne, Œuvres complètes, v. 6, p. 18, disponible sur,  

https://books.google.dz/books?id=0bdDAAAAcAAJ, consulté le, 28.01.2015 

BOURGEOIS, Bernard, Le vocabulaire de Hegel, Éd. Ellipses, Paris, 2000. 

BOUTEMEN, LARBI, L’épopée andalouse (Histoire de l’Andalousie musulmane), Éd. 

Alpha, Alger, 2013. 

BRUNEL, Pierre, Mythocritique. Théorie et parcours, Éd. PUF, Paris, 1992. 

BUSON, Frédéric de, & KAMBOUCHNER, Denis, Le vocabulaire de Descartes, Éd. 

Ellipses, Paris, 2002. 

ARATINI, Roger, L’aventure littéraire de l’humanité, Éd. Bordas, Paris, 1970. 

CHARLES Zarka & al., (sous la dir.), Les fondement philosophiques de la tolérance, Éd. PUF, 

Paris, 2002. 

C 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k56844327/f229.image
https://books.google.dz/books?id=0bdDAAAAcAAJ


Références bibliographiques et sitographiques 237 

 

Chartes, F. de, Recueil des historiens des croisades, historiens occidentaux, T. III, Éd. 

Académie des inscriptions et Belles Lettres, 1841, p. 468, disponible sur, 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k51573t /f537.item. La version en français 

moderne est prise de la traduction de The Politically Incorrect Guide to Islam (and 

the Crusades) de ROBERT SPENCER, disponible sur,                      

https://gpii.precaution.ch/?p=58#comments, consultés le, 02.02.2018. 

CHAUTARD, Sophie, Conflits au Proche et au Moyen-Orient, Éd. Maxi-Livres, Paris, 2003. 

CHITOUR, Chems Eddine, L’islam et l’Occident chrétien, Éd. Casbah, Alger, 2001. 

−, L’Islam du XXIe siècle, Éd. OPU, Alger, 2013. 

COCTEAU, Jean, Poésie critique, Éd. Gallimard, Paris, 1959. 

COHN, Dorrit, Le propre de la fiction, (trad. HARY-SCHAEFFER, Claude), Éd. Seuil, Paris, 

2001. 

COLLAS, René, Pensées graves et burlesques, vol. 3 : Pensées d’autrui, Éd. Publibook, Paris, 

2015. 

COLLET, Gérard, Langage et modélisation scientifique, Le verbe, levier de l’apprentissage, 

Éd. CNRS, Paris, 2000. 

COMPAGNON, Antoine, Le démon de la théorie, Éd. Seuil, Paris, 1998. 

CORMANN, Grégory et al., (éds.), Différence et identité. Les enjeux phénoménologiques 

du pli, Éd. OLMS, Zürich, 2006.  

COUPRIE, Alain, Voyager et exotisme: thèmes et questions d'ensemble, Éd. Haitier, Paris, 

1986. 

CRONK, Nicholas, (sous la dir.), Etudes sur le traité sur la tolérance de Voltaire, Éd. VIF, 

Oxford, 2000. 

CROS, Edmond,  Le sujet culturel. Sociocritique et psychanalyse, Éd. L’Harmattan, Paris, 

2005. 

DALGALIAN, Gilbert, Enfances plurilingues : témoignages pour une éducation bilingue et 

plurilingue, Éd. L'Harmattan, Paris, 2000. 

DELACROIX, Henri, Le langage et la pensée, Éd. Librairie Félix Alcan, Paris, 1924. 

De la genèse à l’apocalypse, Éd. Maxi-livres, Union européenne, 2001. 

ELCROIX, MAURICE & HALLYN, FERNAND, (s/dir), Méthodes du texte. Introduction 

aux études littéraires, Éd. Duculot, Paris, 1987. 

DELLEUZE, Gilles, Différence et répétition, Éd. PUF, Paris, 1993 [1968]. 

−, Critique et clinique, Éd. Minuit, Paris, 1993. 

DELEUZE, Gilles & FELIX Guattari, Capitalisme et Schizophrénie, Mille Plateaux, Éd. 

Minuit, Paris, 1980. 

DEMORAND, Nicolas, Le roman d’apprentissage, Éd. PUF, Paris, 1995. 

D 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k51573t%20/f537.item
https://gpii.precaution.ch/?p=58#comments


Références bibliographiques et sitographiques 238 

 

DENIS, Henri, Histoire de la pensée économique, Éd. Presses Universitaires de France, Paris, 

1971 (1966). 

DERRIDA, Jacques, L’écriture et la différence, Éd. Seuil, Paris, 1967. 

−, Marges de la philosophie, Éd. Minuit, Paris, 1972. 

DESCARTES, René, Discours de la méthode, Éd. Grands Écrivains, Paris, 1987. 

DESSINGUE, Alexandre, Le polyphonisme du roman, Éd. P.I.E Petre Lang, Bruxelles, 2012. 

DINET, Etienne & BEN IBRAHIM, Sliman, L’Orient vu de l’Occident, Éd. Alem El Afkar, Alger, 

2008.  

DOIRON, Normand, L’art de voyager : le déplacement à l’époque classique, Éd. Klinckseik, 

Paris, 1995. 

DUMOULIE, Camille, Littérature et philosophie, Armand Colin, Paris, 2002. 

DURVYE, Catherine, Le roman et ses personnages, Éd. Ellipses, Paris, 2007. 

DEWEY, John, Reconstruction en philosophie, (trad. Di MASCIO, Patrick), Éd. Gallimard, 

Paris, 2014, (1920). 

VERAERT-DEMEDT, Nicole, Sémiotique du récit, Éd. De Boeek & Larcier, Bruxelles, 

2000. 

 

AVRET-SAADA, Jeanne, Les mots, la mort, les sorts, Éd. Gallimard, Paris, 1977. 

FAYOLLE, Roger, La critique, Éd. Armand Colin, Paris, 1978, 

FISCHER, Gustave-Nicholas, Les concepts fondamentaux de la psychologie sociale, 

Éd. Dunod, Paris, 1996 (1987). 

FONTANILLE, Jacques, Sémiotique du Discours, Éd. PULIM, Limoges, 2016 (1999). 

FOUCAULT, Jean, (s/dir.), Imaginaire du jeune méditerranéen, Éd. L’Harmattan, Paris, 

2002. 

ARAUDY, Roger, L’avenir : mode d’emploi, Éd. Vent du Large, Paris, 1998. 

−, Parole d’homme, Éd. Robert Laffont, Paris, 1975. 

GRAMONT, Jérôme DE, La littérature comme expérience, Éd. Corlevour, Paris, 

2015. 

GENETTE, Gérard, Figures I, Éd. Seuil, Paris, 1966. 

−, Figures II, Éd. Seuil, Paris, 1969. 

−, Figures III, Éd. Seuil, Paris, 1972. 

−, Nouveau discours du récit, Éd. Seuil, Paris, 1983. 

GIDE, André, Journal, T. 2, Éd. Gallimard, Paris, 1997 (1933). 

−, Les Faux-Monnayeurs, Éd. Gallimard, Paris, 1925. 

E 

F 

G 



Références bibliographiques et sitographiques 239 

 

GLAUDES, Pierre & REUTER, Yves, Personnage et didactique du récit, Éd. Centre d’analyse 

Syntaxique de l’Université de Metz, sl, 1996. 

GIORDAN, André, Apprendre !, Éd. Belin, Paris, 2016 (1998). 

GOLDENSTEIN, Jean-Pierre, Pour lire le roman, Éd. De boeck-Duculot, Bruxelles, 1988. 

GRAMONT, Jérome De, (dir.), La littérature comme expérience, Éd. Corlevour, Paris, 2015. 

GRAZIANI, Antoine-Marie, Histoire de Gênes, Éd. Fayard, Paris, 2009. 

GREVISSE, Maurice, Le bon usage, Éd. Duculot, Paris-Gembloux, 1980. 

GRIMARD, Édouard, Une échappée sur l’infini : vivre, mourir, revivre, Éd. Laymarie, Paris, 

1889, p. 51, disponible sur,  

           http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54847514/f65.image.r="Eurydice morte me 

fit trouver la vérité", consulté le 28.03.2016.  

GRIVEL, Charles, Production de l’intérêt romanesque, Éd. Mouton, Paris, 1973. 

GUENOM, René, La grande triade, Éd. Gallimard, Paris, 1957. 

GUIDERE, Mathieu, Méthodologie de la recherche, Éd. Ellipses, Paris, 2004. 

GUILLAND, L. L’aventure mystique, Éd. CEFAL, Liège, 1993. 

AMILTON, Edith, La mythologie, Éd. Marabout, Alleur, 2011. 

HANSENNE, Michel, Psychologie de la personnalité, Éd. De Boeck, Bruxelles, 

2007. 

HASSAÏN-DAOUADJI, Abdelkader, Pour une Lecture Universelle du Coran, T. 1, Éd. Ibn-

Khaldoun, Tlemcen, 2000. 

HASSAÏN-DAOUADJI, Abdelkader, Pour une Lecture Universelle du Coran, T. 2, Éd. Ibn-

Khaldoun, (IDIK), Tlemcen, 2002. 

HEGEL, Phénoménologie de l’esprit,  

           (trad. HYPPOLITE, Jean), Éd. Montaigne, Paris, 1941. 

           (trad. LEFEBVRE, Jean-Pierre), Éd. Flammarion, Paris, 2012. 

−, L’odyssée de la conscience, Éd. Seuil, Paris, 1955. 

HUME, Enquête sur l’entendement humain, Éd. Flammarion, Paris, 1983.  

BN’ARABI, Muhyi-D-Din, La Sagesse des Prophètes, (trad. BURCHHARDT, Titus), Éd. 

Albin Michel, Paris, 2008 (1995). 

IBN KATHIR, L’exégèse du Coran, (trad. ABDOU, Harkat), Éd. Dar al-Kotob al- Ilmyah, 

Beyrouth, 2006. 

ACQUARD, Albert, Eloge de la différence. La génétique et les hommes, Éd. Seuil, 

Paris, 1978. 

 

H 

I 

J 



Références bibliographiques et sitographiques 240 

 

JASPERS, Karl, Les grands philosophes. 3/Kant, (trad. HERSCH, Jeanne), Éd. Plon, Paris, 

1990. 

JANKELEVITCH, Vladimir, L'Aventure, l'ennui, le sérieux, Éd. Montaigne, Paris, 1963. 

JOSSERAND, Philippe & TOLAN, John, Les relations entre le monde musulman et le monde 

latin (milieu du Xe - milieu du XIIIe siècle), Éd. Bréal, Paris, 2000. 

JOUVE, Vincent, La littérature selon Barthes, Éd. Minuit, Paris, 1986. 

JUNG, C.Arl Gustave, L’Âme et la vie, (trad. COEN, Roland & LE LAY, Yves), Éd. Le livre 

de Poche, Paris, 1995. 

ANT, Emmanuel, « Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolite », 

In ŒUVRES COMPLETE, Éd. Gallimard, Paris, 1986. 

KHAWAM, Les aventures de Sindbad le marin, (trad. RIZQALLAH, René), Éd. Phébus, 

Paris, 1985. 

KORIBAA, Nabahani, L’homme en Islam (Historicité et ouverture), Éd. Zyriab, Alger, 2001. 

−, L’homme universel, Éd. Entreprise nationale du livre, Alger, 1989. 

KRISTEVA, Julia, Etrangers à nous-mêmes, Éd. Librairie Arthème Fayard, Paris, 1988. 

KUNDERA, Milan, L’art du roman, Éd. Gallimard, Paris, 1986. 

A FONTAINE, Jean De, Fables, T. 1 & 2, Éd. Nouvelle Librairie de France, Paris, 1999. 

LEBRET, Jean-Louis, L’Apocalypse, (trad. LEMAITRE DE SACY, Louis), Éd. L’Harmattan, 

Paris, 2007. 

LE CLEZIO, Jean-Marie Gustave, L’extase Matérielle, Éd. Gallimard, Paris, 1969. 

LE GALLIOT, Jean, Psychanalyse et langage littéraire, Éd. Fernand Nathan, Paris, 1977. 

LEMAIRE, Patrick, Abrégé de psychologie cognitive, Éd. De Boeck, Bruxelles, 2006. 

Le saint Coran, (trad. Mohamed EL-Mokhtar OULD BAH), Éd. Dar Al Coran Al-Karim, 

Beyrouth, 2012. 

LEVINAS, Emmanuel, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Éd. Martinus Njihoff, La 

Haye, 1974, 

LOCKE, John, Lettre sur la tolérance et autres textes, (trad. LE CLERC, Jean & SPITZ, Jean-

Fabien), Éd. Flammarion, Paris, 2007 [1992]. 

AALOUF, Amin, Les Échelles du Levant, Éd. Livre de Poche, Paris, 1998. 

−, Les identités meurtrières, Éd. Grasset, Paris, 1998. 

MACHEREY, Pierre, Pour une théorie de la production littéraire, Éd. 

Maspéro, Paris, 1966. 

MANNONI, Octave, Clefs pour l’imaginaire ou l’Autre scène, Éd. Seuil, Paris, 1969. 

MAREAU, Charlotte & VANEX DREYFUS, Adeline, L’indispensable de la psychologie, éd. 

Studyrama, Paris, 2015. 

K 

L 

M 



Références bibliographiques et sitographiques 241 

 

MAUREL, Anne, La critique, Éd. Hachette, Paris, 1998 [1994]. 

MEERSCH, Maxence Van Der, Invasion 14, Éd. Le Livre de Poche, Paris, 1965 

MERLEAU-PONTY, Maurice, Phénoménologie de la perception, Éd. Gallimard, Paris, 1945. 

−, Les aventures de la dialectique, Édit. Gallimard, Paris, 1955. 

−, Le visible et l’invisible, Éd. Gallimard, Paris, 1964. 

−, L’Œil et l’Esprit, Éd. Gallimard, Paris, 1964. 

−, La Prose du monde, Éd. Gallimard, Paris, 1969. 

MICHEL, Franck, Désirs d’Ailleurs, Éd. Presse de l’université de Laval, Canada, 2004 

(2000), 

MIRAUX, Jean-Philippe, Le personnage de roman (genèse, continuité, rupture), Éd. 

Nathan, Paris, 1997. 

MONTALBETTI, Christine, Le personnage, Éd. Flammarion, Paris, 2003. 

MONTAIGNE, Michel De, Les Essais, T. 1, 2 & 3, Éd. Gallimard & Librairie Générale 

Française, Paris, 1965. 

MORIN, Edgar & RAMADAN, Tariq, Au péril des idées, Éd. Presse du Châtelet, Paris, 2014. 

MOSCOVICI, Serge (s/d),  Psychologie sociale, Éd. PUF, Paris, 1997. 

MUSSET, Alfred De, Œuvres complètes, T. 3, Comédies I, Éd. Charpentier, Paris, 1888. 

−, Poésies Nouvelles, Éd. Charpentier & E. Fasquelle, Paris, 1891. 

ERVAL, Gérard De,  Le voyage en Orient, Éd. ENAG, Alger, 1994. 

NITZSCHE, Humain, trop humain, (trad. A.-M. DESROUSSEAUX & H. ALBERT), 

Éd. Le Livre de Poche, Paris, 1995. 

BIN, Geoffrey, L’Autre Jabès, Une lecture de l’altérité dans " Le livre des 

Questions", Éd. Annales Besançon, 2002. 

OGIEN, Albert & QUERE, Louis, Le vocabulaire de la sociologie de l’action, Éd. 

Ellipses, Paris, 2005. 

OULD RABAH, Mohamed El-Mokhtar, Le Saint Coran et la traduction du sens de ses versets 

en langue française, Éd. Dar al-Coran al- Karim, Beyrouth, 2012. 

AGEAUX, Daniel-Henri, La littérature générale et comparée, Armand Colin, Paris, 

1994. 

PAGES, Max, La vie affective des groupes, Éd. Dunod, Paris, 1997. 

PARIAS, Loui-Henri, (dir.), Histoire universelle des explorations, T. 1, Éd. Saint’Andréa, 

Paris, 1955. 

PASCAL, Blaise, Pensées, Éd. Librairie générale, Paris, 1972. 

PAVEL, Thomas, Univers de la fiction, Éd. Seuil, Paris, 1988. 

N 
O 

P 



Références bibliographiques et sitographiques 242 

 

PIEGAY-GROS, Nathalie, Le roman, Éd. Flammarion, Paris, 2005. 

PROPP, Vladimir, Morphologie du conte, Éd. Seuil, Paris, 1970 [1965]. 

PROUST, Marcel, Du côté de chez Swann, Éd. Gallimard, Paris, 1913. 

AMADAN, Tariq, Islam : la réforme radicale, Éd. Archipoche, Paris, 2008. 

−, L’autre en nous, Éd. Presse du châtelet, Paris, 2009. 

−, Mon intime conviction, Éd. Presse du châtelet, Paris, 2009. 

REUTER, Yves, Introduction à l’analyse du roman, Éd. Nathan/VUEF, Paris, 2003 [2000]. 

RICARDOU, Jean, Problèmes du Nouveau Roman, Éd. Seuil, Paris 1967. 

RICŒUR, Paul, Histoire et Vérité, Éd. Seuil, Paris, 1967. 

−, Le conflit des interprétations, Éd. Seuil, Paris, 1969. 

−, La sémantique de l’action, Éd. CNRS, Paris, 1977. 

−, Du texte à l’action, Éd. Seuil, Paris, 1986. 

−, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Éd. Seuil, Paris, 2000. 

−, Parcours de la reconnaissance, Éd. Gallimard, Paris, 2005. 

ROGER, Jérôme, La critique littéraire, Éd. Nathan/VUEF, Paris, 2001 [1997].   

ROTH, Suzanne, Aventures et aventuriers au XVIII
e siècle : essais de sociologie littéraire, Éd. 

Presse Universitaires de Lille, Lille, 1980. 

ROUSSEAU, Jean-Jacques, Emile ou de l’éducation, Éd. Garnier Frères, Paris, 1954. 

−, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Éd. 

Flammarion, Paris, 1992 [1971]. 

ROUSSET, Jean, Forme et signification, Éd. José Corti, Paris, 1964 [1962]. 

AÏD, Edward Wadie, L’orientalisme, Éd. Seuil, Paris, 1980. 

SAINT-ARNAUD, Yves, La personne qui s’actualise, Éd. Gaëtan Morin, Québec, 1982. 

SAINT-EXUPERY, Antoine de, Citadelle, Éd. Gallimard, 2000 (1948). 

SARTRE, Jean-Paul, La Nausée, Éd. Gallimard, Paris, 1938. 

−, Critiques littéraires, Éd. Gallimard, Paris, 1947. 

−, Qu'est-ce que la littérature ?, Éd. Gallimard, Paris, 1948. 

−, L’existentialisme est un humanisme, Éd. Nagel, Paris, 1962. 

−, Les mots, Éd. Gallimard, Paris, 1964. (version électronique).       

−, Plaidoyer pour les intellectuels, Éd. Gallimard, Paris, 1972. 

−, L'Être et le Néant, Éd. Gallimard, 1976 [1943], (version électronique). 

SERRES, Michel, Le Tiers-instruit, Éd. Françoise Bourin, Paris, 1991. 

R 

S 



Références bibliographiques et sitographiques 243 

 

SIMMEL, Georg, La philosophie de l'aventure, (trad. GUILLAIN, Alix), Éd. L'Arche, Paris, 

2002. 

SOLLERS, Philippe, L’écriture et l’expérience des limites, Éd. Seuil, Paris, 1968. 

−, Logique de la fiction et autres textes, Éd. Cécile Defaut, Nantes, 206. 

SPINOZA, Traité de l’amendement de l’intellect, (trad. PAUTRAT, Bernard), Éd. Allia, Paris, 

2009 (1999). 

STAËL, Madame de, Écrits sur la littérature, Éd. Librairie générale Française, Paris, 2006. 

STAROBINSKI, Jean, La relation critique, Éd. Gallimard, Paris, 2001 (1970). 

STENDHAL, (BEYLE, Henri), Le Rouge et le Noir, Éd. Levasseur, Paris, 1830, (version 

électronique). 

ADIE, Jean-Yves, La critique littéraire au XXe siècle, Éd. Belfond, Paris, 1987. 

−, Le roman d’aventure, Éd. P.U.F, Paris, 1996. 

TASSIN, Etienne, (sous la dir.), Hannah Arendt, L’humaine condition politique, 

Éd. L’Harmattan, Paris, 2001. 

TODOROV, Tzvetan, Littérature et significations, Éd. Librairie Larousse, Paris, 1967. 

−, Nous et les autres - la réflexion française sur la diversité humaine, Éd. Seuil, Paris, 1989. 

ALLET, Bernard & MATHIEU, Gérald, Toute la littérature française du Moyen Âge au 

XXIe siècle, Éd. Ellipses, Paris, 2003. 

VASSEVIERRE, Jacques & TOURSEL, Nadine, Littérature : 140 textes théoriques et 

critiques, Éd. Armand Colin, Paris, 2012 (2011).  

VAYSSE, Jean-Marie, Le vocabulaire de Kant, Éd. Ellipses, Paris, 1998. 

VYGOTSKI, Lev, Pensée & langage, Éd. La Dispute/SNEDIT, Paris, 1997. 

VIRGILE, L’Enéide, (trad. BELLESSORT, André), Éd. Synphonie, Beirut, 2011.  

VOLTAIRE, Contes philosophiques, Éd. ENAG, Alger, 1994.   

−, Lettres philosophiques, Éd. Garnier-Flammarion, Paris, 1964.    

ALZER, Michael, Traité sur la tolérance, (trad. HUTNER, Chaîm), Éd. Gallimard, 

Paris, 1998. 

WEIS, Daniel, Fragments de sagesse, Éd. Publibook, Paris, 2010. 

ZIMA, Pierre V, La déconstruction, une critique, Éd. L’Harmattan, Paris, 2007 [1994]. 

WELLEK, René & WARREN, Austin, La théorie littéraire, Éd. Seuil, Paris, 1971 [1942]. 

  

T 

V 

W 



Références bibliographiques et sitographiques 244 

 

2. Dictionnaires 

ARON, Paul, SAINT-JACQUES, Denis & VIALA, Alain, Le dictionnaire du Littéraire, Éd. PUF, 

Paris, 2002,  

BAUMGARTNER, Emmanuèle & MENARD, Philippe, Dictionnaire étymologique et historique 

de la langue française, Éd. Librairie générale française, Paris, 1996. 

BRUNEL, Pierre, (sous la dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, Éd. Rocher, Paris, 1988. 

CHEBEL, Malek, Dictionnaire des symboles musulmans, Éd. Albin Michel, Paris, 1995. 

Dictionnaire des Idées, Éd. Encyclopædia Universalis, Paris, 2005. 

Dictionnaire des Notions, Éd. Encyclopædia Universalis, Paris, 2005. 

Dictionnaire des synonymes, nuances et contraires, Éd. Le Robert-SEJER, Paris, 2005. 

Dictionnaire historique et géographique portatif de l’Italie, T. 1, Éd. Humblot, 1777, 

disponible sur, https://books.google.dz/books?id=1vhaAAAAcAAJ, consulté le, 

03.02.2018. 

DUCROT, Oswald et SCHAEFFER, Jean-Marie, Nouveau dictionnaire encyclopédique des 

sciences du langage, Éd. Seuil, 1995 [1972]. 

ELIADE, Mircea & COULIANO, Ioan Petru, Dictionnaire des religions, Éd. Plon, Paris, 2003. 

Encyclopédie des gens du monde, Répertoire universel, T. 12, Éd. Librairie de Truttel & 

Würtz, 1839, disponible sur,  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k215532b, consulté le 31.05.2016. 

Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, T. 3, Éd. 

B.D.L.D, Paris, disponible sur,  

           https://books.google.dz/books?id=zkkJxqFkC-AC, consulté le, 14.12.2014. 

Encyclopédie Larousse en ligne, disponible sur, www.larousse.fr/encyclopedie. 

FEDIDA, Pierre, Dictionnaire de la psychanalyse, Éd. Larousse, Paris, 1974. 

GARDES-TAMINE, Joëlle, Dictionnaire de critique littéraire, Éd. Armand Colin, Paris, 2002 

[1993]. 

GREIMAS, Algirdas Julien & COURTES, Joseph, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la 

théorie du langage, Éd. Hachette, Paris, 1979. 

GUIRAND, Félix & SCHMID, Joël, Mythologie générale, Éd. Larousse-Bordas, Paris, 1996. 

LAFFITTE Jacqueline & BARAQUIN Noëlla, Dictionnaire des philosophes, Éd. Armand colin, 

Paris, 2007. 

LEGRAND, Gérard, Dictionnaire de philosophie, Éd. Bordas, Paris, 1983. 

Le petit Larousse Illustré 2016, Éd. Larousse, Paris, 2015. 

LE ROBERT & NATHAN, Vocabulaire, Éd. Nathan, Paris, 1995. 

https://books.google.dz/books?id=1vhaAAAAcAAJ
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k215532b
https://books.google.dz/books?id=zkkJxqFkC-AC
http://www.larousse.fr/encyclopedie


Références bibliographiques et sitographiques 245 

 

Le Robert illustré & son dictionnaire internet 2015, Éd. Le Robert-SEJER, Paris, 2014. 

LITTRE, Émile, Dictionnaire de la langue française, T. 1, Éd. Gallimard/Hachette, Paris, 1963 

[1873]. 

Mémo Larousse, Éd. Larousse, Paris, 1990. 

MONTREYNAUD, Florence, Dictionnaire de citations du monde, Éd. Le Robert, Paris, 2008 

[1993]. 

MORFAUX, Louis-Marie, Vocabulaire de la philosophie et des sciences humaines, Éd. 

Armand Colin, Paris. 1980. 

OSTER, Pierre, Dictionnaire de citations françaises, Éd. Le Robert, Paris, 2006,  

REY, Alain, (dir.), Dictionnaire culturel en langue française, T. 1, 2 & 3, Éd. Le Robert, 

Paris, 2005. 

−, (sous la dir.), Dictionnaire historique de la langue française, T. 1, 2 & 3, Éd. Le Robert, 

Paris, 2012. 

REY-DEBOVE, Josette, Le Robert, Dictionnaire du français, Éd. Le Robert & CLE 

international, Paris, 1999. 

SILLAMY, Nobert, Dictionnaire de la psychologie, Éd. Larousse, 1967. 

TORAVAL, Yves, Dictionnaire de Civilisation Musulmane, Éd. Larousse, Paris, 1995. 

VOLTAIRE, La raison par alphabet, vol. 2, disponible sur,  

https://www.books.google.dz/books?id=4ZOAAAAQAAJ, consulté le 2.04.2018. 

WAILLY, Mm. De, Nouveau Vocabulaire Francois, Éd. Rémont et Fils. Paris, 1818. 

3. Thèses & Mémoires 

BEAUBIEN, Luc, L’expérience mystique selon C. G. Jung, La voie de de l’individuation du 

Soi, Thèse de doctorat (Ph.D) en Philosophie, Université Laval, Québec, 2009, p. 

28, disponible sur,  

           www.theses.ulaval.ca/2009/26182/26182.pdf, consulté le 5.07.2017. 

HAMDI ABDELAZIM, Abdelmaksoud Abdelkader, L’Egypte dans Voyage en Orient de Gérard 

de Nerval et la France dans L’Or de Paris de Rifaat Al-Tahtawi, Exigence partielle 

du doctorat en études littéraires, université du Québec, 2008, disponible sur, 

www.archipel.uqam.ca/1004/1/D1659.pdf, consulté le 14.10.2012.  

OUAMANE, Nadjette, Pour une lecture du voyage initiatique dans Le Périple de Baldassare, 

mémoire de magistère, université Mohamed Khider de Biskra, 2010, disponible 

sur, https://scholar.google.fr/citations?user=_vYVj90AAAAJ&hl=fr, consulté le 

2.04.2018. 

https://www.books.google.dz/books?id=4ZOAAAAQAAJ
http://www.theses.ulaval.ca/2009/26182/26182.pdf
http://www.archipel.uqam.ca/1004/1/D1659.pdf
https://scholar.google.fr/citations?user=_vYVj90AAAAJ&hl=fr


Références bibliographiques et sitographiques 246 

 

4. Revues & Articles 

AL-BOUKHARI in Al-Adab Al-Moufrad, n
0
 594 et authentifié par cheikh ALBANI dans Sahih 

Al-Adab Al-Moufrad, n
0 
462, disponible sur,   

http://www.hadithdujour.com/hadiths/hadith-sur-Faites-vous-des-cadeaux180 

8.asp, consulté le 07.08.2017. 

CAILLE, Alain, « Qu’est-ce que le religieux ? », revue du Mauss, no. 22, 2003, pp. 5-30, 

disponible sur,  

           http://www.revuedumauss.com.fr/media/P22.pdf, consulté le 27.07.2014. 

CHORON-BAIX, Catherine, « Le vrai voyage. L’art de Dinh Q. Lê entre exil et retour », in 

Revue des Migrations Internationales, vol. 25, no.2, 2009, pp. 51-68, disponible 

sur, https://remi.revues.org/4948, consulté le 18.06.2016. 

COLIN, Patrick, « Identité et altérité », Cahiers de Gestalt-thérapie, no. 9, 1/2001, PP. 52-

62, disponible sur, 

           http://www.cairn.info/revue-cahiers-de-gestalt-therapie-2001-1-page-52.htm, 

consulté le 06.03.2017 

DELORME, Suzanne, « Orphée, cet analyste », Insistance, vol. 2, no. 1, 2006, pp. 153-169, 

disponible sur,  

           https://www.cairn.info/revue-insistance-2006-1.htm, consulté le, 17.03.2016. 

DEWEY, John, « La réalité comme expérience », Tracés. Revue de Sciences humaines, no. 

9, 2005, pp. 83-91, disponible sur,  

           http://journals.openedition.org/traces/204, consulté le 30.03.2014. 

DUPOND, Pascal, « La Question du temps chez Aristote », disponible sur, 

www.philopsis.fr/IMG/pdf/temps-aristote-dupond.pdf, consulté le 16.07.2017 

GUILLON-LEGEAY, Daniel, « Jean-Paul Sartre : Conscience de soi et conscience d’autrui », 

disponible sur,  

           http://iphilo.fr/2016/12/03/jeanpaul-sartre-conscience-de-soi-et-conscience-

dautrui-daniel-guillon-legeay/, consulté le 11.09.2017. 

HEYBERGER, Bernard, « Histoire des chrétiens d’Orient (XVIe-XXIe siècles) », Annuaire de 

l'École pratique des hautes études (EPHE), Section des sciences religieuses, T. 124 

(2015-2016), pp. 227-232, disponible sur, 

             http://journals.openedition.org/asr/1622, consulté le 18.02.2018. 

JODELET, Denise, « Formes et figures de l’altérité », disponible sur, 

www.classiques.uqac.ca/contemporains/jodelet_denise/forme_figure_alterite/for

me_figure_alterite.pdf, consulté le 19.07.2017. 

JESSUS, Paulo, « Autrui-en-moi dans la phénoménologie de l’intersubjectivité : Sartre, 

Merleau-Ponty, Levinas et la reconnaissance instable », In Reconnaissance, Identité 

http://www.hadithdujour.com/hadiths/hadith-sur-Faites-vous-des-cadeaux180%208.asp
http://www.hadithdujour.com/hadiths/hadith-sur-Faites-vous-des-cadeaux180%208.asp
http://www.revuedumauss.com.fr/media/P22.pdf
https://remi.revues.org/4948
http://www.cairn.info/revue-cahiers-de-gestalt-therapie-2001-1-page-52.htm
https://www.cairn.info/revue-insistance-2006-1.htm
http://journals.openedition.org/traces/204
http://www.philopsis.fr/IMG/pdf/temps-aristote-dupond.pdf
http://iphilo.fr/2016/12/03/jeanpaul-sartre-conscience-de-soi-et-conscience-dautrui-daniel-guillon-legeay/
http://iphilo.fr/2016/12/03/jeanpaul-sartre-conscience-de-soi-et-conscience-dautrui-daniel-guillon-legeay/
http://journals.openedition.org/asr/1622
http://www.classiques.uqac.ca/contemporains/jodelet_denise/forme_figure_alterite/forme_figure_alterite.pdf
http://www.classiques.uqac.ca/contemporains/jodelet_denise/forme_figure_alterite/forme_figure_alterite.pdf


Références bibliographiques et sitographiques 247 

 

et intégration sociale,  Éd. Presse Universitaire de Paris Nanterre, Nanterre, 2012, 

pp. 123-141, disponible sur,  

           http://books.openedition.org/pupo/738, consulté le, 10.03.2017. 

JULLIEN, François, « L’écart et l’entre. Ou comment penser l’altérité », FMSH-WP, février 

2012, disponible sur,  

           https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00677232/document, consulté le, 

25.08.2017. 

LALLOZ, Jean-Pierre, « Elément pour une théorie de l'aventure », disponible sur, 

http://www.philosophie-en-ligne.com/page47.htm, consulté le, 25.03.2014 

LETOURNEAU, Charles Jean Marie, « Le commerce primitif », Bulletins de la Société 

d’anthropologie de Paris, IVe Série, T. 7, 1896, pp, 204-210, disponible sur,  

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/articlr/bmsap_0301-

8644_1896_num_71_5635 , consulté le 13.12.2014. 

LOJKINE, Stephane, « La tolérance voltairienne, une conjuration de spectres », disponible 

sur, http://sites.univ-provence.fr/pictura/Voltaire/VoltaireTolerance.php, consulté 

le, 22.10.2010. 

MACHEREY, Pierre, « L’Université à l’épreuve de la littérature », disponible sur,  

http://philolarge.hypotheses.org/493, consulté le 23.02.2018. 

MORO, Marie Rose, « Éloge de l'altérité. Nourrir, penser et agir », L’Autre, vol. 1, n
0
 1, 

2000, p. 5-9, disponible sur, , http://www.cairn.info/revue-l-autre-2000-1-page-

5.htm, consulté le, 05.07.2017. 

MELIS, Nicola, « Tripoli vu par les Ottomans », Hypothèses, vol. 16, n
0
 1, 2013, Éd. Éditions 

de la Sorbonne, Paris, pp. 365-373. 

MELLIANDRO, Mendes Gallinari, « “La clause auteur” : l’écrivain, l’éthos, et le discours 

littéraire », Argumentation et Analyse du discours, n
0
 3, 2009, disponible sur, 

http://journal.openedition.org/aad/docannexe/image/663, consulté le,  

17.03.2018. 

PERRENOUD, Philippe, « Qu’est-ce que apprendre ? », Enfance & Psy, n
0
 24, 2004, Éd. ERES, 

Toulouse, pp. 9-17. 

SAHEL Claude, (sous la dir.), « Conscience de l’altérité », La tolérance, Éd. Autrement, n
0
 5, 

Série Morales, Paris, 1996. 

SMITH, Henry-F., « Acte de foi, le pardon est-il un concept utile ? », L’Année 

psychanalytique internationale, n
0
 1, 2009, Éd. in Press, Paris, pp. 107-129. 

VERSAILLE, André, « Après Charlie : Voltaire, le retour », Le magazine littéraire, n
0
 553, 

2015, pp. 38-53.  

http://books.openedition.org/pupo/738
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00677232/document
http://www.philosophie-en-ligne.com/page47.htm
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/articlr/bmsap_0301-8644_1896_num_71_5635
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/articlr/bmsap_0301-8644_1896_num_71_5635
http://sites.univ-provence.fr/pictura/Voltaire/VoltaireTolerance.php
http://philolarge.hypotheses.org/493
http://www.cairn.info/revue-l-autre-2000-1-page-5.htm
http://www.cairn.info/revue-l-autre-2000-1-page-5.htm
http://journal.openedition.org/aad/docannexe/image/663


Références bibliographiques et sitographiques 248 

 

5. Sitographie 

− www.agora.qc.ca   

− www.aminemaalouf.net  

− www.audiberti.com  

− www.btb.termiumplus.gc.ca   

− www.cairn.info  

− www.citation-du-jour.fr   

− www.cnrtl.fr  

− www.crlv.org  

− www.dicocitations.lemonde.fr  

− www.dounyazad.com   

− www.evolution-101.com   

− www.fabula.org  

− www.fr.encarta.msn.com  

− www.gallica.bnf.fr   

− www.googlebooks.dz  

− www.gpii.precaution.ch   

− www.larousse.fr  

− www.lexilogos.com   

− www.littre.org   

− www.nabulsi.com   

− www.pensees-citations.com   

− www.presse.louvre.fr    

− www.profidecatholica.com    

− www.proverbes-francais.fr   

− www.psychomedia.qc.ca   

− www.qantara-mÉd.org  

− www.theses.ulaval.ca           

− www.toutelapoesie.com   

− www.universalis.fr  

http://www.agora.qc.ca/
http://www.aminemaalouf.net/
http://www.audiberti.com/
http://www.btb.termiumplus.gc.ca/
http://www.cairn.info/
http://www.citation-du-jour.fr/
http://www.cnrtl.fr/
http://www.crlv.org/
http://www.dicocitations.lemonde.fr/
http://www.dounyazad.com/
http://www.evolution-101.com/
http://www.fabula.org/
http://www.fr.encarta.msn.com/
http://www.gallica.bnf.fr/
http://www.googlebooks.dz/
http://www.gpii.precaution.ch/
http://www.larousse.fr/
http://www.lexilogos.com/
http://www.littre.org/
http://www.nabulsi.com/
http://www.pensees-citations.com/
http://www.presse.louvre.fr/
http://www.profidecatholica.com/
http://www.proverbes-francais.fr/
http://www.psychomedia.qc.ca/
http://www.qantara-méd.org/
http://www.theses.ulaval.ca/
http://www.toutelapoesie.com/
http://www.universalis.fr/

